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1. Vor einigen Jahren, als normale Leute noch von der deutschen Bevölkerung und nicht vom 
deutschen Volk redeten, sprach der Vorsitzende der Republikaner, Franz Schönhuber, gelegentlich 
noch in Rätseln: „Deutschland hat der Welt“, erklärte er damals, „viel mehr geschenkt, als Ausch-
witz je kaputtmachen könnte.“ An welche Geschenke hatte er dabei gedacht? An die Rentenversi-
cherung? An Margarine? An das Leitmotiv? An Tesafilm?

Ungefähr zur gleichen Zeit wurde damals ein ganz anderer Autor von demselben Ge-
danken umgetrieben, daß nämlich Auschwitz den Blick auf erinnerungswürdige Leistungen der 
Deutschen verstelle. „Es muß ... endlich ein Ende haben mit dem gekrümmten Gang“, forderte 
1987 der Schriftsteller Peter Schneider und ließ uns nach diesem von Bloch zu Blech veredelten 
Satz wissen: „Die deutsche Geschichte ist länger als zwölf Jahre, sie hat Traditionen hervorge-
bracht, auf die wir stolz sein können; niemand ist auf die Dauer mit der deutschen Bußfertigkeit 
gedient und mit dem ewigen schlechten Gewissen.“ Doch auch Peter Schneider, schon damals 
freischaffender Einkaufsberater für die seelische Innenausstattung der Nation, blieb die präzise 
Auskunft  schuldig,  welche  Traditionsgüter  die  Deutschen  denn  nun  im  Supermarkt  ihrer 
Vergangenheit  erwerben  könnten.  Selber  ratlos  inmitten  des  allgemeinen  Wendebedürfnisses, 
dessen Sprachrohr er geworden war, fuhr er Anfang dieses Jahres nach Sarajevo und kam als 
wiedergeborener Wehrmachtslyriker zurück. Mitte Februar konnte man dann im  Spiegel die er-
folgreichen Bemühungen nachlesen, an die Tradition des literarischen Frontberichts anzuknüpfen. 
Er schrieb: „Der nächtliche Himmel über der lichterlosen Stadt wurde von Salven gedankenschnell 
fliegender  roter  Lichtkörper  durchpflügt.“  Die  Jünger-Generation  nickte  erinnerungsselig,  die 
jüngere machte erstmals Bekanntschaft mit dem Krampf als innerem Erlebnis. Aber sollten nun 
alle Landsleute erst einmal nach Sarajevo fliegen, um dort ihre nationalen Identitätsprobleme zu 
lösen? Das wäre zu teuer, und außerdem war es schon einmal schiefgegangen.

2. Jetzt freilich ist der größte anzunehmende Glücksfall eingetreten; jetzt kann nichts mehr schief-
gehen, denn seit Anfang März 1994 gibt es ein Heilmittel, das in gut drei Stunden den chronischen 
nationalen Haltungsschaden beseitigt. Der preiswerte volksorthopädische Artikel heißt „Schindlers 
Liste“ und ist ein Renner. Bereits Mitte März hatten, wie der Spiegel stolz vorrechnete, „317 482 
Zuschauer die Rettung von 1100 Krakauer Juden gesehen“. Es wird jeden einzelnen Überlebenden 
freuen, daß ihm nun schon mindestens 337 aufrechte Deutsche nachträglich zur Seite stehen.

„Schindlers  Liste“  ist  die  Auskunft  auf  die  alle  bedrängende Frage,  wie  denn  der  in 
Deutschland  gerissene  Traditionsfaden wieder  zusammengeknüpft,  wie  das  durch die  Nazizeit 
dummerweise unterbrochene Ferngespräch mit der eigenen Vergangenheit wiederaufgenommen 
werden könne. Spielbergs Film über „Oskar den Menschlichen“ ist weniger eine Replik auf das is-
raelische Verfahren gegen „Iwan den Schrecklichen“ als die Antwort, die Schönhuber, Schneider 
und andere hauptberuflich Deutsche bislang vergeblich gesucht haben. Spielberg hat den Deut-
schen einen guten Mann zurückgegeben, den die Deutschen der Welt geschenkt hatten. Denn ohne 
die tätige Mithilfe seiner Landsleute wäre Schindler nie nach Hollywood gelangt. Und insofern ist 
der „Oscar“ auch eine Auszeichnung für das Land, das die Vorlage geliefert hat.

Spielbergs Schindler ist der Jäger der verlorenen Ehre und eines in den geschichtlichen 
Untiefen verloren geglaubten Schatzes. Und dieses kostbare Fundstück heißt: Anständigkeit.

Zwar hatte sich schon längst die Ansicht durchgesetzt, daß man den Nationalsozialismus 
nicht einseitig verurteilen dürfe, sondern differenziert betrachten müsse. Es sei nicht alles schlecht 
gewesen damals, lautet eine der diesbezüglichen und schon älteren Auskünfte, man denke nur an 
den Bau der Autobahnen. Genau die Autobahnen, so andererseits ein jüngeres Gegenargument, 
seien jedoch ein Beweis dafür, daß bei den Nazis nicht alles gut gewesen sei. Derlei nennt man 
dann Ausgewogenheit. Aber die in unzähligen Fällen zutreffende Feststellung, daß einer ein guter 
Nazi gewesen war, bedeutete trotzdem immer noch, daß mit „guter Nazi“ das rührige Mitglied 
einer hochgradig kriminellen Vereinigung gemeint war. Seit Spielbergs Film freilich hat sich das 
umgangssprachliche Verdikt in ein Plädoyer verwandelt, und zwar in ein Plädoyer für eine bessere 
Vergangenheit. Sie trägt neuerdings den Titel, den der Spiegel ihr zur Premiere des Films verpaßt 
hat:  „Der  gute  Deutsche“.  Mit  dieser  contradictio  in  adjecto  war  die  Ausnahmeerscheinung 
Schindler zum Typus stilisiert und für Deutschland reklamiert. Nach dem guten Opfer war endlich 
das Gegenstück zu Anne Frank gefunden – der gute Täter. Schindler avancierte gar, wie der taz in 
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einer Besprechung des Films zu entnehmen war, zum ersten Kerzenhalter einer Lichterkette, die 
im Ghetto  ihren Ausgang genommen hat.  In  Erinnerung an ihr  eigenes  Poesiealbum, welches 
wahrscheinlich die Eintragung: „Und immer wenn Du denkst, es geht nicht mehr/Dann kommt von 
irgendwo ein Lichtlein her“ enthielt, schrieb die Filmkritikerin der Zeitung, Spielbergs Wunder-
lampe sei „das kleine Licht, das im Dunkeln leuchtet“. Manchmal flicht die Nachwelt doch etwas, 
nämlich einen Adventskranz.

Schindler  war  freilich nur  Schindler,  eine singuläre Erscheinung,  eine  Person,  die  im 
Wortsinn auf eigene Rechnung und auf eigenes Risiko gehandelt hat. Seine Landsleute hätten ihn 
denunziert, gehetzt und erschlagen. Auf den moralischen Gewinn seines Verhaltens hätte also nie-
mand Anspruch als er ganz allein. Und wenn die dank seiner Hilfe Überlebenden ihn ehren, so ist 
das allein deren Sache. Die Deutschen haben, wie auch im Fall vereinzelter Widerstandskämpfer, 
nicht den geringsten Grund, ihn für die Nation einzukassieren. Denn als Typus hat es ihn nie gege-
ben. „Der gute Deutsche“ ist immer ein Phantom jener gewesen, deren politischer Bankrott un-
mittelbar aus dem Bestreben resultierte,  so gänzlich diskreditierte Regungen wie Heimatgefühl 
und Nationalbewußtsein alternativ wiederzubeleben. Nun aber geht in allen Medien ein Gespenst 
um, das Gespenst eines „anderen Deutschland“, der gute Geist eines Reiches der dritten Art.

3. Die Revisionisten hatten es schon immer gesagt, wenn auch etwas plump: die deutsche Ge-
schichte war nicht so. Spielbergs Film ist der Anlaß, daß nun auch andere, die ihre Lust an der all-
seitigen Verbesserung der  Vergangenheit  immer  zügeln mußten,  jegliche  Hemmung abstreifen 
können. Notfalls können sie sich später darauf hinausreden, sie seien wieder einmal von Amerika 
überwältigt worden: „Ein Film packt die Deutschen“ - die Woche auf der Frontseite. Und die Chef-
redaktion  dieses  Blattes,  das  nach  Jahresfrist  immer  noch  wie  der  Billigprospekt  des  OBI-
Baumarktes aussieht, packte selbst mit an: „Spielbergs Film... (wird) die Nation erschüttern, auf-
wühlen und – gerade im Wahljahr – auch politisch bewegen... ,Schindlers Liste' ist mehr als ein 
Film, er ist ein nationales Ereignis.“

Der Massenmord an den Juden war ja bekanntermaßen das Ergebnis verschiedener pa-
ckender nationaler Ereignisse der Deutschen gewesen. Daß neuerdings die Ursachen der Kata-
strophe als therapeutisches Mittel gegen sie helfen sollen, ist freilich nicht so neu. Vor etwa einem 
halben Jahr hatte der Fraktionsvorsitzende der CDU in einem Interview mit der „taz“ über die 
Wiederverwendbarkeit des Nationalen nach Hitler nachgedacht. Seinen Worten zufolge war Aus-
chwitz nicht das Massengrab des Nationalismus, sondern eher die Wiege nationaler Identität ge-
wesen: „Wie – ohne das Nationale – sollen wir denn noch Verantwortung für Hitler und seine 
Schergen  tragen?“  referierte  Schäuble  eine  jahrzehntealte  rhetorische  Frage,  die  schon  die 
Gründerväter der Bundesrepublik so gestellt hatten, allen voran der Sozialdemokrat Kurt Schuma-
cher. Auch damals gab es einen bekannten Schriftsteller, der sich wie sein jüngerer Namensvetter 
heftig um Deutschland sorgte, freilich ohne dabei regelmäßig einen Strauß von Stilblüten zu über-
reichen. Reinhold Schneider schlug vor rund fünfzig Jahren vor, die Deutschen sollten sich als na-
tionales Patientenkollektiv konstituieren; jeder solle jedem versichern, wie schuldig er sich fühle, 
denn nur so entstünde wieder echte Gemeinschaft.

Daß diese in Wahrheit gar nicht zuende gegangen war, notierte Anfang der sechziger Jah-
re Max Horkheimer in einem Rückblick unter dem Stichwort „Wir Nazis“. Dort heißt es: „Immer 
wieder  formulieren:  das Schuldbekenntnis  der  Deutschen nach der  Niederlage des Nationalso-
zialismus war ein famoses Verfahren, das völkische Gemeinschaftsempfinden in die Nachkriegs-
periode hinüberzuretten. Das Wir zu bewahren war die Hauptsache ... Das Wir ist die Brücke, das 
Schlechte, das den Nazismus möglich machte.“ Wie man unschwer sehen kann, war dieses famose 
Verfahren ein überaus erfolgreicher Langzeitversuch.

Die  Wochenpost,  das ostdeutsche Pendant zur  Woche, machte als Lebenshilfeblatt für 
geistige Obdachlosigkeit jenseits der Elbe ihre Leser mit den gewünschten Ergebnissen des natio-
nalen Ereignisses schon vertraut, noch ehe dieses verübt worden war. Im Konjunktiv vermeldete 
die Zeitung, was sie selbst bereits ratifiziert hatte, daß nämlich der Held des Films „eine Zäsur in 
der Aufarbeitung' des Holocaust markieren könnte“. Und weil die Ost- nicht nur mit den West-
deutschen, sondern auch mit der Geschichte wieder zusammenwachsen sollen, bot die Zeitung his-
torische Ehrenrettung und aktuellen Trost zugleich an. „Er trägt das Parteiabzeichen, weil es ihm 
opportun erscheint, aber er ist kein Opportunist“, hieß es über Oskar Schindler in einer Vorausbe-
sprechung des Films, deren Autor Karl Valentin gewesen sein könnte: ein Mitläufer ist kein Mit-
läufer unter Mitläufern.

4. „Schindlers Liste“ ist Spielbergs List. Mit einem konventionellen Abenteuerfilm, dem Duell 
eines fiesen Charakters und eines smarten Helden, schafft er es, daß die gesamte bundesdeutsche 
Presse wieder einmal total betroffen auf der Couch liegt und sich der Katharsis unterwirft. „Der 
Bann, der bis heute über der Darstellung dieser Hölle lag, wird endgültig gebrochen sein“, dankte 
der Kritiker der Zeit dem Analytiker in Hollywood. Vor fünfzehn Jahren flossen Tränen der Rüh-
rung anläßlich der TV-Serie „Holocaust“, und der Spiegel  schrieb über die Massengemütsbewe-
gung in der Bundesrepublik: „Eine Nation ist betroffen“; jetzt fließen wieder Tränen, aber diesmal 
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auch solche des Stolzes. Damals verloren die Deutschen zwar die contenance, aber endlich gab es 
wieder eine Geschichte, deren Höhepunkt entschlossen gegen den Vorwurf verteidigt wurde, man 
habe  den  Massenmord  bloß  bei  den  Bolschewisten  abgekupfert.  Jetzt  sind  sie  nicht  nur  wie 
Gläubige nach der Beichte erleichtert und froh darüber, daß ihre Untaten weder auf Erden noch im 
Himmel vergolten werden, sondern jetzt wurde, was sie schon immer vermutet hatten, als erlö-
sende Gewißheit bestätigt: Auschwitz war, man mußte es jahrzehntelang in seinem Innern unter-
drücken, doch noch gut ausgegangen. Freilich nicht nur das. Nicht nur ein happy end gab es, son-
dern die Lager hatten außerdem noch einen nützlichen Aspekt, einen Vorteil, in dessen Genuß die 
Deutschen nicht gekommen sind. „Aus den Familien auf Schindlers Liste ist ein Volk von sechs-
tausend Menschen geworden“, bilanzierte Andreas Kilb in der  Zeit den bislang negierten demo-
graphischen Schub, den die Nazis bei den Juden auslösten, indem sie sie umbrachten. Die Deut-
schen hatten damals nicht das Privileg, im Lager zu sitzen, sondern sie mußten es leiten. Und nun 
sind sie, wie die gängige Klage lautet, ein aussterbendes Volk.

Das happy end kommt farbig daher. Der rosige Schimmer am Horizont der Massenver-
nichtung heißt Israel. Ghetto, Lager und Massenmord erscheinen damit als verschiedene Vorstufen 
der Errettung, als Fegefeuer vor der Erlösung. In dieser Teleologie, der Spielberg zur Genugtuung 
der Deutschen huldigt, sind die Nazis logischerweise der verlängerte Arm Gottes, der die Kinder 
Israels straft,  bis sie  geläutert sind und zur Belohnung einen eigenen Staat  kriegen. Wenn die 
„Gesellschaft für christlich-jüdische Zusammenarbeit“ ihre kühnsten Träume verfilmen dürfte, sie 
sähen aus wie die Schlußpassage des Films: Eine Woge der Brüderlichkeit mit Kreuz, Kipa und 
Kieselstein. Und das Ganze unterlegt von einer Musik, die auch in Deutschland ein folkloristischer 
Ohrwurm geworden, aber von keinem der Kritiker als geschmacklos empfunden worden ist. Erst 
in Israel wurden Proteste gegen den Soundtrack laut, dessen Schlußmusik aus einem ganz anderen 
Zusammenhang vertraut ist: Der Song „Goldenes Jerusalem“ war nach 1967 sozusagen zur Hymne 
des 6-Tage-Krieges geworden. (Spielberg hat inzwischen die Musik ausgetauscht.)

5. Wie auf keiner Fete heute jüdische Witze, oder was man dafür hält, fehlen dürfen, so kommt 
heute kein Feuilleton ohne jüdische Weisheiten aus. „Das Geheimnis der Erlösung heißt Erinne-
rung“ war die meistgezeichnete Anleihe bei der jüdischen Tradition während der achtziger Jahre, 
als sich herausstellte, daß die heimatkundliche Erinnerung an den Alltag im Nationalsozialismus 
ziemlich erlösend wirkte. Ähnlich verhält es sich mit dem talmudischen Spruch: „Wer nur ein 
einziges Leben rettet, rettet die ganze Welt“, einem Satz, der in kaum einem Artikel über „Schind-
lers Liste“ fehlt. Damit wird freilich nicht das Vierte Reich der Moral und der Vorsatz proklamiert, 
daß an einem einzigen deutschen Wesen die Welt genesen soll. Vielmehr ist dieser pathetische 
Satz nur der bescheidene Hinweis, daß Schindler nicht die ganze Welt, sondern die Reputation 
Deutschlands gerettet habe. In derselben Woche, in der Spielbergs Film in die Kinos kam und vom 
Bundespräsidenten  gelobt  wurde,  pries  der  deutsche  Bundestag  einen  anderen  ausländischen 
Künstler, der sich anschickte, sich um ein positives Bild der Bundesrepublik verdient zu machen. 
Noch ehe Christo damit begonnen hatte, den Reichstag einzuwickeln, herrschte nationales Einver-
nehmen zwischen den Gegnern und den Befürwortern dieser Schnapsidee:  beiden ging es  vor 
allem um das  internationale  Ansehen  Deutschlands.  Andere  Bilder  als  brennende  Asylbewer-
berheime und abgefackelte Ausländer sollten um die Welt gehen, das Deutschland der Gegenwart 
bestehe nicht nur aus Haß, sondern auch aus dem Humor derer, die ihn angestiftet haben.

Das Deutschland der Vergangenheit andrerseits, so lautet die tröstliche Botschaft, die in 
Spielbergs Film hinein- und aus ihm herausgelesen wird, besteht nicht nur aus Parteigenossen, 
Mitläufern,  Wehrmachtsangehörigen und Massenmördern,  sondern auch aus den bislang wahl-
weise von den Amerikanern oder vom Jüdischen Weltkongreß in Schutzhaft gehaltenen „anstän-
digen Deutschen“. Doch jetzt ist Oskar Schindler, der Retter von gestern, aus diesem Gefängnis 
befreit; er wird zum Willy Birgel der Traditionspflege und – rettet für Deutschland.

6. Überhaupt sind nun die Retter en vogue. Fast unbemerkt von der Öffentlichkeit waren in den 
Wochen vor der Premiere des Spielberg-Films einzelne Deutsche, unter ihnen ein Wehrmachts-
offizier, mit dem Titel eines „Gerechten der Völker“ in Israel geehrt worden. In der heiligen Stadt 
Jerusalem, wo man bekanntlich mit dem Allerhöchsten zum Ortstarif in Verbindung treten kann, 
gibt es dafür ein Büro mit der Bezeichnung „Abteilung für die Gerechten unter den Völkern“, eine 
Einrichtung  mit  Direktor,  Sekretärin  und  Faxanschluß.  Seit  freilich  „Schindlers  Liste“  in  der 
Bundesrepublik angelaufen ist,  vergeht fast kein Tag, an dem sich nicht in talk-shows oder in 
Leserbriefen ein Judenretter outet. Wie weiland Walter Jens während des Golfkriegs nichts Gutes 
tun, nämlich zwei amerikanische Deserteure beherbergen konnte, ohne es gleich der Öffentlichkeit 
mitzuteilen, so posaunen nun Leute mit überaus schäbigen Motiven ihre oder ihrer Eltern gute Tat 
hinaus, als wären sie stolz darauf, auf etwas verzichtet, nämlich keine Juden umgebracht zu haben. 
Eine Fernsehschauspielerin, die neckisch von „Adolf“ sprach, als gehörte Hitler zu ihrer Familie, 
brüstete sich damit, daß ihre Eltern einmal zwei Juden versteckt hätten und ergänzte diese gute Tat 
durch die immer noch nicht strafrechtlich ahndbare Auskunft: ihre beste Freundin in der Kindheit 
sei ein polnisch-jüdisches Kind gewesen. Vor Jahren waren derlei persönliche Bekenntnisse im 
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Fernsehen nicht zu hören. So unverfroren der Drang zur öffentlichen Mitteilung jetzt ist, so dubios 
allerdings werden auch die Motive der früheren Zurückhaltung gewesen sein. Gerade in Berlin 
wird hartnäckig ein geschichtliches Image der Stadt gepflegt, demzufolge die Berliner Bevölke-
rung sich in der Nazizeit oft schützend vor ihre jüdischen Nachbarn gestellt haben soll. Nirgend-
wo, so blickt man in der Hauptstadt gerne auf deren Geschichte zurück, wurden so viele Juden ver-
steckt wie hier. Wie man allerdings weiß, ist diese heftige Nächstenliebe deren Empfängern zu-
meist schlecht bekommen. Denn die Berliner hatten ihre Juden so gut verborgen, daß sie sie nach 
Kriegsende kaum wiederfinden konnten.

Wenn  nicht  nur  Schindler,  wie  etwa  Henryk  Broder  in  der  Woche  hochrechnete, 
„Tausende (!) von Juden gerettet hat“, sondern Tausende von Deutschen demnächst nach vorne 
treten und ihre Rettungstat bekennen, dann werden nicht nur eingefleischte Nazis verstärkt „Aus-
chwitzlüge“ brüllen, sondern die besinnliche Mehrheit wird zum Taschenrechner greifen, damit 
endlich die  Wahrheit  ans  Licht  komme.  Wenn jeder  dieser  Retter  dann einen Baum in Israel 
pflanzen wird, dann ist der Negev bald grün. Dann heißt es dank Hitler: Die Wüste lebt.

Ganz ähnlich verhält es sich mit der Betrachtung des Widerstands gegen die Nazis, einem 
anderen  unangenehmen  Kapitel  der  jüngeren  Geschichte.  Zur  Ehrenrettung  eines  „anderen 
Deutschland“ wurde der Begriff  des Widerstandes derart  inflationär noch der unbedeutendsten 
privaten Geste übergestülpt, daß man sich nachgerade fragen muß, warum nicht die Nazis im Ge-
fängnis,  sondern die Antifaschisten im Lager saßen. Das Ergänzungsprogramm zu „Schindlers 
Liste“ wird man im Sommer besichtigen können, wenn der fünfzigste Jahrestag des dilettantischen 
Versuchs gefeiert wird, mit dem einige in der Zerstörung eines ganzen Kontinents erfahrene Wehr-
machtsoffiziere den Anführer ihrer Bande beseitigen wollten.

Von Leo Baeck,  dem überlebenden Repräsentanten  der  vertriebenen oder  ermordeten 
deutschen Judenheit, kam nach dem Krieg die Anregung aus London, man solle neben den Schul-
digen auch die Unschuldigen erwähnen. Und Max Horkheimer, der 1951 aus der Emigration nach 
Deutschland zurückgekehrt  war,  machte damals  den Vorschlag,  all  jene Fälle  zu sammeln,  in 
denen Menschen sich der  Mittäter-  oder  Komplizenschaft  verweigert  hatten.  Diese Studie,  die 
nicht das Gewissen beruhigen, sondern in jenen Jahren den Blick auf den erneuten Konformitäts-
druck der Volksgemeinschaft schärfen sollte, kam nie zustande. Vierzig Jahre später scheint man 
jenes Vorhaben nun als versöhnlichen Rückblick nachholen zu wollen.

7. Vor einem Jahr gab es eine kuriose Doppelausstellung in Bremen. Unter einem Dach wurde die 
Geschichte des Untergangs zweier Gruppen von Lebewesen präsentiert. Wer das Ende der Dino-
saurier  besichtigt  hatte,  konnte  sich  anschließend der  Auslöschung einer  anderen  Spezies  zu-
wenden, dem Schicksal der deutschen Juden. Was in Bremen nicht gelingen wollte, das schaffte 
Hollywood binnen eines Jahres. Die Dinosaurier sind wieder putzmunter, und auch die Juden sind 
wiederbelebt.

Warum „Schindlers Liste“ in Amerika und nicht in Deutschland produziert worden sei, 
fragen unisono alle Rezensenten und fügen leicht vorwurfsvoll hinzu, daß Hollywood damit zum 
zweiten Mal die deutsche Vergangenheit bewältige. Doch angesichts der frohen Botschaft dieses 
Films verzeiht das deutsche Feuilleton auch eine unerwähnt gebliebene dritte Einmischung in die 
inneren Angelegenheiten der Deutschen: die Eröffnung der Holocaust-Museen in den USA. Vor 
einem Jahr noch konnte man lesen, daß es sich bei diesen Museen um antideutsche Einrichtungen 
handle, in welchen die Geschichte auf Walt-Disney-Niveau herabgewürdigt werde. Daß nun E.T. 
in  der  Gestalt  von Schindler  zu  den  Deutschen kommt und daß ein jüdischer  Regisseur  zum 
Propheten eines neuen Schutzheiligen der deutschen Vergangenheit wird, das darf man getrost als 
Wiedergutmachung für die Landung der Alliierten, für die Besatzung und die Nürnberger Prozesse 
verstehen.

Nur der Berliner  Tagesspiegel war momentan etwas begriffsstutzig und fand es degou-
tant,  daß  Spielberg  mit  dem Schicksal  der  Juden  vielleicht  Geld  verdienen  könnte.  Spielberg 
ermangelte in den Augen dieser Zeitung jener idealistischen Begeisterung, mit der die Deutschen 
seinerzeit die Juden umsonst umgebracht hatten. Dieser Mangel an selbstloser Gemeinheit wurde 
dann durch eine Auskunft des Spiegel wettgemacht: Spielberg wolle alle Gewinne aus dem Film 
für karitative Zwecke spenden.

Keiner der zahlreichen Kritiker, die Spielbergs Melodram als „epochales Meisterwerk“ 
anpreisen, kann schlüssig begründen, was denn eigentlich „Schindlers Liste“ als Film so einzig-
artig macht. Denn als Film interessiert sie dieses mit anderer Besetzung perfekt inszenierte Rema-
ke von „Jurassic Park“ überhaupt nicht. Alle sind nur wie wild hinter der Botschaft her. „Doch wer 
erinnert  sich  heute  noch  ...  an  ,Holocaust'“?  fragte  Andreas  Kilb  in  der  Zeit.  Er  hielt  seine 
Ressentiments an der kurzen Leine, verlor nur wenige Worte über den „allgemeinen Fernsehbrei“, 
den „Haufen Schutt“ aus Amerika, und kam rasch zu einem Urteil, das nicht einmal auf den ersten 
Blick ein ästhetisches mehr war: „Mit ,Schindlers Liste' sind wir von ,Holocaust' erlöst“, betete er 
in die Schreibmaschine. Die Anführungszeichen, in denen die Fernsehserie noch stand, waren bloß 
das Zwinkern zum Leser hinüber, der schon richtig verstehen konnte.

Und einmal erlöst, besang er den Nationalsozialismus mit menschlichem Antlitz so über-
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schwenglich, daß man sich die sofortige Rückkehr amerikanischer Besatzungstruppen wünscht. 
Daß die Deutschen nicht wie gewollt mit der „Endlösung“ fertig wurden, erklärte Kilb in der Zeit, 
„lag nicht an der SS, nicht an der Reichsbahn und kaum am Kriegsverlauf. Es lag an Leuten wie 
Oskar Schindler“. Vielleicht sollte er diesen netten Gedanken gelegentlich den Überlebenden eines 
Konzentrationslagers oder den farbigen Veteranen aus Pattons Panzerbrigade vortragen, die Dach-
au befreit haben.

Wenn E.T. oder Schindler viel können, dann kann der Erlöser alles. Jesus war auf der 
Höhe seiner Kunst, als er Wasser in Wein verwandelte. Spielberg läßt den christlichen Messias 
weit hinter sich. Er erlöst die Deutschen von einem besonderen Übel, vom üblen Geruch ihrer Ge-
schichte: Er verwandelt Zyklon B in Wasser, das aus den Duschköpfen an der Decke herabfließt. 
„Mit diesen Bildern“, so las man in der  Zeit,  hat Spielberg den Kampf um die Erinnerung ge-
wonnen.“ Diese Erfolgsmeldung besagt nichts anderes, als daß sich hinter der Netzhaut der deut-
schen Betrachter der Spiel- in einen Dokumentarfilm verwandelt hat.

Es ist die erzählte Geschichte, die alle fasziniert. Und allein aus deren Sinn und Gang 
werden Urteile abgeleitet, die im schlimmsten Fall darin gipfeln, daß die Massenvernichtung Stoff 
für eine runde story abgebe, oder wie es die FAZ in einem Leitartikel formuliert: das große Erzähl-
kino sei rehabilitiert, Spielberg „setzt die individuelle Geschichte wieder ins Recht, die das Leben 
der Menschen ausmacht“. Um Wahrheit oder um ein ebenso geringfügiges Gut wie Gerechtigkeit 
geht es dabei nicht. Ein Besucher der Premiere in Tel Aviv, ein Überlebender dank Schindler, ging 
nach der Aufführung auf den Regisseur zu und erklärte ihm, in seinem Lager wäre er recht gern 
gewesen.

Spielbergs Film ist ein Film über die Rettung, also ein Film über die absolute Ausnahme, 
ein Film über das Unwahrscheinliche und über das hilfreiche Handeln eines Einzelnen, der unter 
den obwaltenden Umständen wie ein Außerirdischer erscheinen mußte. Noch in der unsäglichen 
Verkitschung,  mit  der  die  Filmzeitschrift  Cinema aus  Schindler  einen  Vorgänger  von  Albert 
Schweizer oder Mutter Theresa machte und vom „deutschen Engel in der arischen Hölle“ schrieb, 
steckt ein Körnchen Wahrheit insofern, als Menschen wie Schindler offenbar von einem anderen 
Stern auf diesen Planeten gekommen sein mußten.

8. Nichts ist weiter von der Wahrheit der Massenvernichtung entfernt als die von allen Medien 
kolportierte Behauptung, Spielbergs Film über einen sadistischen Lagerkommandanten und sein 
schlitzohriges  Gegenüber  schildere  den  Normalzustand  des  nazistischen  Mordterrors.  Mit 
Schnaps, Geld und Juwelen sei man an die eigentlich verwundbare Stelle der Nazis herangekom-
men. Die Russen haben sich Gott sei Dank lieber auf ihre Stalinorgeln verlassen. „Der Film zeigt“, 
hieß es im ZDF, „daß die Vernichtungsmaschinerie der Nazis korrumpierbar war.“ Und Hellmuth 
Karasek erzählte dem Regisseur des Films in einem Spiegel-Gespräch, wie wenig er selbst je vom 
Nationalsozialismus begriffen hatte. Die Nazis seien nicht nur „funktionierende Fachkräfte“, son-
dern auch „durch und durch korrupt“ gewesen, erklärte er Spielberg. Nun ist der Vorwurf der Kor-
ruption ja heute ungefähr das schlimmste Vergehen, dessen man einen Politiker in Deutschland be-
zichtigen kann. Er mag Rassist sein, seine Kinder verprügeln oder vielleicht auch jemanden er-
schießen, Bestechlichkeit ist heute der Gipfel der Amoralität. Vor dem Hintergrund dieser Rang-
folge nimmt sich die Feststellung, die Nazis seien durch und durch korrupt gewesen, aus, als sei 
Geldannahme die kriminelle Handlung gewesen, für die dann der Begriff „Verbrechen gegen die 
Menschheit“ geprägt wurde. Nur leider verhält sich die Sache in Wahrheit ganz anders. Denn die 
Deutschen lassen sich alles mögliche nachsagen, nur nicht Bestechlichkeit. Man kann ihnen vor-
werfen, sie hätten zwei Weltkriege entfesselt, sechs Millionen Juden und 20 Millionen Sowjet-
bürger umgebracht, man kann ihnen vorhalten, sie hätten Europa in Schutt und Asche gelegt – und 
sie werden tief betroffen das Haupt senken. Aber wehe, man beschuldigt sie der Korruption. Dann 
werfen sie sich in die Brust und entgegnen mit in diesem Fall berechtigter Empörung: dies doch 
nicht. Korruption ist also der allerletzte Vorwurf gegen die Nazis – und außerdem ist er falsch. Ge-
rade das nicht Korrumpierbare an ihnen machte sie so unausdenklich schlimm, denn „abgesehen 
von Ausnahmen menschlicher Schwäche“, wie es in jener berüchtigten Himmler-Rede hieß, waren 
sie anständige Verwaltungsmassenmörder geblieben. Darauf legten die Nazis großen Wert. In Hol-
land  etwa,  dessen  jüdische  Bewohner  in  der  Regel  besser  gestellt  waren  als  ihre  ärmlichen 
Verwandten in Osteuropa, endete der Versuch, sich freizukaufen damit, daß sich die Nazis Dia-
manten, Gold und Devisen in Millionenhöhe aneigneten und danach die rund einhunderttausend 
holländischen Juden ordnungsgemäß umbrachten.

Solche vorsätzlichen Mißverständnisse führen natürlich auch zu der so irrigen wie beru-
higenden Auffassung, bei der SS und ihren Vernichtungsexperten habe es sich um einen Haufen 
übler und sadistischer Gestalten gehandelt. Der Lagerkommandant, der böse Gegenspieler Schind-
lers sei sozusagen die Verkörperung dieses sadistischen Typs. Man liebt den Teufel nicht nur in 
der Kirche, sondern auch in Redaktionen. Und deshalb wurde Schindler von der Zeit zum „Sabo-
teur des Teufels ernannt“. Umgekehrt hingegen soll Schindler, wie es in der FAZ hieß, ein Mann 
mit Schwächen gewesen sein, „wie Du und ich“, soll heißen, wie Schirrmacher, der sich damit 
schon jetzt einige Optionen offenhielt, beispielsweise die Schwäche, NSDAP-Mitglied zu werden.
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An dieser Sichtweise ist nichts wahr. Sie verdrängt bloß den unerfreulichen Gedanken, 
daß es sich bei diesen Leuten in aller Regel um korrekte Beamte oder Angestellte, um normale Fa-
milienväter  mit  Job und Hobby gehandelt  hat.  Für  sie stellte  sich die  Frage gar nicht,  ob sie 
morden oder nicht. Selbst wenn sie die Ausrottung der Juden nicht bejahten, so waren sie doch 
immer und uneingeschränkt bereit, sie dennoch durchzuführen. Plünderungen, Diebstähle und tät-
liche Übergriffe von SS-Angehörigen störten den reibungslosen Ablauf des Massenmordes und 
wurden in der Regel streng geahndet. Doch ahnungslos, als hätte seine eigene Zeitung in ihren 
besseren Tagen nicht ausführlich über NS-Prozesse berichtet, als habe es nicht zahlreiche Serien 
über die bürokratische Organisation der Judenvernichtung im  Spiegel  gegeben, wollte Hellmuth 
Karasek die Nazis einer logischen Unstimmigkeit überführen. In dem Gespräch mit Spielberg sag-
te  er  über  den  Lagerkommandanten:  „Abstruserweise  wollten  ihm ja  die  Nazis  wegen seiner 
mörderischen Übergriffe den Prozeß machen.“

Ohne einen Sadisten freilich wäre Spielbergs Film langweilig geworden. Ein Sadist hat, 
wie verdreht  auch immer,  noch menschliche Regungen. Spielberg hätte  das Drehbuch mit  Si-
cherheit abgelehnt, wäre Rudolf Höss oder Adolf Eichmann der Gegenspieler Schindlers gewesen. 
Insofern mußte Spielberg als Dramaturg die Fehlbesetzung der Nazis für eine Idealbesetzung hal-
ten.

Nicht abstruserweise, sondern der perversen Logik seiner Berufsethik folgend, gab Eich-
mann bei seinem Verhör in Jerusalem Antwort auf die Frage, ob er sich an etwas erinnere, das ihm 
nun leid täte: Ja, daß er einmal in Wien die Fassung verloren und den Vorsitzenden der Jüdischen 
Gemeinde geohrfeigt habe. Ansonsten war er anständig geblieben. Anständigkeit indes ist, wenn 
man durchliest, was das deutsche Feuilleton zu „Schindlers Liste“ zu sagen hat, die Tugend, die 
Schindler am häufigsten attestiert wird. Leiden alle Redakteure an der Alzheimerschen

 Krankheit? Sie müssen ja nicht beim Sozialdemokraten Kurt Schumacher nachlesen, der 
es für „ein großes Wunder hielt, daß nach zwölf Jahren Diktatur noch so viele Menschen anständig 
geblieben  sind“.  Es  reichte,  wenn sie  sich  ein gutes  Jahrzehnt  zurückerinnern,  als  der  jetzige 
Bundeskanzler in seiner Regierungserklärung versprochen hatte, für eine „menschlich anständige 
Rückführung“ der Ausländer zu sorgen. Er hat sein Versprechen gehalten. In Zitty, einer Berliner 
Programmzeitschrift, wurde Schindler gleich fünfmal auf dreißig Zeilen in den Anstand erhoben. 
Der Dauerrede von der Anständigkeit freilich kann man nur in Anlehnung an ein vergessenes Wort 
von Horkheimer entgegnen: Wer von Himmler nicht reden will, sollte auch von der Anständigkeit 
schweigen.

9.  Die Beschwörung dieser Tugend resultierte in der Regel in einem abgedroschenen pädago-
gischen Gedanken: Schindler sei ein Vorbild gewesen. Als solches kann er nun in die Fußstapfen 
von Albert Schweitzer treten, der Leitfigur der geschichtslosen 50er Jahre. Der Arzt von Lamba-
rene konnte nur im fernen Afrika helfen, Schindler jedoch heilt hier. Zwar räumte Erich Böhme in 
seiner SAT 1 - Talkshow ein: „Auch Schindler hat mit den Nazis heulen müssen“, und dieses 
„auch“ durfte man sich auf der Zunge zergehen lassen, aber übereinstimmend stellten die Kritiker 
fest: an Schindler hätten sich andere ein Beispiel nehmen sollen. Dann wäre die Geschichte noch 
besser ausgegangen. Nur hat dieser pädagogische Eifer einen logischen Haken. Die Nachahmung 
Schindlers hätte dann dem Original vorausgehen müssen. In der  Woche wischte Henryk Broder 
solche Einwände beiseite und pries die Haltung des „Nein, bis hierher und nicht weiter“ als den 
guten Kern in Schindlers Schale. Bis vor die Lagertore von Auschwitz, bis hierher? Die Abschaf-
fung der Demokratie reichte nicht? Nicht die „wilden KZ's“, wo es ja unanständig zuging? Nicht 
die Nürnberger Gesetze? Nicht die „Kristallnacht“? Wenn also das nächste Mal fast keiner mehr 
übrig ist, der gerettet werden kann, sagen alle: Bis hier und nicht weiter. Dann gibt es nur noch an-
ständige Deutsche.

So groß der Spielraum ist, den er den Deutschen zugesteht, sich als Menschen zu er-
weisen,  so groß ist  auch die Nachsicht,  die  Broder gegenüber sich selber  walten läßt.  Seit  er 
„Erbarmen mit den Deutschen“ geschrieben hat, weiß man, daß es sich dabei um die höchst nichti-
ronische Bitte handelt, Erbarmen mit ihm, dem Autor zu haben, der jahrelang im Geruch stand, 
alles Deutsche zu verunglimpfen. Vor einem guten Jahrzehnt hatte er sich den Haß des friedensbe-
wegten Patriotismus zugezogen. Damals hatte er Hohn und Spott ausgegossen über die Ausbürge-
rungsversuche, mit denen die Nazis ins Exil gejagt  werden sollten.  Wie erinnerlich waren die 
Nazis an allen möglichen Orten der Welt, hauptsächlich aber in Gestalt der israelischen Armee vor 
den Toren Beiruts. Damit man sich seiner erbarme, entschuldigt er sich für jeden vernünftigen 
Satz, den er je in die Maschine getippt hatte, und schreibt stattdessen an der Fortsetzung jener un-
endlichen Geschichte mit dem Titel: Die Nazis sind immer die anderen. In der Woche formulierte 
er die Lehre, die aus dem Film zu ziehen sei: „Es ist kaum möglich, einen Mann zu ehren, der 
Tausende von Juden gerettet hat, und zugleich die Meinung zu vertreten, zum Schutz der Muslime 
in Bosnien könnte nichts unternommen werden.“ Früher kannte Broder den Unterschied zwischen 
Völkermord und den durchaus widerwärtigen, aber normalen Betriebskosten der vorgeblich zi-
vilisierten Gesellschaft noch. Jetzt sitzen Hitler und seine Spießgesellen für ihn in Belgrad und das 
von ihnen betriebene Massenvernichtungslager liegt in Sarajevo und heißt eigentlich Sobibor. Und 
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deshalb ist  es „einem Menschen, der in Sarajevo massakriert wurde ... völlig gleich,  ob er im 
Rahmen eines ‚industriell organisierten Massenmordes' (Anführungsstriche nicht von mir, darauf 
lege ich Wert!- EG) umkam oder in einem eher konventionellen Gemetzel vom Leben zum Tode 
befördert wurde“. So ähnlich sagte es neulich auch der Funktionär eines ökologischen Radfahrer-
verbandes, der vom „Holocaust auf der Straße“ sprach. Denn einem Verkehrsteilnehmer ist es ja 
letztlich völlig gleich, ob er beim konventionellen Gemetzel während des Berufsverkehrs oder auf 
industriell organisierte Weise ums Leben kommt. Ob seine einstigen Feinde ihm diese Verschie-
bung Beiruts auf den Balkan wirklich anrechnen, steht dahin. Vielleicht wenn er nächstens erläu-
tert, der Zwangsumtausch in der EX-DDR sei die wirkliche Arisierung gewesen. Man muß nur die 
nächste Ausgabe der Woche abwarten.

Diese Zeitung verspürte vor einiger Zeit den brennenden Wunsch nach einer neuen Füh-
rergestalt. Um sich das gute Gewissen zu diesem Verlangen zu machen, schlug sie Ignatz Bubis 
als Nachfolger im Bundespräsidentenamt vor. Die Kampagne war ein Flop. Bubis roch den Braten 
und lehnte ab.  Schindler,  wäre er noch am Leben, wäre heute der ideale Ersatzkandidat.  Von 
keinem der drei Bewerber ließe sich im Ernst sagen, was die deutschen Gazetten Schindler an-
erkennend bescheinigen: Reich ein „Hallodri“?,  Herzog ein „Weiberheld“? Und Rau ein „Ha-
sardeur“? Nichtjüdisch wäre er auch, was angesichts der neuesten Umfragen vorteilhaft ist. Fast 
ein Drittel der Bevölkerung lehnt einen jüdischen Präsidentschaftskandidaten ab. Schindler hat Ju-
den gerettet, das könnte ein Nachteil sein. Aber jetzt hat man ihm dieses Vergehen verziehen. Die 
gute Tat unterschiede ihn von seinen Vorgängern. Aber er könnte auf eine Reihe von Gemeinsam-
keiten verweisen, und dann wären wir wieder bei der Anständigkeit von Parteimitgliedern und 
Wehrmachtsoffizieren angelangt.
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