


Noen dager føler man seg litt ekstra heldig. 
Torsdag 3. januar 2019 er en av de dagene. Uret 
viser 02.45, og vi står i Pilestredet og venter på 
flybussen. Det er litt over tre timer til Paris-flyet 
letter, og fortsatt lenge til de første togene 
begynner å gå. Det er småregn i luften og 
bikkjekaldt. Men hva gjør vel det.  

I den franske hovedstaden venter doningen som 
skal fly oss over Atlanteren til Mexico. Der skal vi 
være i litt over fem uker. Vintermørke, issvuller og 
slapseføre? Nei, takk! Vi velger oss sommer, sol og 
saltvann. Mayaruiner, rare dyr og veggmalerier. 
Chili, maistortillaer og mezcal. 





Da vi lander i Cancún, har solen takket av for dagen. 
Men hvem bryr seg om det når termometeret viser 23 
varme? Vi henter bilen vi har leid og finner gjestehuset 
uten altfor store problemer. Vel fremme får vi i oss litt 
mat før vi kryper til køys.   

Neste morgen våkner vi tidlig. Etter å ha tygget i oss et 
par biter av verdens kjedeligste frokost, setter vi oss i 
bilen og kjører gjennom Cancún i håp om å få et 
inntrykk av Mexicos mest kjente turistmaskin. Det er 

enda mer sjarmløst enn vi hadde forestilt oss. 
Hotellkompleksene ligger tett i tett langs veien. Det 
ene høyere og mindre innbydende enn det neste. Etter 
sigende skal det være både strand og hav på den andre 
siden av de gigantiske hotellene. Vi er ikke overbevist.  

Vi finner en minibank, forteller gps-en hvor vi skal og 
priser oss lykkelig for at vi skal videre.  Etter fire timer 
på mer eller mindre kjørbare veier parkerer vi bilen hos 
Cinco hermanos i Chiquilá og kjøper billetter til fergen 

som skal ta oss med til Isla Holbox. Fem brødre har nå 
blitt til ni. Hvor skal dette ende?  

Holbox betyr visstnok sort hull på den yucatánske 
maya-dialekten, men hvordan øya har fått det akkurat 
det navnet, kan man bare undres over. Alt vi ser er 
kritthvit sand, blekgrønt og turkist hav, grønn 
vegetasjon og sist, men ikke minst, mengder av 
fargesprakende veggmalerier.  

























Da Valladolid ble grunnlagt i 1543, lå byen noen mil 
nærmere kysten i nord enn den gjør i dag. Det tok 
imidlertid ikke mer enn et par år før spanjolene hadde 
fått nok av pågående myggsvermer og fuktig luft.  

Etter å ha fått flyttetillatelse fra de høye herrer i hjem- 
landet, satte de i gang. Hva innbyggerne i området de 
hadde sett seg ut måtte mene om saken, var det ingen 
som skjenket en tanke.  



Mayaene ble kastet på dør og bygningene deres 
plukket fra hverandre. Steinene ble deretter brukt til å 
anlegge det som i dag er den tredje største byen i 
delstaten Yucatán.  

Gjenbruk er et trivelig ord – men det finnes unntak. 





For 66 millioner år siden kolliderte jorden med en asteroide. Den enorme 
steinblokken traff et stykke utenfor kysten av det vi i dag kaller 
Yucatán-halvøya. Resultatet av sammenstøtet var mildt sagt katastrofalt. 
Det var takk og farvel til både dinosaurer og det meste annet som levde 
på jorden. Selve krateret er så stort at det forble uoppdaget helt til 
geologene begynte å lete etter olje i andre halvdel av forrige århundre. 
Akkurat hvor stort krateret er, diskuteres fortsatt. Men én ting er det 
enighet om. De mange synkehullene, cenotene, som ligger i sirkel rundt 
regnet 180 kilometer fra kraterets midtpunkt, er en direkte følge av 
naturkatastrofen.  

Aldri så galt at det ikke er godt for noe. For menneskene som bosatte seg 
i området mange millioner år etter det store smellet, var cenotene en 
gave fra gudene. Grunnvannet som samlet seg, ga dem både drikkevann 
og mulighet til å dyrke klingende mynt. Kakao var mer enn en drikk for 
den meksikanske urbefolkningen. Frøene, eller kakaobønnene som vi 
kaller dem, kunne omsettes i alt fra frukt, fisk og kalkuner til fuglefjær, 
bomullsstoffer og slaver. Yucatán er egentlig altfor tørt for kakaotrærne 
som normalt bare trives i en tett regnskog, men i enkelte cenoter fant 
datidens gartnere et mikroklima som tilfredsstilte de kravstore trærne. 
Disse miniplantasjene var ikke videre innbringende, men desto mer 
prestisjefylte.

Det er lettere sagt enn gjort å finne frem til Hacienda San Lorenzo Oxman 
og en av områdets mest imponerende cenoter. Vi følger guidebokens 
ulne forklaring etter beste evne og finner til slutt en avstikker inn i skogen. 
En forbipasserende kvinne med hund bekrefter at grusveien vil ta oss dit 
vi ønsker. I etterpåklokskapens lys er vi skjønt enige om at vi skulle brydd 
oss mindre om ordene hennes, og mer om det undrende ansiktsuttrykket.  

Den smale grusveien minner mer om en vellagret sveitserost enn en 
transportåre, men etter et par–tre kilometer i gangfart med en bande 
sirklende gribber som eneste følge, er vi endelig fremme. De blankpolerte 
bilene som står parkert ved inngangen gir oss nok en indikasjon på at 
finnes bedre veier til målet enn den vi har funnet.  

Vi tar en iskald dusj og gir oss i kast med trappene ned til cenoten. Det er 
kaldt der nede i dypet, og vannet er så blått at det er vanskelig å tro at det 
er ekte. Vi ser en stim med små, sorte fisker og spør hvor dypt det er.  

– 45 meter, svarer badevakten.  

Jeg grøsser litt og hiver meg uti. Stephan lar seg derimot ikke affisere av 
at det nærmest sirkelrunde bassenget er så godt som bunnløst. 

Etter et par timer drar vi hjem. Vi følger den største veien ut fra 
parkeringsplassen og etter 200 meter er vi på en bred, nyasfaltert 
landevei. Gribbene ser vi ikke mer til. De venter vel på neste billass med 
Lonely Planet-lesere. Med litt flaks kommer de over noen som glemte å 
fylle tanken før de dro.  








Vi gjør oss ferdig med Chichén Itzá og legger inn 
koordinatene til overnattingsstedet i Uxmal. Det 
går bra lenge, men etter hvert begynner det hele 
å se litt underlig ut.  

Etter våre beregninger har vi kjørt altfor langt, 
men det kan jo hende, sier vi til hverandre, at vi 
må kjøre inn fra baksiden for å komme oss til de 
røde husene i skogen. De er bygget etter 
gammel maya-tradisjon, men vi er jo vokst opp 
med Torbjørn Egner, og tenker naturlig nok mer 
på  Tobias i tårnet og Kardemomme by.  

Til slutt sier damen i maskinen at vi har nådd 
bestemmelsesstedet. Ettersom vi slett ikke har 
noen planer om å sove i en maisåker, er det bare 
å snu og prøve igjen. Denne gangen bruker vi  
kartet vi kjøpte i Valladolid.  

I Santa Elena får vi øye på skiltet til Eco-Hotel 
Nueva Altia. Bynavnet har forresten ingenting 
med helgenen Elena å gjøre.  

Det har bodd folk her i over 1500 år, og da byen 
ble brent til grunnen i under det omfattende 
mayaopprøret, den såkalte kastekrigen, i 1847, 
gikk den fortsatt under navnet Nohcacab.  

Byens spanskættede innbyggere ble tvunget på 
flukt, og det som var igjen etter dem ble omtalt 
som Ele-na, maya for nedbrente hus.  

Myndighetene svarte med et vaskeekte PR-triks.  
Velkommen til Santa Elena. 





Lonely Planet beskriver det arkeologiske funnstedet i Uxmal som et av de flotteste 
på Yucatán-halvøya, og legger til at det dessverre er et av de mest besøkte. Vi sier oss 
hjertens enig i det første, men overbefolket er det på ingen måte.  

Kanskje skyldes det at vi i motsetning til de fleste andre tilreisende har valgt å 
overnatte i nærheten, og at vi derfor betaler inngangsbilletten flere timer før 
bussene fra turistbyene langs kysten ankommer.  

Uxmal er kanskje den aller peneste mayabyen vi ser på hele turen. Den rikt dekorerte 
bygningsmassen består av gyllen kalkstein som gir det hele et lunt skjær. Aller mest 
imponerende er konstruksjonen som, alt etter hvem du spør, kalles sannsigerens, 
magikerens eller dvergens pyramide.  

De myke formene og den ellipseformede grunnflaten gjør dette 35 meter høye og 
nennsomt rekonstruerte byggverket til noe helt utenom det vanlige.  

Om det lå magi bak sannsigernes spådommer, er vel heller tvilsomt. Det var da heller 
ikke nødvendig når målet var å vekke folkets ærefrykt. Med en dyp forståelse av 
astronomi og gode regneferdigheter var det en smal sak for den innviede å forutse 
både regntid og måneformørkelser.  

Et aldri så lite blodoffer noen minutter før solen gjemte seg bak månen var alt som 
skulle til for å få den vanlige mann og kvinne til å bøye seg i ydmykt i støvet vel 
vitende om at de hadde med sterke krefter å gjøre. 
Vi har investert i en guide. Jorge er et funn. Han er entusiastisk, bitte liten og blid som 
en sol. På flytende engelsk forteller han oss om forfedrenes rike kultur.  

Mayaene hadde en imponerende forståelse av matematikk, og de var sannsynligvis 
de aller første som skjønte vitsen med grunntallet null. De opererte med et 
tyvetallssystem bestående av prikker og streker. Nullen tegnet de som et skjell.  
De aller fleste byene konstruerte de etter geometriske prinsipper. Uxmal er et av få 
unntak. I denne byen, som ble grunnlagt ca. 600 år etter Kristi fødsel og var hjem for 
rundt regnet 25 000 mennesker i storhetstiden, var det astronomene og ikke 
matematikerne som sto for byplanleggingen.  

Jorge forteller at det tok mange år før arkeologene fra Nord-Amerika og Europa 
motvillig måtte innrømme at de litt merkelige vinklene og bygningenes uvanlige 
plassering i forhold til hverandre ikke skyldtes dårlig håndverk, men snarere 
inngående kjennskap til de ulike himmellegemenes bevegelser.  



Min kjærlige ektemann bekymrer seg ikke for å bli jaguarmat. 
Han har, med stor entusiasme, påpekt at han løper fortere enn 
meg. Han har også mumlet om at det er en ærefull måte å forlate 
denne verden på — og at det hadde blitt en god historie. 





Vi sier ha det til Jorge, kjøper postkortene som skal bruke ganske nøyaktig fire måneder på 
sin ferd over Atlanteren og tar en tur innom kakaomuseet i Uxmal. Ruta Puuc, som best kan 
oversettes med ås- eller bakkeruten, står for tur.  

Åsene er ikke så mye å skryte av, men sammenlignet med det vi har sett av paddeflate 
Yucatán så langt, er det rene berg-og-dalbanen.  

Målet er Labná, en ruinby som ser ikke har vært gjenstand for videre rekonstruksjon, om vi 
ser bort fra at området er ryddet for trær og busker. Vi er nærmest alene på de åpne 
gressgangene som ligger mellom templer og bolighus i det som for litt over tusen år siden 
må ha vært en vakker liten landsby med rundt regnet 3000 innbyggere.  

Vi kan ikke legge skjul på at vi, eller i hvert fall jeg, har skiltet på neste side i bakhodet da vi 
noen timer senere rusler den knappe kilometeren gjennom skogen fra hotellet til 
nærmeste restaurant.  








Konstruksjonen av Palenque begynte et par hundre år 
før Jesus tråkket sine barnesandaler i Midtøsten. Byen 
ble aldri veldig folkerik, men den lå strategisk plassert 
og var derfor mektigere enn innbyggertallet skulle tilsi. 

Selve bykjernen ligger på et platå et par hundre meter 
over den tropiske dalbunnen og er et imponerende 
skue selv om det er vanskelig å forestille seg hvordan 
det så ut den gang da. De mange relieffene vitner om 
at det har vært nok å gjøre for steinhuggerne, og 
malingrestene man kan ane her og der, forteller at 

veggene på gråsteinkolossene, en gang har vært 
blodrøde og dekorert med gul og blå stukkatur.  

Som så mange andre mayabyer ble Palenque forlatt 
under den store kollapsen i det niende århundret. 
Ingen vet med sikkerhet hvorfor mayakulturen brøt 
sammen. Overbefolkning, en lite bærekraftig ressurs- 
utnyttelse og tørke, eller en kombinasjon av de tre, er 
de vanligste teoriene.  Nyere forskning har vist at hele 
Sentral-Amerika og den sørlige delen av dagens 
Mexico, ble rammet av en tørkeperiode som kanskje 

varte så lenge som 70 år. De mange krigene mellom de 
ulike bystatene hadde nok også sitt å si. At maya- 
kulturen var av den fredelige sorten, er nemlig en 
sannhet med store modifikasjoner.  

Byen het forresten ikke Palenque, det er spansk. De 
opprinnelige innbyggerne omtalte trolig hjemstedet 
sitt som Lakam Ha’, som kan oversettes med «Stort 
vann». Og vann er det, i hvert fall i våre dager, nok av. 
Det sildrer og renner overalt. I gjennomsnitt faller det 
over to meter regn i året.  





Vi følger en sti inn i den tette jungelen. Over 1400 bygninger er identifisert siden byen ble 
gjenoppdaget i det attende århundret, men hele nitti prosent av dem ligger fortsatt skjult under et 
tykt lag vegetasjon.  

Det er ikke mye lys som klarer å trenge gjennom det tette bladverket på trærne som strekker flere 
titalls meter inn i himmelen, men nok til at vi ser mengder av små og store mosekledde hauger. Det 
krever ikke mye fantasi å forstå at de aller største skjuler en pyramide, men hva med de små? Et 
hjem, et verksted, en skolebygning eller et kanskje et legekontor?  

Palenque helt annerledes enn alle de andre arkeologiske funnstedene vi besøker i løpet av turen. 
Uxmal har kanskje de vakreste byggverkene, men skal vi rangere totalopplevelsen, må det bli 
Palenque som tar den øverste pallplassen. Det kostet oss en hel dag i bil å komme hit, men vi angrer 
ikke et sekund.  









Etter to netter i Palenque vender vi nesen mot nordøst. 
Vi finner hotellet i Becán uten store problemer og slår 
oss ned i hagen med en iskald øl.  

Vi bodde mange fine steder på turen, men Hotel Casa 
Maya er uten tvil det mest sjarmerende. De tre unge 
mennene som driver det lekre, lille hotellet, kan stå 
som selve definisjonen på trivelig service.  

De lurer på om vi blir til middag, og vi svarer 
bekreftende. For litt under 50 kroner per hode får vi en 

enkel men særdeles velsmakende fireretter, tilberedt 
av trioen og basert på solmodne grønnsaker.  

Morgenen etter står vi tidlig opp. Vi spiser en treretters 
frokost, setter oss i bilen og kjører tilbake samme vei 
som vi kom. Etter et par mil tar vi av til venstre og begir 
oss inn i skogen.  

Et kvarter senere blir vi stoppet og talt før vi sendes 
videre med beskjed om at det bare er å fortsette til 
veien stopper. Vi kjører dypere og dypere inn i 

jungelen. Fire mil er langt på en smal og svingete vei 
som blir merkbart dårligere jo nærmere målet vi 
kommer.  

Det er en helt annen vegetasjon her enn i fuktige 
Palenque. Trærne er lavere og lysere, men under- 
skogen er minst like ugjennomtrengelig.  






Calakmul er, som alle de andre stedene vi besøker på 
turen, noe helt for seg selv. I dag er området 
nasjonalpark og nærmest folketomt, og det er 
vanskelig å forestille seg tidligere tiders yrende folkeliv.  
I storhetstiden for 1500 år siden strakte byen seg over 
20 kvadratkilometer og hadde en befolkning på 50 
000. Det store flertallet av de nærmere 7000 
identifiserte bygningene er fortsatt uberørt av 
arkeologhender.  

Vi gir oss i kast med den middels lange runden. Stiene 

er merket, men vi klarer likevel ikke å unngå å gå i 
sirkel. Vi finner en ny sti og prøver igjen. Ruinene har 
blitt en del av naturen. De er tilsynelatende 
ikkeeksisterende et øyeblikk, før de i det neste fyller 
hele synsfeltet. Vi runder en sving og ut av intet står 
den der, Pyramiden med stor P. Den er med sine 50 
meter den høyeste på Yucatán, og grunnflaten på godt 
over to hektar gjør den til den største konstruksjonen i 
hele det vidstrakte mayariket.  

Veien opp kan ta knekken på den beste, men utsikten 

fra toppen er av en annen verden. Det er skog så langt 
øyet rekker. Flere pyramidetopper stikker opp mellom 
alt det grønne. Hvor mange kan det være – og hvor 
mange har det en gang vært?  

Uxmal vinner skjønnhetskonkurransen, og Palenque 
totalopplevelseskonkurransen. Men når det kommer 
til prisen for mystikk og følelsen av tidløshet, er det 
ingen over og ingen ved siden. Gullet går til Calakmul. 






Det finnes mange rare skilt i denne verden, men dette var 
nytt for oss.  

Vi har beregnet tiden perfekt. Da vi finner den bitte lille 
parkeringsplassen, er det fortsatt en time til det begynner å 
skumre. Vi tar med oss lommelyktene og følger stien inn i 
skogen.  

Vi finner en finn plass ved det store hullet i bakken og slår av 
en prat med den franske familien som allerede er på plass.  

Det bor et eller annet sted mellom to og fem millioner 
flaggermus av åtte ulike arter i kalksteinsgrotten langt der 
nede.  

Etter en halvtime begynner det å skje noe. En liten fortropp 
av miniflaggermus sirkler seg opp og ut. Rundt og rundt. 
Høyere og høyere før de forsvinner mellom trærne bak oss. 
Samtlige følger kjørereglene og beveger seg mot klokken.  

Noen ser ut til å ha blitt vekket litt for tidlig og tar seg en 
liten hvil i treet foran oss før de drar videre. En liten, lodden 
søtsak lander på bakken en halvmeter fra meg. Den ser 
forfjamset rundt seg før den får summet seg og tar til 
vingene.  

Nå koker det der nede. Titusener av flaggermus skal på jobb 
i nasjonalparken vi nettopp har besøkt. Der er det garantert 
mye godt å spise.  





Etter ti dager med ruinklatring og lange reiser er tiden 
kommet for å ta det litt rolig. Vi starter med et par dager i 
Bacalár, en liten by to små mil fra grensen mot Belize.  

Bacalár er en forspanskning av mayaenes navn på stedet, 
B’ak halal, som betyr «Omgitt av siv». Turen går som smurt. 
Gps-en sender oss dit vi skal, veiene er gode og avstanden 
overkommelig.  

Etter en bedre middag, en god natts søvn og en helt grei 
frokost, har vi én og bare én post på programmet: seiltur.  

Det er oss og et ungt, tysk par vi allerede har skravlet litt 
med. På våre tidligere reiser har vi ofte endt opp med å 
henge med et aldrende ektepar, gjerne engelsk. Idet vi går 
om bord i den lille katamaranen, slår det oss at den tiden er 
forbi. Vi har blitt det aldrende ekteparet. 
  
Laura og Julian er trivelige. De har fortsatt ikke sett så mye 
som snurten av en ruinby, og ettersom vi har bil, og de 
kommer seg rundt med buss, avtaler vi å møtes igjen i 
Tulúm om noen dager. Men la oss ikke foregripe begiven- 
hetenes gang.  

Foreløpig befinner vi oss i en seilbåt på en lagune som i 
turistbrosjyrene omtales som laguna de los siete colores, 
«lagunen med de syv farger».  





Det krystallklare vannet går for det meste i ulike sjatteringer av turkis, men vi 
aner at vi har noe ganske annet i vente. Siste stopp for dagen er Cenote negro, 
«Det sorte synkehullet».  

Det kommer brått på. I løpet av et øyeblikk er det krystallklare, blekturkise 
vannet under oss erstattet av en mørk avgrunn. Det er ikke lenger halvannen 
meter dypt, men sytti.  

Den seilkyndige unge mannen vi dessverre har glemt navnet på, fortøyer 
katamaranen. Vi svømmer forsiktig utover. Etter en meter eller to må jeg snu. 
Fornemmelsen av å bli sugd ned i dypet blir for sterk. Jeg vet det bare er 
innbilning, men jeg klarer ikke å riste av meg den vemmelige følelsen.  

Jeg tar på meg dykkemaske og flyter litt langs kanten. Stephan plasker fortsatt 
rundt der ute. Tanken på at det kanskje finnes noen underjordiske vesener der 
nede som akkurat nå strekker sine lange, slimete armer opp mot ham, har ikke 
engang streifet ham. 





Tulúm er dyrt, deilig og et perfekt sted 
for inngående studier av turister vi ikke 
liker å sammenligne oss med.  

En familie med et tvillingpar i 
treårsalderen har med seg barnegutt. 
Hans oppgave er å følge de to 
guttungene, som enklest beskrives som 
en håndfull, i ett og alt.  

Om de to har en mor, vet vi ikke, hun er 
i hvert fall ikke her. Pappa og bestemor 
virker helt uinteressert i de små. Etter et 
par kjappe bilder som gjør seg på Insta, 
vender de tilbake til seg og sitt.  







NB! Samtlige bilder på dette oppslaget er skannede postkort kjøpt i San Cristóbal de las Casas 







Minst halvparten av bevegelsens støttespillere og en tredjedel av dem som deltok i det 
væpnede opprøret, var kvinner. Lederen for erobringen av San Cristóbal, var major Ana 
Maria. Allerede på opprørets første dag ble Kvinnenes revolusjonære lov presentert. 

Ifølge Kvinnenes revolusjonære lov har kvinner rett til utdannelse, arbeid og en 
rettferdig lønn. De har rett til å delta i revolusjonen og politiske organisasjoner på lik 
linje med menn. De har rett til mat og helsetjenester. Sist, men ikke minst, har de rett til 
å bestemme over eget liv. De skal selv velge om og når de vil gifte seg, og det er opp til 
dem om de vil føde barn, og i så fall når og hvor mange.  

I opprørsleirene møtte kvinnene likesinnede, og ettersom fellesspråket var spansk, 
lærte de å kommunisere med andre enn sine aller nærmeste. De lærte også å lese og 
skrive.  

Det er fortsatt langt igjen for de meksikanske urfolkskvinnene, men det at dokumentet 
i det hele tatt eksisterer, har hatt stor betydning. Zapatistopprøret var begynnelsen på 
en pågående kamp mot fattigdom og for likeverd, rettferdighet og kvinners 
rettigheter.  

I dag er sivil ulydighet EZLNs viktigste våpen. Og at kvinnene fortsatt er med i kampen, 
ser vi overalt i San Cristóbal. Butikkene som selger revolusjonære håndarbeid, taler sitt 
tydelige språk. I butikken der jeg kjøper stoffer som kanskje skal bli noe en dag, selger 
de postkort. Det store flertallet er prydet av sorthvitt bilder maskerte kvinner med 
våpen.



Første januar 1994 trådte den nordamerikanske handelsavtalen, NAFTA, i kraft. Samme 
dag tok EZLN, Ejército Zapatista de Liberación, kontrollen over San Cristóbal de las Casas 
og seks andre byer i delstaten Chiapas. Det store flertallet av opprørerne tilhørte 
mayafolket, og kravene var lokal råderett over ressursene.  












San Cristóbal de las Casas ble grunnlagt i 1528 og var en av de aller første byene i det 
conquistadorene kalte Nueva España. Byen ligger 2200 meter over havnivå og har et 
klima som gjør det vanskelig å kle på seg.  

Midt på dagen holder det lenge med shorts og korte ermer, men når solen takker av 
etter endt arbeidstid, er det på med det vi har av varme klesplagg. Mange av de 
tilreisende har tydeligvis droppet reiseforberedelsene og ikke tatt høyde for natte- 
temperaturer ned mot fem grader. Det vet de mange kvinnene som selger 
ullgensere og -sjal, å utnytte.  





Ordet kakao er funnet 1500 år gammelt 
mayaleirgods, men ifølge lingvistene stammer 
ordet fra en enda eldre sivilisasjon, nærmere 
bestemt olmekerne. Vi vet lite annet om dette 
gåtefulle folket, som gjerne omtales som 
Mesoamerikas modersivilisasjon, enn at de 
hadde sin storhetstid mellom 1200 og 400 år før 
vår tid. 

De eldste sjokoladesporene vi kan følge uten 
hjelp av moderne laboratorieteknikk og 
lingvistiske teorier, tilhører mayaene. 
Veggmalerier i pyramidetemplene og den 
elegant dekorerte keramikken som fulgte 
geistlige og andre av høy byrd i døden, forteller 
oss ikke bare at kakao var en del av dietten, men 
også noe om hvordan de likte den.  

På en krukke fra det åttende århundret kan vi 
beundre en kvinne som heller den mørke 
væsken fra et kar til et annet for å få til den høyt 
skattede skumtoppen.  



Det tok litt tid før spanjolene lærte seg å sette pris på 
kakaoen. I Girolamo Benzonis Historien om Den nye 
verden, utgitt i 1575, kan vi lese at kakao var føde mer 
egnet for griser enn mennesker. Benzoni ble imidlertid 
litt vennligere stemt da vintørsten etter noen år tvang 
ham til faktisk å smake brygget. Bittert og forfriskende 
på kroppen, lød den endelige dommen.  

Det var først da koloniherrene kom på å tilsette 
medbrakt sukker og mer velkjente krydder som kanel, 

anis og pepper, at de fikk sansen for den grumsete 
drikken. Men da var det også gjort.  

De spanske overklassekvinnene i San Cristóbal de las 
Casas, eller Chiapa Real som byen het på 1600-tallet, 
ble så hekta at de fikk tjenestepikene til å servere dem 
varm kakao i kirken. Det falt ikke i god jord.  

Biskopen truet med å lyse alle som spiste eller drakk 
under høymessen i bann. Da innbyggerne tok med seg 

kakaokoppene og forlot katedralen, ble de møtt med 
nye trusler om bannlysning, denne gangen for 
manglende oppmøte. Om det var grunnen til at 
biskopen et par uker senere tok kvelden etter å ha satt 
til livs en kopp forgiftet kakao, er det ingen forunt å 
vite.














Den siste dagen i San Cristóbal våkner vi til knallblå himmel, og etter frokost har solen 
klart å få litt orden på temperaturen. Vi tar en taxi til busstasjonen. På veien ut av byen 
møter vi et demonstrasjonstog. Vi vet ikke hva kravene er, og vi aner ikke hvor mange 
de er. Men det føles som et passende punktum.  

Etter noen kilometer kjører vi inn i en tåke så tett at det er helt på sin plass å 
sammenligne den med ertesuppe. Det er da heller ingen vanlig tåke. Vi kjører gjennom 
det tykke skylaget som ligger over dalen. 

Turen fra Tuxtla Gutiérrez til Zipolite er så lang at vi har lagt inn en overnatting på 
veien. Det er lite å melde fra Juchitán de Zaragoza, om vi ser bort fra en tur i en slags 
tuk-tuk og en ganske påtrengende følelse av å ha havnet på feil klode.  

Heldigvis kjører vi egen bil. Langdistansebussene kjører bare om natten, og vi ville ikke 
gått glipp av det stadig vekslende landskapet og det første synet av Stillehavet for alt i 
verden.








  
Rommet vårt er ikke klart da vi kommer til El 
Alquimista, men den som venter på noe godt, venter 
ikke forgjeves. Min gamle venninne, Kine, driver 
yogastudio på hotellet, men hun bedyrer at hun ikke 
har hatt en finger med i spillet da vi ble tildelt stedets 
desidert beste rom. Faktisk er det det fineste vi noen 
gang har bodd på, og det sier en god del. Vi har blitt 
oppgradert til suite på Rex hotell i Saigon, og vi har 
kostet på oss et opphold på et viltreservat av den 
luksuriøse sorten i Sør-Afrika. Men cabaña nummer 12 
på Alquimista, slår alt.  

Vi rusler ned i baren, henter en chelada og setter oss på 
balkongen. Det er varmt, men ikke for varmt. Det 
sørger den lille brisen som puster oss i kinnene for. Vi 
kunne ikke hatt det bedre. Og det beste av alt: Vi skal 
være her i fem dager til ende. 

Zipolite er et paradis for nudister. Det er jo ikke noe galt 
med å ta av seg alle klærne når man soler seg, og lite er 
bedre enn å svømme naken. Men vi synes likevel at 
enkelte drar det litt langt. Er det virkelig nødvendig å 
skreve sånn – hele tiden? Om vi ser bort fra den til tider 
litt enerverende utsikten, nyter vi hvert eneste 
øyeblikk.  

Det skjer ikke mye i Zipolite, men det er da også hele 
vitsen. Det er sol og strand. Mat og drikke – og mer mat 
og drikke. Vi bader til knærne, men våger oss ikke på 
noe mer. Bølgene og understrømmene her tar liv hvert 
eneste år, og vi har ingen trang til å utfordre skjebnen. 
Men det er helt greit. Vi rusler lange turer på stranden 
og vi nyter synet og lyden av bølgene som bryter og 
vokser seg store før de slår innover stranden.  












Etter fem vidunderlige dager i Zipolite er tiden kommet for å dra 
videre. Vi skal til Oaxaca, hoved- staden i delstaten ved samme 
navn.  

Det er et godt stykke å kjøre, men denne reisen har vi gledet oss 
til. Vi starter ved havnivå, og krabber oss sakte, men sikkert 
oppover.

 Etter en times tid stopper vi for å ta bilder. En liten gutt kommer 
løpende med en klase røde bananer. Vi spør hva det koster, og 
han roper opp til pappa, som svarer at det er en gave. Vi må jo ha 
niste, må vite. Vi takker pent og skreller hver vår. Bananene på 
Meny blir aldri det samme igjen. 

Den smale veien snor seg oppover, oppover og oppover. Vi 
stopper i San José del Pasifico og spiser en liten lunsj. Vi befinner 
oss nå syv mil og 2500 høydemeter fra Zipolite.  

Etter ytterligere noen kilometer er det som å være i en helt annen 
verden. De grønne kjempetrærne og de allestedsnærværende 
slyngplantene har måttet vike plassen for kaktus, agave og 
spinkle busker.   










Mange av Oaxacas gatekunstnere er interessert i mer enn å sette farge på byen. De har et budskap 
å komme med.  

Over de første linjene av diktet De forsvunne av den uruguayanske poeten Mario Benedetti, kan vi 
lese ordene Ni una mas, "Ikke en (kvinne) til".  

På papirkorsene finner vi navnet, alderen og bostedet til noen av dem som har betalt den ultimate 
prisen for å være født kvinne i delstaten. 






Nesten et halvt årtusen har gått siden meksikanerne begynte å destillere agave til  
mezcal, men først på slutten av nittitallet begynte noen fremsynte bartendere på 
respektable etablissementer i USA å rydde plass i hyllene til det tradisjonsrike 
brennevinet.  

Siden den gang har interessen for den meksikanske spesialiteten eksplodert, også i 
Europa, og er i dag en av bartendernes absolutte favoritter. Den fruktige smaken og det 
delikate hintet av røyk er som skapt til å tilfredsstille lekne brennevinsvirtuoser.  

La oss ta turen til Mexicos kulinariske hovedstad, Oaxaca. Byen ligger 1500 meter over 
havet i delstaten med samme navn. De lave husene er malt i sprelske farger og mange 
av dem er prydet av imponerende veggmalerier. I de trange, brolagte gatene er det 
yrende folkeliv. Prikken over i-en er fjellene som ruver i bakgrunnen. Kort sagt, akkurat 
som en meksikansk by ser ut på film.  





En drøy times kjøretur mot sørøst ligger agavejordene tett. 
Plantene står på rekke og rad og varierer i størrelse fra bitte 
små til enorme. I motsetning till tequila, som utelukkende 
lages av blå agave, kan mezcal lages på over 40 ulike sorter.  

Espadín er råstoffet i over åtti prosent av det totale 
volumet. De grågrønne sukkulentene klarer seg alene i det 
skrinne landskapet. De har ikke behov for kunstgjødsel, og 
annet de trenger gjennom de tørre vintermånedene, suger 
de til seg i løpet av den regnfulle sommeren.  

– Det tar mellom seks og ni år før en espadín er moden, 
mens enkelte villagaver trenger nærmere 30 år, forteller 
René Cabrero Arroyo, min guide for anledningen. 

Vi setter oss i bilen og kjører till Santiago Matatlán, som 
med sine nærmere 250 destillerier, må kunne sies å være 
mezcalens høyborg. Det første vi besøker, tilhører maestro 
mezcalero Leoncio Santiago. Bortsett fra bilene er det som 
å bli satt hundre år tilbake i tid.  

 Å høste agave er utrolig hardt arbeid. Espadínhjertene kan 
veie godt over hundre kilo. Vi kaller dem piñas, og det er 
lett å skjønne hvorfor. De ligner ananas, ikke sant? sier 
René, og setter seg på et som snart skal på bålet.  





For en som har satt fyrstikker i kongler og lekt bondegård, er det helt unødvendig å 
ta omveien om ananas. Vi snakker furukongler ganger en million. 

Etter høsting blir agaven bakt i en grop i bakken. Selve bakeprosessen varierer fra 
palenque til palenque, og er en av grunnene til at alle har sin helt egne smaksprofil. 
Noen legger stein og agavefiber i gropen, andre nøyer seg med ved. Noen venter til 
røyken har lagt seg før de legger på agaven og dekker det hele med stråmatter og 
et jordlag, andre vil ha et tydeligere røykpreg og går raskere til verks.  

Enkelte produsenter fyller på vann underveis i bakeprosessen og oppnår med det 
en slags kombidamp-effekt. Etter tre til fem dager er stivelsen omdannet til sukker, 
og smaken har blitt rosinaktig: søt, syrlig og med overtoner av mørk karamell. 

Agaven blir deretter knust før det som nå minner om mørkebrune, klissete halmstrå, 
blir lagt i store kar som toppes med vann. Så er det bare å la naturen gå sin gang. I 
mezcal artisanal er det kun naturgjær som gjelder. Etter tre til fem dager holder 
væsken rundt regnet åtte prosent og er klar til destillering. Etter to runder i stills av 
kobber er leire blir mezcalen justert til riktig alkoholstyrke, et sted mellom 45 og 50 
prosent er vanlig.  

Leoncio Santiago destillerer for blant andre Agave de Cortés, som er å få på Polet, 
men i dag er det Dainzu, hans egen merkevare som står på menyen. Vi smaker oss 
gjennom fem av dem. Det er nyslått gress og tropisk frukt. Urter og mineraler.  

Leoncio Santiago destillerer for blant andre Agave de Cortés, som er å få på Polet, 
men i dag er det Dainzu, hans egen merkevare som står på menyen. Vi smaker oss 
gjennom fem av dem. Det er nyslått gress og tropisk frukt. Urter og mineraler.  

Røyksmaken de fleste forbinder med mezcal, er mye mindre fremtredende enn 
forventet. Favoritten er en flaske tepeztate som sender meg hodestups til Loire og 
cabernet franc. Jeg har alltid likt det grønne, litt umodne preget. Men ungt er det 
siste man kan si om en tepeztate. Nærmere tre tiår har gått siden råstoffet tittet opp 
av bakken. 

Hos Gracias a Dios noen hundre meter borti veien gjør ginen sterkest inntrykk. Det 
er morsomt med et brennevin som med stil klarer å være to ting på en gang. Gin på 
nesen, mezcal i munnen og gin igjen i ettersmaken. Dagens siste besøk er hos 
Antonio Carlos Martinez i Santa Catarina Minas. Han har spesialisert seg på villagave 
og bruker stills av leire. På gårdsplassen ligger en haug nybakte agavehjerter av 
sorten largo, som betyr lang. De er over en meter lange og ser ut som gigantiske 
grankongler.  

– Størrelsen på boblene og hvor lenge de holder seg forteller meg hvor sterk 
mezcalen er. Er den svakere enn 46 prosent, går man glipp av mange av de gode 
smakene, sier maestro mezcalero Martinez, og legger til at den han akkurat har helt 
i glasset mitt, holder 50 prosent. 

Myten om at larven i flasken er der for å sikre korrekt alkoholprosent, burde med det 
være avlivet en gang for alle. Det lette skummet som legger seg på toppen om du 
rister på en mezcalflaske er typisk for agavebrennevin. Mezcalen oppfører seg 
kanskje ikke som zalovann, men helt annerledes enn for eksempel vodka eller 
whisky.  





Fem myter om mezcal 

Myte #1 
Nei, mezcal har ingenting med meskalin å gjøre. Ordet mezcal er trolig 
hentet fra nahuatl, aztekernes språk, og er en sammenslåing av ordene 
metl, som betyr agave og ixcalli som kan oversettes med kokt. 
Hallusinogenet meskalin er utvunnet av peyotekaktusen, mens mezcal er 
basert på agave. Maguey, som planten kalles i Mexico, er ikke en gang en 
kaktus, men snarere en fjern slektning av blant annet liljekonvall, 
asparges og yuccapalme. 

Myte #2 
En ekte håndverksmezcal kommer så å si aldri med larven som ville blitt 
en møll om den hadde fått fortsette livssyklusen. En viss sammenheng er 
det likevel. Markedene i Oaxaca formelig bugner av ristede gresshopper 
og larver, og et vanlig tilbehør till mezcal er appelsinskiver strødd med sal 
de gusano, larvesalt. Pulveret ser ut som malt chili og er en blanding av 
salt, chili og knuste rødbrune larver. 

Myte #3 
I Oaxaca heter det seg at man ikke blir fyllesyk av mezcal. Sludder og 
pølsevev! Det er ikke til å unngå at et brennevin som holder nærmere 
femti prosent, gjør noe med kropp og sjel.  

Myte #4 
Nei, mezcal er ikke en billigutgave av tequila. Snarere tvert imot. På 
meksikanske drikkekart er ofte den rimeligste mezcalen priset høyere 
enn den dyreste tequilaen. Produksjonen av håndverksmezcal er enormt 
arbeidskrevende, og en god flaske espadín koster ca. 200 kroner direkte 
fra palenquen. For en mezcal basert på villagave, maguey silvestre, må du 
ut med nok en hundrelapp. 

Myte #5 
Tradisjon er ikke ensbetydende med bærekraft. Etter at vi i vår del av 
verden fikk smaken på mezcal, har produksjonen økt med flerer hundre 
prosent. Det er en trussel for de viltvoksende agavene som kan bruke 
opptil 30 år på å bli modne. Det er heller ikke flustt av ved i det tørre 
Oaxaca. Faktisk var det mangel på fyringsved som f ikkk tequila- 
produsentene til å slutte å bake agaven i jordgroper mot slutten av 
1800-tallet. Heldigvis har myndighetene i Mexico tatt grep. I dag må 
sertifiserte mezcalprodusenter plante minst to nye agaver for hver ville 
de høster. Det burde være håp for fremtiden hvis produsentene jeg har 
vært i kontakt med, er representative. Samtlige snakker både mye og 
lenge om nyplanting.  





Historien om det vi i dag kaller Mexico by begynte i 1325 på en øy i Texcoco-sjøen. Aztekerne hadde 
noen år tidligere blitt forvist til det ugjestmilde sumpområdet av de mektige toltekerne. Ifølge 
profetiene skulle Huitzilopochtli gi de vandrende stammer fra nord et tegn om hvor de skulle 
anlegge sitt hovedsete.  

Da solens, krigføringens og menneskeofringens gud endelig talte til dem, var det i form av en gyllen 
ørn sittende på en kaktus med en slange i nebbet. De ga byen navnet Tenochtitlan.  

Spanjolene var som koloniherrer flest. Jo mer de kunne utradere av den opprinnelige kulturen, jo 
bedre. I dag er det lite som minner om den en gang så stolte aztekerkulturen. Det imponerende 
palasskomplekset er erstattet med en spansk katedral, og hvelvet som skal ha inneholdt 96 
millioner kakaobønner ble jevnet med jorden for et halvt årtusen siden.  

Selv Texcoco-sjøen er borte. Det eneste som sender tankene til fordums tider er ørnen sentralt i det 
enorme flagget som blir heist av ikke mindre enn ni soldater. 





Teotihuacán ligger fire mil nordøst for Mexico by. Konstruksjonen av det fantastisk 
godt bevarte området begynte rundt regnet 300 år før Kristi fødsel. Den store 
Solpyramiden ble trolig påbegynt 150 år senere. Hva innbyggerne kalte hjemstedet 
sitt, vil for alltid forbli en gåte. Teotihuacán er nahuatl, aztekernes språk. Vi vet heller 
ikke mye om grunnleggerne, men én ting er sikkert: I storhetstiden, ca. 450 år etter 
Kristus, var byen en av verdens største. Den strakte seg over 30 kvadratkilometer og 
hadde et sted mellom 125 000 og 250 000 innbyggere.  

I det sjette århundre begynte folketallet å synke, men det skulle fortsatt gå et par 
hundre år før forfallet satte inn for alvor. I henhold til eldre teorier skyldtes 
undergangen en invasjon utenfra, men nyere teori peker på at de den snarere var 
resultat av et indre opprør. Grunnlaget for de nye teoriene er at moderne arkeologer 
begynte å fatte interesse for den jevne mann og kvinne. Da de vendte blikket mot 
områder bosatt av helt vanlige folk, fant de at deres hus og verksteder ikke hadde 
blitt offer de samme flammmnen som hadde ødelagt de herskende klassers palasser 
og templer. 






Køen av mennesker som vil besøke Frida Kahlo er heller 
demotiverende, men etter halvannen time i selskap med Leon 
Trotskys gjenferd er køen forduftet 


