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Skyene ligger som et teppe over dalen og den kjglige
fielluften foles befriende etter svette dager i den georgiske
hovedstaden, Thbilisi. Etter en liten halvtime sprekker
skylaget opp, og klosteret vi besgkte tidligere pa dagen
kommer til syne.

Den lille klosterkirken klamrer seg fast ytterst pa en
fiellskrent fire hundre heydemeter over Stepantsminda. |
bakgrunnen ruver Kazbegi. Alt menneskelig blir sa
forsvinnende lite i den overveldende naturen. Det er som om
Moder Jord skriker til oss at vi mennesker kun er en parentes
i historien.

Fra utkikksposten ved den seks hundre ar gamle
Treenighetskirken var hotellterrassen der jeg na sitter en
detalj i landskapet. Fra dypet av en fluktstol minner den mest
om en fotballbane.

Det er bare noen kilometer til den russiske grensen, men
urolighetene i Ingusjetia og Tsjetsjenia hgrer til i en helt
annen verden. Jeg tenkedpa Knut Hamsun. Stepantsminda,
eller Kasbek som landsbyen ble kalt den gang, var
forfatterens farste mate med Georgia, landet som ble hans
/Eventyrland. Han ma ogsa ha sett solen ga ned bak
Kazbegis fem tusen meter hgye, sngdekkede topp, og
kanskje sa han, som jeg, sandstenskirken der oppe under
skyene skinne som om den var av gull



Det slar meg at jeg er litt misunnelig pa Hamsun. For ham var turen gjennom Kaukasus selve veien til det ukjente, for meg er det bare en utflukt. Vi moderne reisende
har mistet fglelsen av forflytning. Uansett reisemal er veien den samme. Det starter i et rar som farer oss inn i et nytt rar, dette med vinger. Vi spenner fast setebeltene
og far med oss noen beroligende ord om at vi har flytevest under setet og en formaning om at vi ikke ma rayke pa do. Ut av vinduet ser vi bla himmel, lubne skydotter og,
om vi skal langt, en familievennlig film. Etter noen opplevelsesfattige timer er vi fremme. Vi kunne veert hvor som helst.









Turen gjennom Kaukasus var en pravelse i 1899, og fortsatt far Den
militeere riksveien fra Vladikavkaz til Thilisi vart utskjelte veinett til &
fremsta som floyelsmyke autostradaer. Den smale veien slynger
seg nedover de stupbratte fiellsidene og de mange og tunge
vogntogene virker fullstendig malplassert. Noen steder er veien
dekket av en tilarskommen asfalt, andre steder grus.

Jeg har veeret i Fjeelde for, jeg har vaeret paa Hardangervidden
og i Jotunheimen og litt op i de bayerske Alper og i Colorado
og mange andre Steder, men jeg har ikke for folt meg saa uten
Fotfseste paa Jorden;, men her staar jeg og holder mig fast.
Saa hyldes Tinden ind i en Sky som skjuler den. Synet er
borte. Fjaeldet vedblir at suse deroppe i Skyen.

Hamsuns ord gjelder fortsatt. Pa enkelte strekninger er det som om
vi svever. Jeg sitter med en felelse av at vi nar som helst kan
forsvinne ned i dypet.

Det merkelige er at denne majestetiske fiellheimen virker mindre
fryktinngytende enn de til sammenligning ganske puslete norske.

Det spirer og gror overalt. Enorme blomsterenger og gressganger
som ma veere et sant paradis for dalens mange dravtyggere. Her og
der et kratt av busker og inn i mellom noen treer. Det ser nesten
uvirkelig ut, sa grent er det. Den tette vegetasjonen gir det hele et
mykt preg. Kanskje er det ikke sa vondt & falle ned her? Fortsatt
ingen god tanke.

Heldigvis har naturen utallige distraksjoner a by pa. Gressende kyr,
rovfugler i flukt og sauer i formasjons- trening. Hundrevis av dem,
pa rekke og rad. Ett to, ett to, én stevel og én sko. To gigantiske
bukker utgjer fortroppen, en rgykende og ganske sedat gjeter
baktroppen. Han lar dyrene lede an, denne veien har de gatt i
generasjoner.






Ved Jvari-passet nar vi veiens hayeste punkt. Vi befinner oss pa heyde med Galdhgpiggens topp og kun et steinkast fra den strengt bevoktede grensen mot det
russiskkontrollerte Sgr-Ossetia. Et digert monument markerer 200 ar med vennskap mellom georgiere og russere. Det formelig oser sovjetestetikk. Jeg lurer pa hvorfor den
fargerike konstruksjonen i stal, stein og betong fortsatt star der. Etter krigen i 2008 og den pafelgende handelsboikotten er forholdet mellom de to nasjonene pa frysepunktet.
Kanskije skyldes det ene og alene de enorme dimensjonene.

- Jeg kan forsta at russerne gnsket seg en lengre kystlinje mot Svartehavet og at de ville ha Abkhasia. Hva de skal med Sgr-Ossetia er vanskeligere a skjgnne. Kanskije er
det bare for & vise hvem som er sjefen? Sgr-Ossetia er som en russisk knyttneve i buken pa Georgia, sier Svend Waage, en nordmann bosatt i Georgia og var reiseleder.



Tamar Lomadze fryser ikke med denne

| veikanten sitter noen eldre, veerbitte kvinner og selger suvenirer. De strikker, hekler
og pludrer med hverandre og kundene. Her er hodeplagg i alle farger og fasonger:
pilleesker, solhatter og saueskinnsluer som far syttitallets afrosveiser til & se
beskjedne ut. Sokker og tgfler i gilde farger samt oster og det allestedsnaerveerende
georgiske snopet: valngtter traedd pa trad og dyppet i innkokt druejuice jevnet med
hvetemel — som stearinlys.

- Vi kaller det georgisk snickers, sier Tamar Lomadze, og legger til at energibomben
har veert redningen for mang en georgisk soldat.







Vel tilbake i Thilisi besgker vi en nedslitt leiegard i sentrum av byen. En plakett i
marmor ved inngangen forteller oss at bygningen tidligere rommet Hotel London, og
at det var her Knut Hamsun bodde under sitt besgk i den georgiske hovedstaden.
Beboerne er vant til nysgjerrige reisende, og dgren mot gaten er apen. Det slar meg
at manglende vedlikehold kan ha sine fordeler. De oppsprukne og falmede
veggmaleriene i trappelgpet vitner om svunne tider. De hadde neppe overlevd en
totalrenovering pa 1970-tallet.

Den norske nobelprisvinneren er langt mindre kontroversiell i Georgia enn i
hjemlandet. Til tross for at han i sin reiseskildring bare tidvis fremstar som en
sympatisk turist, har georgierne trykket ham til sitt bryst.

- Jeg tror det skyldes at han allerede den gang sa pa georgierne som et eget folk og
Georgia som noe mer enn russisk utpost, forklarer Svend Waage.
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AN OUTSTANDING NORWECIAN WRITER
KNUT HANSUN (16331332 ) LIVED IN THIS
BUILDINC| FORMERLY HOTEL LONDON |
IN (833 DURINE HIS VISIT IN TRILISI

Omradet rundt Hotel London er intet mindre enn et lite stykke norsk kulturhistorie. Et steinkast fra Hamsuns fordums husvaere finner vi nok en plakett til minne om en norsk kunstner.
Forfatteren, pianisten og kulturarbeideren Dagny Juel hadde i likhet med sin landsmann foretatt den strabasigse reisen gjennom Kaukasus, men hennes mgte med Tiflis, som var det

norske navnet pa byen den gang, ble alt annet enn lykkelig. Den 5. juni 1901 ble hun skutt og drept av sin polske elsker i sitt veerelse pa det na nedlagte Grand Hotel. Hun ble gravlagt tre
dager senere pa det som ville veert hennes 34-arsdag.
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Det tar tid a fa bukt med forfallet, men i Thilisi skjer det litt hver dag







Det er ikke helt lett a bli klok pa georgiernes forhold til Josef Stalin. De aller
fleste ser ham nok som den despoten han var, men han var ogsa georgier og
en av verdens mektigste i sin tid. Stalin var for evrig ikke den eneste
georgiskfgdte sovjetlederen med, skal vi si mangelfullt utviklede
menneskelige egenskaper? Lavrentij Berija var ogsa en mann a frykte.

Foreldrene til mannen pa bildet over tok ingen sjanser. De kalte sgnnen
Stalberi.
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Tamar Lomadze og Svend Waage driver det lille reiseselskapet Cultural Travel - Georgia. Deres faste sjafer, Gotsja Nemsadze, kjarer ikke bare godt og forsiktig, han trakterer ogsa
gitaren etter alle kunstens regler. Nar Svend og Gotsja varter opp med flerstemt, georgisk folkesang er det bare & lukke @ynene og nyte.












Lukk gynene og tenk deg ti tusen ar tilbake. Istiden gar mot slutten
og de farste nordmenn har slatt seg ned pa de isfrie flekkene. De
jakter rein og frykter isbjgrn. Gjer sa et mentalt hopp noen hundre
mil s@rgstover, neermere bestemt il slettene ved foten av
Kaukasus.

Landskapet formelig strutter av liv og menneskene koser seg i
solen. Samtalen gar livlig. Noen ler hgyt av en vits du ikke forstar.
Det er varmen, tenker du. Men det er mer enn solstralene som far
folket i det som en gang skal bli Georgia til & smile. De har nemlig
fravristet gudene en hemmelighet, de har leert kunsten a lage vin.

Et par tusen ar senere har lite endret seg her i nord. Menneskene er
kledd i skinn og pilspisser av flint er siste skrik pa teknologifronten.
Hos vare venner i sgr har det imidlertid skjedd en rivende utvikling.
Fiffen er ifort vakre stoffer og baerer tunge, forseggjorte
gullsmykker. Vinrankene snor seg stadig oppetter trestammene,
men vinmakerne er ikke lenger avhengige av den viltvoksende
frukten heyt der oppe i trekronene. Verden har fatt sine forste
vinbgnder.

— Karbondatering av forstenede druekjerner viser at georgierne
dyrket druer og krysset frem nye sorter allerede for atte-ni tusen ar

siden. | steinalderen! Det er nesten umulig & fatte, sier John
Wurdeman, en amerikaner som har slatt seg ned i Kakheti naer
grensen mot Aserbajdsjan.

Sammen med Gela Patalisjvili, attendegenerasjons vinbonde,
driver han vingarden Pheasant's Tears. Navnet har de hentet fra en
gammel, kaukasisk fortelling. Etter sigende var det bare de aller
beste vinene som lokket frem fasanens tarer.

Druene gjeeres i terrakottakrukker, kvevri. Amforaene, som ble
romernes navn pa krukkene, kan romme flere tusen liter. De er
behandlet innvendig med bivoks og gravd ned i bakken. Nar
gjeeringsprosessen er over synker skallene, steinene og stilkene til
bunns. Etter et par maneders skallkontakt blir den ferdige vinen
overfert til en ren kvevri som forsegles med leire. Oksygenet holdes
effektivt ute, og temperaturen, som ligger jevnt rundt 15 grader, er
ideell for oppbevaring av vin.

Vin og druer var en vesentlig ingrediens i de religigse ritualene i
forkristen tid, og legenden forteller at da St. Nino spredde
kristentroen i Georgia tidlig pa 300-tallet bar hun et kors av vintre.
Fortsatt er vin og den georgiskortodokse kirke ulgselig knyttet
sammen. Vinen er en viktig del av sakramentet, og i
kirkeornamentikken finner vi vinranker og drueklaser.




Ved georgiernes supra, eller festbord i vér sprakdrakt, skales det i vin for Gud, fedreland, de dede og
de levende. En forsikring fra patriarken matte til far georgierne noe motvillig gikk med pa at det ogsa
er greit & skale i gl. | folkesangene som avlgser skaltalene synges det til vinen og vinrankens pris.
Etter sigende er ogsa det vakre georgiske alfabetet inspirert av drueplantens skudd som slynger seg
mot lyset og et nytt festepunkt. Kanskje stammer ordet vin fra georgisk, de kaller drikken ghvino.

Hist og her sitter en Skrivekyndig i et lite Skur og skriver for Folk hvad som monne forlanges.
Han har Beker omkring sig med forunderlige Bokstaver i og det er ikke rart at han har blit s&
graa og veerdig, teenker vi, siden han har lzert slike Bokstaver og kan tyde dem.

Vindyrkingen er selve livsnerven i Georgia. Den er symbolet pa nytt liv, rikdom og velstand. |
poesien og folkesangene, noen av dem sa gamle at de ble sunget pa Jesu tid, omtales omsorg for
vingarden og oppfostring av barn i samme ordelag.

— For noen ar siden fikk vi besgk av et par franske oppkjepere, forteller John Wurdeman.

— De spurte Gela, som har ansvaret for jobben i vinmarken, hva slags gjgdsel han brukte. Jeg
oversatte etter beste evne og Gela sa ut som et sparsmalstegn. Jeg gjentok spersmalet og han sa
pa dem og sa: Dette er @stens port til Georgia. Det var hit de arabiske, persiske og mongolske
invasjonshaerene kom farst, og mine forfedre var blant de falne. Var gjedsel er deres blod, svette,
tarer og banner. Hver eneste kvadratmeter er dynket i deres blod — hva bruker dere?



John Wurdeman skjenker vin til den tredje av Pheasant's Tears-eierne, svenske Erik Andermo

| dag lever de fleste av verdens vinprodusenter i en hypermoderne
virkelighet. Vinmarkene spraytes fra fly og druene hastes maskinelt
for de presses i pneumatiske presser. Gjeerstammene er utviklet i
laboratorier for & gi aromaen som er in i ar. Selve gjeeringen foregar
i temperaturkontrollerte staltanker og om resultatet ikke skulle veere
i henhold til forbrukernes krav blir vinen syresatt og avalkoholisert
ved omvendt osmose.

Vinfabrikker finnes ogsd i Georgia. | sovjettiden ble det
masseprodusert vin av heller tvilsom kvalitet. Heldigvis fikk aldri
myndighetene tatt knekken pa& smaskalaproduksjonen. Pa
landsbygda og i byens bakhager laget folk vin som forfedrene
hadde gjort det i artusener. Det fantes knapt en familie uten et par
kvevri i uthuset, og fortsatt er det vrient & overbevise en georgier om
at flaskevin kan smake godt.

Etter Sovjetunionens fall ble vinindustrien modernisert og i dag
lages det god, kommersiell vin. Men bortsett fra at druene har artige
navn som rkatsiteli, mtsvani og saperavi, er de ikke veldig
spennende. Nar det gjelder den spontangjeerede kvevrivinen stiller
det seg annerledes. De italienske kultprodusentene, Josko Gravner
og Frank Cornelissen, er bergmt for sine kostbare amforaviner —
kunsten leerte de i Georgia. Oransjevin, som de gjerne kalles,
krever tilvenning. Men ved en georgisk supra der salater, urter,
grillede og syltede grannsaker, godt krydret kjgtt og kylling med
valngtt- eller hvitigkssaus kommer pa bordet samtidig, er det
vanskelig a tenke seg noe mer passende.

Georgia kan skilte med over 500 ulike druesorter. Flere av dem,
som saperavi og mtsvane, er utbredt over hele landet, mens andre
kun er & finne pa bittesma vingarder i et sveert begrenset omrade.
Mange er sa sjeldne at til og med de mest kunnskapsrike og erfarne
georgiske vinkjennere med jevne mellomrom far seg en liten
overraskelse. Selv i en liten landsby langt fra allfarvei kan
variasjonen veere stor. De georgiske vinbgndene har nemlig skjgnt
at druer som trives i en lun, sgrvendt skraning ikke ngdvendigvis er
like godt egnet noen kilometer lenger opp i dalen der sngen legger
seg tidlig og gar sent.

At vi fortsatt finner sa mange ulike sorter skyldes georgiernes
iboende trang til & veere selvforsynt. Et instinkt s& sterkt at selv ikke
sovjetstatens klamme hand klarte & knekke det. For de sovjetiske
gkonomer var hgy avkastning og lav pris det eneste saliggjarende,
mens mangfold var et ikke-ord. Eller sagt pa en annen mate, de var
rgrende enige med dagens dagligvarebaroner om at det enkle ofte
er det beste og at det er sluttsummen pa kassalappen som teller.nt
dem et knippe fra Pheasant's Tears.






Jeg kan ikke huske farste gang tanken om a reise til Georgia slo meg. Dagen det ble
klart at jeg ikke bare ville men matte, kan jeg derimot tidfeste helt ngyaktig: sendag 8.
februar 2004.

Aftenpostens korrespondent hadde dekket presidentvalget i det lille landet. Den
usedvanlig mette og forngyde artikkelen han sendte hjem hadde den forlokkende
tittelen «Pa fetekur i Kaukasus». Selvfelgelig helt uimotstaelig for en som rangerer
reisemalenes attraktivitet etter kvaliteten pa det som kan puttes i ansiktet.

Ni &r senere var vi der, og vi ble ikke skuffet. Georgia er litt mindre enn Irland, men
den mangfoldige geografien og det varierte klimaet gjer innbyggerne selvforsynte
med det meste. Kvaliteten pa ravarene er det ingenting a si pa.

Georglerne ommer i alle fasong
v det heller reslic







Tropisk regnskog og oljetankere

Vi naermer oss slutten pa vart georgiske eventyr. Heldigvis har vi
ett stopp igjen. Batumi ligger ved Svartehavskysten omtrent 20
kilometer fra den tyrkiske grensen og like mange mil fra OL-byen
Sotsji i Russland. Det ferste som slar oss er en tydelig
petroleumseim. Byen er utskipningshavn for mye av den
aserbajdsjanske oljeproduksjonen. Etter en stund slipper
imidlertid lukten av industri taket. Dette er farst og fremst en
ferieby, at den ogsa har en levende havn er egentlig bare
positivt. Det gjer at byen fales mer ekte.

Det er utstrakt byggevirksomhet i Thilisi, men ingenting
sammenlignet med Batumi. Mellom sovjeteeraens monster-
pregede ferieanlegg spretter det opp nybygg, det ene mer
fantasifullt enn det andre. Dette ma vaere et dremmested for
unge arkitektspirer.

- Alt er lov, smiler hotellresepsjonisten, far hun rader oss til a ta
en tur i botanisk hage. Vi praver a komme pa et sted med et mer
behagelig klima, men forblir svar skyldig.

Temperaturen ligger midt pa 20-tallet og det blaser en behagelig
bris fra Svartehavet. Pa dagtid er den deilig svalende, om natten
pakker den oss inn i et lunt teppe.

Var trivelige resepsjonist forteller at veergudene kanskje er i
overkant sjenergse med nedbgren, men det er vel prisen man
ma betale for den fantastiske vegetasjonen. Det kan da ikke
finnes maken noe annet sted i Europa?




Reisefelget fyller minerallvann fra en av de mange kildeutspringene i Batumis botaniske hage. Det er nesten ufattelig at det ville Kaukasus og det tgrre Kakheti bare er noen timer unna.



Gammelt og nytt, badeliv og industri i Batumi






