


Vinh drar i gang motoren. Den ser mer ut som en 
overdimensjonert stavmikser enn en påhengs-
motor, men gjør jobben. Da han hentet oss i går 
ettermiddag, var det lavvann, og vi måtte stop-
pe titt og ofte for å pirke plastposer og rester av 
fiskegarn ut av propellen. I dag står vannet høyt, 
og Vinh har ingen problemer med å navigere de 
trange kanalene. Den litt for store båten med 
den altfor tunge mursteinlasten vi passerte i går, 
er borte. Om den fortvilte eieren klarte å få den 
av grunnen selv eller om tidevannet gjorde job-
ben, vet jeg ikke.

Grålysningen er allerede i ferd med å slippe ta-
ket. Det går fort så nær ekvator. Innimellom får 
vi et glimt av liv bak den tette vegetasjonen som 
har kastet av seg nattens gråtoner og nå åpen-
barer seg i all sin grønne prakt. Det er ikke rom 
for biler på den smale betongstripen som slanger 
seg langs kanalen. Veien er bygget for tohjulin-
ger. Noen med motor, andre uten. Vietname-
serne er selve definisjonen på morgenfugler. Vi 
møter hele familier klemt sammen på én moped 
og unger på sykkel. De er på vei til skolen, ulas-
telig antrukket i mørke bukser, kritthvite skjorter 
og med et lite rødt tørkle i halsen. Vi hører brød-
mopeden før vi ser den.

– Banh mi, lyder en sprukken høyttalerstemme. 

Vi er ikke videre stø i vietnamesisk, men vi kjen-
ner ordet for hvetebakst. Ganske riktig. Den 
store pleksiglassboksen på mopedens bagasje-
brett er fylt med baguetter. Er de fra bakeriet 
som leverer til gjestehuset der vi bor, burde de 
få ben å gå på. Lettere og luftigere bakverk skal 
man lete lenge etter. Det nesten hundre år lange 
tvangsekteskapet med Frankrike har i det minste 
ført én god ting med seg. 

Frukt og grønt
Etter en liten halvtime er vi på markedet. Det 
er blitt helt lyst nå. Trebåtarmadaen er badet 
i et lunt lys, men det er ennå ikke så varmt at 
selgerne har dekket til frukten som ligger sirlig 

stablet på dekk. Jeg har blitt fortalt at det er et 
engrosmarked, men blir like fullt overrasket over 
mengdene. Vannmeloner, ananas, papaya og 
mango. Gresskar, løk, kål og rotfrukter i alle far-
ger og fasonger. 

– For ikke lenge siden var de fleste som bodde 
her analfabeter. For å fortelle kjøperne hva de 
hadde å tilby festet selgerne frukt eller grønnsa-
ker på en bambusstang, forteller Linh, eller Jack 
som han kaller seg, og peker mot en bambus-
stang med beter, gresskar og gulrøtter.

Selgerne bor om bord. Det er et spartansk liv, 
men når solen steker som verst, er temperatu-
ren langt mer behagelig her ute på elven enn på 
land. Det er mange smårollinger å se, men ingen 
i skolealder. Analfabetisme er noe som hører for-
tiden til. Når barna fyller seks, er det slutt på å 
følge foreldrene i skytteltrafikk mellom frukt- og 
grønnsakhagene dypt inne i deltaet og markedet 
ved Can Tho. Mellom de store salgsbåtene kryr 
det av mindre farkoster. Noen sørger for frokost 
til selgerne, andre er der for å handle. Noen av 
båtene ser på oss.  

– Ifølge legenden beskytter øynene som er malt 
i baugen mot onde ånder og monstre, sier Jack.

Beboerne på en av ananasbåtene har funnet sin 
egen lille nisje: turistene. En kvinne skreller og 
renser ananas i stort tempo. Hun lar stilken sitte 
på og deler frukten i to. Hvem kan vel motstå en 
solmoden ananas på pinne. 

Det er tonnevis med frukt og grønt på markedet, 
og på kanalene møter vi med jevne mellomrom 
små prammer fylt til randen av bananer. Men så 
langt har jeg ikke sett så mye som snurten av en 
åker eller frukthage. Vi vet de er der et sted bak 
de forvokste stueplantene som holder elvebred-
den på plass. Deltaet er Vietnams spiskammers. 
Sett fra flysetet minner labyrinten av vannveier, 
som gjennom århundrene har vært den viktigste 
ferdselsåren, om smale, buktende tusjstriper av 

mørkegrønt mot en bakgrunn som kunne vært 
malt av Picasso – om han hadde gått inn for 
kamuflasjefarget kubisme. Da Vinh, med hjelp 
av noen enkle engelske gloser, litt tegnspråk og 
oversettelsesprogrammet på smarttelefonen, in-
viterer oss inn i naturens egen produksjonshall, 
er vi ikke vanskelige å be. 

Han tar til høyre. For oss ser det ut som om vi 
er på vei rett inn i buskaset. Etter noen hundre 
meter stopper motoren. Vi glir rundt svingen og 
blir møtt av en bitteliten kvinne i en flis av en båt. 
Det er ingen elvevrede å spore. Kvinnen i solhatt 
og sjokkrosa bukser pludrer vennlig med Vinh i 
de ti minuttene det tar å få det som en gang var 
fiskegarnet hennes ut av propellen. Å bli sint er 
å tape ansikt. 

Hagen er ikke stor, kanskje et par mål, men det 
tar likevel nærmere en halvtime å gå rundt. Gres-
set rekker oss til midt på låret og snorene som 
binder opp noen av plantene fungerer som snu-
blefeller. Bladene på de ulike frukttrærne varie-
rer fra store til enorme. Det er bare ett ord som 
til fulle beskriver Vinhs frukthage: grønn. Å vite 
når frukten skal høstes, er alt annet enn enkelt. 
Både bananer og appelsiner har grønt skall selv 
når de er modne, og på papaya-trærne er det 
blomster, kart og plukkeklare frukter på ett og 
samme tre. For vietnameserne er papaya først 
og fremst en grønnsak. De grønne papayaene er 
friske og syrlige og brukes i salater toppet med 
kjøtt eller reker og smaksatt med peanøtter, fris-
ke urter og en dressing av lime, chili og fiskesaus. 
Bare ananasbuskene bryter med det grønne. De 
er til gjengjeld så røde i toppen at det nesten ser 
uvirkelig ut. 

Vinh plukker et stjerneeple, klemmer det mel-
lom fingrene og deler det i to så vi kan få smake. 
Han skriver noen ord på telefonene og viser oss: 
brystmelk. Det vietnamesiske navnet på denne 
merkelige frukten er beskrivende. Den lille mas-
sasjen har fått det trillrunde, grønne eplet til å 
frigi mengder av hvit melkesaft. 

Det er på tide å komme seg tilbake. I Villa My 
Long venter lunsjen. Høydepunktet er en klar 
fiskesuppe. Balanse er stikkordet i det vietname-
siske kjøkken, og Fru Ut er en mester i faget. Sup-
pen er frisk og lett syrlig. En anelse chili sørger for 
et lite bitt mens ananasen tilfører sødmen som 
er så karakteristisk for en ekte Mekong-rett.  

Et lite elvecruise
Etter tre dager i My Long, som i mer kjent språk-
drakt betyr vakker drage, er det tid for avskjed. 
Heldigvis har vi noen dager igjen av oppholdet. 
De fleste som besøker Mekong-deltaet, nøyer 
seg med en liten avstikker fra Ho Chi Minh-byen. 
Vi slår følge med dem på et todagerscruise. Den 
ombygde risprammen i mørkt tre har 14 lugarer 
og et kjøkken som burde tilfredsstille selv den 
mest kresne passasjer. Å sitte på soltaket og se 
landsbyer og små fabrikker passere forbi, gir oss 
en helt annen opplevelse av livet på den mektige 
floden. 

– Ikke alle har råd til å kjøpe land, men ingen kan 
kreve penger for arealet over elven. Mange vel-
ger derfor å utvide huset ved å sette påbygget på 
påler, forteller Kim, vår trivelige guide om bord i 
Mekong Eyes. 

Fortsatt møter vi en og annen liten sampan, men 
stort sett består trafikken av store lasteprammer. 
Noen av dem er så tungt lastet med sand eller 
grus at det er et under at de holder seg flytende. 

– Hør på meg alle sammen. Dette er viktig! Ser 
dere broen der borte? Når vi nærmer oss må 
dere legge dere ned i solsengene, advarer Kim.

Ikke alle tar henne alvorlig. En sørafrikansk med-
passasjer synes det er viktigere å få bilde av kona 
mot den lave broen enn å sørge for at hun over-
lever turen. Heldigvis har en annen i reisefølget 
deres vett nok til å skrike at Kim mente det hun 
sa. Sekunder senere kjenner jeg varmen fra bro-
legemet over meg. Jeg ser opp. Det er en knapp 
fots klaring. 

Reisetips:

Hvordan komme seg til Vietnam

Hvordan bestille hoteller og utflukter

Fine souvenirer

Noen ord om det vietnamesiske kjøkkenet

Valuta og banktjenester (viktig med gebyrfritt 
kredittkort – vietnamesiske minbanker fore-
trekker å lever ut ganske små summer).

Andre fine steder (Hanoi, Ho Chi Minh-byen, 
Hoi An, Hué, Phu Quoc)

Vietnams spiskammer
Klokken har ennå ikke passert seks da vi setter oss i den smale sampanen som skal ta oss med til det største flytende 
markedet i Mekongdeltaet. Om noen timer vil solen brenne seg gjennom alt vi har av solfaktor, men inntil videre føles 
luften sval mot ansiktet. En rosa stripe i horisonten er alt som vitner om at en ny dag er i anmarsj. 








