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te i kina

levende tekultur
En høyst 

Hvis nordmenn er født med ski på bena, kommer kineserne til verden medbringende 
termosflaske. Uten te går ikke livet i hop.

TEKST OG FOTO Birgit Kolboe
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levende tekultur
En høyst Det første, men langt fra siste, beviset på at kineserne tar sin tekultur på det aller største alvor får vi på en liten lunsjrestaurant i 

nærheten av Himmelens tempel i Beijing. Vi har akkurat satt til livs et liflig måltid bestående av en akkurat passe sterk svinekjøttrett, 
en kald og frisk grønnsaksrett samt en anselig mengde dumpling-er. Sist, men ikke minst har vi fått en tekanne til to. Regningen lyder 
på 70 yuan, litt i underkant av en norsk hundrelapp. Teen utgjør nesten en tredjedel av totalen. 

Hotellrommet vårt er som alle andre i Kina utstyrt med vannkoker og tekopper. Vi kan velge mellom noen ynkelige og tydelig 
tilårskomne teposer av merket Lipton’s, og to hundregramsbokser vi ikke har den fjerneste idé om hva inneholder. Vi har lært at grønn 
te heter lu cha og det vi kaller sort te, men som kineserne kaller rød te etter fargen på brygget og ikke bladene, går under navnet 
hong cha. Men å lete seg gjennom de om lag hundre kinesiske tegnene på boksen etter noen som kanskje kan gi oss en indikasjon om 
innholdet, blir i overkant krevende. Vi velger å legge turen innom det lokale supermarkedet. 

LETTERE SAGT ENN GJORT
Hyllen der teen burde stått er merkelig tom. Vi finner flere typer kaffe og teposer vi kjenner fra de minst spennende butikkene hjemme. 
Dette kan da ikke stemme? Her er frukt og grønnsaker. Kjøtt og fisk. Alt hva hjertet kan begjære av tørrvarer, kinesiske sauser og 
andre smakstilsetninger, men ingen te. Eller… der, mellom sprithyllen og noe som minner mest om et kinesisk lommeapotek, er det 

en åpning. Og der er den: teavdelingen. To middelaldrende damer 
gjør sitt beste for å hjelpe. Her kommer man ingen vei med engelsk. 
Vi går over til norsk og det vi håper er et naturlig og lett forståelig 
kroppsspråk. Etter en stund klarer vi å enes om at vi skal fylle lu cha 
i en boks som ser ut til å romme om lag en hekto. Prisene varierer 
fra 250 kroner kiloen til nærmere 5000. Vi tenker at vi nok får noe 
det går an å drikke om vi styrer unna de billigste, og at vi kan leve 
med et bomkjøp om vi velger bort de dyreste. Vi ber om å få lukte. 
På tredje forsøket finner vi det vi er ute etter: en frisk, grønn te.

KEISERENS EGEN TEHAGE
De to damene på supermarkedet i Beijing kunne sikkert fortalt oss 
mye mer om varene, men med et felles vokabular på åtte ord er det 
vrient å få noe fornuftig ut av samtalen. Noen dager senere får vi 
imidlertid muligheten til å spørre mer om kinesisk te og tekultur. Vi 
befinner oss i Guangxi-provinsen, nærmere bestemt Guilin. Denne 
byen er mer kjent for sitt fantastiske karstlandskap enn for sin 
teproduksjon, men vi har lest om Guilin Tea Research Institute, og 
lurer på hvordan vi skal komme oss dit da reisefølget blir knapp-
hullet av en kar som har lyst til å slå av en prat. Han forteller at 
han har en slektning som driver restaurant på et tettsted i Norge 
som kanskje er Lillestrøm og kanskje Kongsberg. 

Han tilbyr seg å ordne det hele. Kina er et trygt land for utlen-
dinger, men luringer finnes der som de fleste andre steder. Vi er blitt 
fortalt at en yndet måte å skille turist og lommebok på er å ytre et 
ønske om å praktisere engelsken for så å ta med den intetanende til 
et tehus som ligger akkurat så langt fra allfarvei at det er umulig å 
stikke av når den ublu regningen kommer. Den vennlige studenten 
har selvfølgelig forduftet i mellomtiden. Vår venn Robert er hel-
digvis av en helt annen støpning. Før vi vet ordet av det sitter vi i 
en skranglete varebil på vei til teinstituttet. Prisen er det absolutt 
ingenting å si på. En ung mann tar imot oss. Som de fleste kine-
sere presenterer han seg med sitt engelske navn. Nico er temester, 
snakker flytende engelsk og er mer enn villig til å vise oss rundt.

- Under mingdynastiet for 400 år siden tilhørte denne tehagen 
keiseren. I dag dyrker vi mer enn 250 ulike underarter fra de fem 
sørligste provinsene her. Vi er den største teprodusenten i Guangxi, 
og den første som driver økologisk. I tillegg til egen produksjon 
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Over: For at grønn te skal be -

holde sin grønne farge helt ut 

i koppen, må den ristes etter 

en kortvarig tørking. Dermed 

oksiderer den ikke.

Motsatt side: Kanadiske Pat-

rick Ravary driver gjestehuset 

Lazy Tiger Inn sammen med 

kjæresten Liping.

lærer vi lokale bønder hvordan de best skal dyrke og 
prosessere teen, forteller Nico med tydelig stolthet 
i stemmen.

EN ARBEIDSKREVENDE PROSESS
Det er varmt og godt i den smaragdgrønne hagen, 
men solen glimrer med sitt fravær. Det gjør den ofte 
i fuktige, subtropiske Guilin. Det er få nye skudd på 
buskene. Hadde vi kommet to uker tidligere, hadde 
det vært full av aktivitet med mer enn hundre tepluk-
kere på de 42 hektarene. I dag er det bare oss, Nico 
og en liten busslast med franske turister som rusler 
mellom radene av velfriserte tebusker. Vi plukker med 
oss noen never teblader, og begir oss inn i bakgår-

den. Først blir teen tørket i alt fra noen timer 
til et døgn. Deretter blir den ristet. Ristingen 
setter en liten, karakteristisk smak på teen, men 
hovedformålet er å ta knekken på enzymene som 
ellers ville ført til oksidasjon og sort te. For de 
rimelige teene foregår prosesseringen maskinelt, 
for de beste kvalitetene er det håndarbeid som 
gjelder. Den unge kvinnen som viser oss tek-
nikken er dypt konsentrert. Hun har gjort det 
hundrevis av ganger før, men det gjelder å passe 
på. Brannsårene er aldri mer enn en liten konsen-
trasjonsglipp unna. 

- Det er en kunst å riste te. Pannen holder over 
200 grader, men hansker er uaktuelt. Teen endrer 
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seg når den varmes opp, og drevne teristere kjenner når den er akkurat passe 
seig. De vet på sekundet når teen er klar. Etter ristingen blir teen knadd og 
formet. Det er en møysommelig og tidkrevende prosess, forklarer Nico. Til 
slutt er det tid for smaking. Nico skyller den bittelille kannen og de enda 
mindre koppene med varmt vann, før han har te i kannen.

- Vi skyller teen før vi serverer den. På den måten får vi vasket den 
samtidig som vi lokker frem de gode smakene, sier Nico og heller ut det 
første brygget. 

Tesmaking er ikke ulikt vinsmaking. Først en sniff, så en sniff til før man 
tar en slurk som får rulle på tungen før den forsvinner i dypet. Smakingens 
høydepunkt er uten tvil årets te. Det er en «first grade», noe som betyr at 
den kun består av tandre toppskudd og ett blad. Jo flere blader, jo lavere 
blir kvaliteten på teen. - De store, grove bladene gir dårlig te. De går i tepo-
sene, sier Nico og røper med det hva han synes om våre vestlige tevaner. 

Vi setter koppen til nesen og blir slått av en frisk duft av mais. Nyplukket, 
fersk mais. Deretter dukker det opp den ene lekre aromaen etter den andre: 
ungt nyklippet gress, et snev av nøtter og en herlig blanding av friske, milde 
urter og gule frukter. Nico forteller at maisaromaen kun finnes i årets første 
høst, og at den herlige, sødmefylte duften ikke tåler tidens tann. Grønn te 
er ferskvare, og bør drikkes i løpet av noen få måneder. Med ett er vi såre 
fornøyd med at vi var akkurat litt for sent ute til å få med oss innhøstingen. 
Den subtile friske smaken av årets «first flush» gjør mer enn opp for de 
manglende bildene av en tehage full av ivrige plukkere.

EN LITEN MURSTEIN AV TE
De fleste teplantasjene består av nette, tette busker med små blader, men det 
finnes unntak. Langs fjellsidene i den sørvestlige provinsen Yunnan finner vi 
store tetrær. Teen fra disse trærne har ikke bare en helt annen og kraftigere 

«Vi skyller teen før vi serve-
rer den. Slik får vi vasket den 

og lokket frem de gode 
smakene».
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smak enn de friske grønne og florlette hvite, de blir bedre ved lagring. Det er dette eksotiske brygget 
kanadieren Patrick Ravary har forelsket seg i. 

- Akkurat denne teen er plukket nær grensen mot Laos. Trærne ble plantet for veldig lenge siden 
og glemt. Kanskje er de over 300 år gamle, sier Patrick og heller den vakkert rustrøde væsken fra 
gaiwanen og over i en glassmugge. 

- Det er litt som med vin. Det krever kunnskap og erfaring å vite hvilke teer som har potensial til 
å utvikle seg til noe stort. For de aller beste og mest berømte teene kan prisen komme opp i titusener 
av yuan for en kake på 357 gram.

Sammen med kjæresten Liping driver Patrick gjestehuset Lazy Tiger Inn i Shuhe, en liten by ved 
foten av det nesten 6000 meter høye Yulong Xue Shan og noen kilometer nord for den kinesiske 
feriefavoritten Lijiang. Teen han serverer er en pu’er. Det er dette kineserne kaller hei cha, eller sort 
te. Navnet har den etter byen helt sør i Yunnan der mye av prosesseringen foregår. En pu’er-te lages 
ved at hele blader ristes, nesten som til en grønn te. Forskjellen er at det fortsatt finnes snev av mikro-
biologisk liv i bladene som skal bli pu’er. Teen fortsetter dermed å utvikle seg. 

I motsetning til det vi kaller sort te, og som bare er oksidert, har en pu’er vært gjennom en ekte 
fermenteringsprosess. Som med det meste annet er det en praktisk grunn til at pu’er-teene blir presset 
til kaker. I mer enn tusen år har teen fra det sørlige Yunnan blitt fraktet på hesteryggen til fjellfolkene 
i Tibet. Den gamle handelsruten går rett utenfor døren. Teen i de små koppene underbygger følelsen 

av å leve i historien. Den dufter av treverk, røyk 
og ristede hasselnøtter. Den er rustikk, men også 
elegant, og har et tydelig, men på ingen måte ube-
hagelig, jordlig preg både på nesen og i munnen. 
Det er dette som er Yunnan.

Th: At pu’er-teene presses til kaker, har sin prak-

tiske forklaring. I mer enn tusen år har teen fra 

det sørlige Yunnan blitt fraktet på hesteryggen.

Te i Kina
Kina er med sine 1,7 millioner tonn verdens 
desidert største produsent av te. De er også 
den nest største eksportørene, bare slått av 
Kenya, men hjemmemarkedet er så stort og 
betalingsvillig at de beste teene aldri forla-
ter landet. Skal du smake topp kinesisk te 
er det med andre ord bare én ting å gjøre: 
bestille flybilletter. Det blir en reise du aldri 
kommer til å angre på!

Slik startet teeventyret
Det er ingen enkel øvelse å gjøre seg kjent med en fjern kine-
sisk fortid. Å skille den virkelige historien fra mytologien er 
tilnærmet umulig ettersom de tradisjonstro historiebøkene 
gjerne består av et sammensurium av myter, legender og 
faktiske hendelser. Teens historie er intet unntak. Ifølge de 
eldgamle fortellingene var den første tedrikker en keiser ved 
navn Shennong. Han er en mytologisk skikkelse, nærmest 
en halvgud, og én av de tre herskere som har fått æren for å 
grunnlegge den kinesiske sivilisasjonen. Teen oppdaget han 
for om lag 4500 år siden da han en ettermiddag tok seg en 
velfortjent hvil i skyggen av et lite tre. Noen tørre blader fra 
treet falt ned i det varme vannet, og keiseren lot seg friste av 
den behagelige duften. Han tok en slurk og fant smaken både 
forfriskende og god. Siden den gang har kineserne drukket te.


