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Den første, der kom ned i vandet, e� er at det 
var bragt i oprør, blev rask, hvilken sygdom 
han end led af.”

Johannesevangeliet 5, 4

DET HØRER TIL DET ALMINDELIGE, at der sker mi-
rakler. For Gud har jo skabt verden, så der er plads til 
mirakler. Derfor beskrives det også så ligetil, at der 
sker mirakler ved Betesdas dam. Det ved alle. Når 
vandet kommer i bevægelse, har indtil � ere oplevet 
helbredelsens mirakel ske. Dog ikke ham, som havde 
været syg og ligget ved dammen i årevis. Han kom 
altid for sent. Af den grund var miraklernes verden 
ikke længere en håbsfyldt verden for ham, men skuf-
felsernes verden.

Mange af dem, som lå ved dammen og ventede på 
mirakler, kan i vores tid hjælpes med et hospitalsop-
hold. Og tak for dét! For Betesdas krøblinge ville det 
have været et mirakel at møde en af vor tids læger. Og 
om ti år vil lægerne sikkert kunne endnu mere end i 
dag. For det hører også til Guds rundhåndede skaber-
værk: Ligesom der er plads til mirakler, er der også 
plads til, at vi bestandigt kan blive endnu dygtigere til 
fælles gavn. 

Mirakler, undere, dukker op overalt i Bibelen. For 
når vi tror på en almægtig Gud, der har skabt hele 
verden af intet, er det ikke noget stort tankemæssig 
problem, at Gud også lader mirakler ske! Det svære 
for os kan være at acceptere, at det ikke sker lidt of-
tere, når vi har brug for det.

Der sker ekstra mange undere omkring Jesus. Den 
kristne kirke har derfor også altid regnet med undere, 
hvor evangeliet om Jesus forkyndes og modtages i bøn 
og tro. Vi beder for alle ting i vort liv, vi beder om, at 
Gud vil gøre sit under, hvor vi står magtesløse. Men 
netop som et under, et mirakel! For vi ved godt, at for 
det meste går det ikke sådan. Det gjorde det heller 
ikke for dem ved Betesdas dam. De lå der også næste 
dag og ventede, og oplevede sku� elser på ny.

For altid er der dog sket det nye, at der er blevet 
åbnet et håbets vindue for os, når alle døre synes luk-
kede. Kirken er sådan et håbets vindue til Himlen. 
Vi skænkes her en tro og et håb om, at Herren Jesus 
griber ind, endda på tværs af alle odds.

For Gud vil os det altid vel! J

Thomas Kristensen er pastor emeritus.

Miraklernes verden
ordet

kronikken | I en ny Landrover rejste DTU-forsker Jens Olaf Pepke Pedersen for mere end 40 år siden gennem Afghanistan 
med sin far. At 1970’erne siden ville blive omtalt som Kabuls gyldne tid forekom dengang absurd

Afghanistans gyldne tid. En ungdomserindring
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I DISSE DAGE skulle jeg 
egentlig med kollegaer fra DTU Space 
have arbejdet på den lille militærbase 
Station Nord i det nordøstlige hjørne af 
Grønland. Opgaven var at installere 
måleudstyr for at overvåge rumvejret, 
som med mellemrum forstyrrer både 
kommunikation og navigation i Arktis. 

Vi havde forberedt os på dårligt vejr 
og andre potentielle problemer, men vi 
havde ikke forudset, at udviklingen i et 
� ernt land som Afghanistan ville bety-
de, at ”vores” Herkules� y med kort var-
sel blev sendt til Kabul i stedet for Grøn-
land.
 
VENTETIDEN MELLEM de ski� ende 
meldinger fra Forsvarets transport-
gruppe � k mig til at genkalde mine op-
levelser i Afghanistan i sensommeren 
1977. Jeg havde afsluttet gymnasiet, og 
min eventyrlystne far havde tilbudt sig 
som rejsefælle i mit sabbatår. Han stil-
lede også en ny Landrover til rådighed, 
som i det kommende år bragte os både 
til Bangladesh og ned gennem Afrika. 
Til gengæld var der ikke meget sabbat 
over året, for det er hårdt arbejde at 
holde logistik og bil kørende, når man 
er på egen kost i � erne egne.

Tiden var midt under den kolde krig, 
men verden var alligevel et fredeligere 
sted. Den første del af turen gik gennem 

de folkesocialistiske stater i Central-
europa og dere� er gennem det vestligt 
orienterede Tyrkiet. I Iran var landet 
under shahens faste styre og stigende 
oliepriser i gang med en hastig, og nok 
også for hastig, modernisering. Den ny-
rige overklasse sendte deres børn til 
Vesten for at få en 
universitetsuddan-
nelse og lokkede 
dem hjem igen med 
dyre biler og en eks-
travagant livsstil, 
hvor man kunne 
� yve til København 
blot for at købe en 
bikini.

Det var først i by-
en Herat i det vest-
lige Afghanistan, at 
vi for første gang 
følte, at vi virkelig 
var kommet langt 
østpå. Turbanklæd-
te mænd sad og fal-
bød deres varer på gaden, bønderne 
kom trækkende med deres grøntsager 
på overlæssede æsler, og de få kvinder 
i gadebilledet overværede verden gen-
nem et � ntmasket net i deres burka. 
Små drenge på fem-seks år sad og trak 
blæsebælgene hos smedene, og selv på 
et mere moderne værksted blev dreje-
bænken drevet med håndkra� . 

Herat var mødestedet for de rejsende 
fra Vesten, og herfra gik hovedvejen 
gennem det sydlige lavland via Kanda-

har til Kabul. Sovjetunionen og USA 
kappedes om at vinde ind� ydelse i lan-
det og havde bygget hver sin halvdel af 
vejen, som nu blev brugt af karavanen 
af hashrygende hippier og rullende høj-
skoler fra Tvind-imperiet. Vi valgte 
imidlertid den besværlige vej gennem 

det centrale Af-
ghanistan, hvilket 
krævede en særlig 
tilladelse, og at vi 
fulgtes med en an-
den bil, så vi slog 
følge med to rejse-
vante australiere 
og deres 
Landrover. 

Det centrale Af-
ghanistan er bjerg-
rigt, og vejen gik 
over en række 
bjergpas, det høje-
ste i 3500 meters 
højde, og o� e var 
det svært at se, at 

der faktisk var en vej. Det havde ikke 
regnet i lang tid, så der var støv overalt, 
og turen gik gennem udtørrede � odlejer 
og over spinkle træbroer, hvor vi selv 
e� er en lang dags kørsel ikke nåede at 
tilbagelægge mere end 60-70 kilometer. 
Der gik dage, hvor vi ikke mødte andre 
biler på vejen. 

Levevilkårene var lige så barske som 
landskabet. Om sommeren tørke og en 
ulidelig varme, om vinteren sne og is-
kolde vinde. Jorden kunne kun dyrkes 

langs � oderne, hvor afghanerne til gen-
gæld var mestre i at bygge små dæm-
ninger og vandingskanaler. 

Mellem landsbyerne traf vi nomader, 
der boede i telte og holdt store gede- og 
fåre� okke, og indimellem passerede en 
nomadestamme forbi med en karavane 
på � ere hundrede kameler. Kamelerne 
var prydet med farvestrålende tæpper 
og bevægede sig nærmest lydløst gen-
nem sandet. Mændene gik ved siden af, 
mens de tilhyllede kvinder sad på de 
tungt læssede kameler, og vi følte, at 
her gik livet, som det havde gjort i år-
hundreder. Lige bortset fra, at vi indi-
mellem stødte på en tom plastikdunk 
eller en fårehyrde med en transistorra-
dio på skulderen.

I BETRAGTNING AF de mange beret-
ninger om afghanernes � endtlighed 
over for udlændinge, var vi muligvis 
naive eller heldige, men vi oplevede 
kun venlighed og camperede overalt 
uden problemer. I nærheden af lands-
byerne tiltrak vi stor opmærksomhed, 
specielt når vi begyndte at tilberede 
maden på det lille petroleumskomfur. 
Vi blev hurtigt samlingsstedet for 
landsbyens børn, og på mystisk vis for-
svandt grydelåg, håndklæder og andre 
løsdele, der ikke var låst inde. 

Nogle af de voksne antog os for at 
være læger og kom med deres syge børn 
eller viste os deres betændte sår. Bør-
nene var generelt utroligt snavsede, de 
� este i laset tøj og mange af dem var 

tydeligvis plaget af sygdomme. Allige-
vel var de som børn er � est, glade og 
livlige, og et af minderne var en lille 
pige, der sang ”Mester Jakob” for os på 
fransk. 

Godt 100 kilometer før Kabul kom vi 
forbi en af de mest kendte seværdighe-
der, de kæmpestore buddhastatuer i 
Bamiyan, der var hugget ud i klippe-
væggen i 500-600-tallet. Her havde de 
modstået krige, vind og vejr, indtil tale-
banerne besluttede i 2001, at de stred 
mod deres version af islam. Og selvom 
talebanerne brugte sprængsto� er og 
beskød statuerne med antilu� skytska-
noner og maskingeværer, holdt statu-
erne stand i � ere uger. 

Det føltes derfor som at komme til en 
storby, da vi nåede frem til Kabul, som 
på trods af et kosmopolitisk præg og 
brede boulevarder ikke helt levede op 
til sit øgenavn som ”Centralasiens Pa-
ris”. Byen var en blanding af tradition 
og modernitet. I centrum dominerede 
nye biler og bygninger – der var endda 
et enkelt tra� klys, og kvinder både med 
og uden tørklæde blandede sig med de 
få burkaklædte.

Fire år forinden var det århundred-
gamle monarki blevet afsat ved et ret 
ublodigt kup, hvor den eneste omkom-
ne var en kommandør på en kampvogn, 
der druknede, fordi han kørte sin tank 
ud i Kabul� oden. Et halvt år e� er vores 
besøg blev den selvudnævnte præsi-
dent dog selv afsat og dræbt ved et nyt 
og kommunistisk inspireret kup. Kup-

magerne viste sig at være ret upopu-
lære i befolkningen og besluttede at 
anmode Sovjetunionen om assistance, 
hvore� er Afghanistans historie gik sin 
velkendte og skæve gang. 

AT 1970’ERNE SIDEN ville blive omtalt 
som Kabuls gyldne tid forekom den-
gang absurd. Det samme gjorde tanken 
om, at der engang ville blive udstatio-
neret danske soldater i de golde bjerg-
egne, og at tusindvis af afghanere til 
gengæld ville bosætte sig i Danmark. 
Og helt utænkelig var den tanke, at 
danske folketingspolitikere på et tids-
punkt ville � nde det nødvendigt at ind-
føre et forbud mod burkaer i det o� ent-
lige rum. 

At situationen i Afghanistan således 
forpurrede vores projekt i det nordligste 
Grønland, kun 900 kilometer fra Nord-
polen, viser, hvordan et � ernt, central-
asiatisk land nu på godt og ondt er ble-
vet en del af den danske hverdag. Hvor-
dan den udvikling vil komme til at for-
løbe giver mit møde med afghanske 
studerende måske en indikation på. 
Nogle af de mest eminente studenter, 
jeg har oplevet ved eksamensbordet, er 
således kvinder med afghansk bag-
grund, mens nogle af deres mandlige 
landsmænd hører til blandt de mest 
elendige. Det overrasker mig derfor ik-
ke, at Taleban baserer sin magt på ube-
gavede mænd, og at bevægelsens stør-
ste frygt er de intelligente kvinder, der 
har spist af kundskabens træ. J

Nogle af de mest 
 eminente studenter, 
jeg har oplevet ved 
eksamensbordet, er 
således kvinder med 
afghansk baggrund, 
mens nogle af deres 
mandlige landsmænd 
hører til blandt de 
mest elendige.

Bente Rosenbeck

”WANDERLUST” BRUGES 
både på tysk og engelsk, og 
var titlen på en stor udstilling, 

som blev vist på Alte Nationalgalerie i Ber-
lin i 2018. At vandre er selvfølgelig først og 
fremmest den fysiske handling at gå, men 
vandring er også blevet skildret i kunst og 
litteratur. 

Caspar David Friedrichs maleri ”Vandrer 
over tågehavet” fra 1818, som normalt hæn-
ger på Hamburger Kunsthalle, indledte ud-
stillingen. Vi ser en ung mand med ryggen 
til. Han holder en vandrestav i sin højre 
hånd og skuer ud over landskabet. 

Interessen for vandring var inspireret af 
den franske � losof Jean-Jacques Rousseau 
og hans opfattelse af naturen. Tilbage til 
naturen og vandring blev i slutningen af 
1700-tallet udtryk for en moderne livsopfat-
telse. Temaer på udstillingen var opdagelse 
af naturen, livsrejser, kunstnere på van-
dring, spadsereture, længslen e� er Italien, 
vandrelandskaber i Alperne.

Der var absolut � est malerier om og af 
mænd på udstillingen, men der var gjort 
bestræbelser for også at vise kvinder. J.F. 
Willumsens ”En bjergbestigerske” fra 1912 
var en hovedattraktion og havde en hel sal 
for sig selv. Friedrichs værk var på forsiden 
af programmet, mens Willumsens maleri 
var a� ildet på bagsiden.

JEG HAR I MANGE ÅR ha�  en plakat af ”En 
bjergbestigerske” i glas og ramme hængen-
de over mit skrivebord. Jeg har også tilbragt 
mangen en påskeferie omkring 1960 i Fre-
derikssund meget tæt på J.F. Willumsens 
museum oprettet i 1957. Når de voksne sad 
ved påskefrokosten, gik jeg på museet. ”En 
bjergbestigerske” var der dog ikke. Der � n-
des hele to udgaver, men de hænger andre 
steder.

I 1902 var Willumsen på fodtur i Alperne 
med sin kommende hustru Edith, som han 
blev gi�  med året e� er. Forskellige skitser 
af hende stående på en bjergtop blev til det 
første færdige maleri i 1904. Det blev udstil-
let på Den Frie Udstilling i København.

Dette maleri be� nder sig på G.A. Hage-
manns Kollegium på Østerbro i København. 
Hagemann, rektor ved Polyteknisk Lærean-
stalt, købte maleriet i 1907, året før han ind-
viede kollegiet, der som det første havde 
værelser til kvindelige studerende. Maleriet 
blev ophængt i alumnernes dagligstue.

I 1912 ville Willumsen låne ”En bjergbesti-
gerske” af Hagemann i forbindelse med en 
udstilling om skandinavisk kunst i USA, 
men denne var modvillig. Willumsen ma-
lede så en ny version, som han i øvrigt var 
mere tilfreds med, og dette maleri blev i 
1914 indlemmet i Statens Museum for 
Kunst. Museet i Frederikssund har kun ha�  
værkerne udstillet i en kort periode om-
kring 2010. 

Edith Wessel (1875-1963) var en moderne 
kvinde, som ser ud over det storslåede land-
skab og skuer mod en ny tid. Selvom de to 

Professor: Lyst til vandring blev tidligt 
en del af kvinders frigørelse

billeder stort set var ens, var den nye ud-
gave af ”En bjergbestigerske” malet med 
friere penselstrøg og stærkere farver. 

Da det første billede i 1905 blev vist på 
Den Frie Udstilling, � k det en blandet mod-
tagelse. Det var på � ere måder grænseover-
skridende. Edith Wessel er på maleriet af-
slappet klædt, men dog iført skørt. Bukser 
til kvinder var ikke acceptabelt på det tids-
punkt. Det var endog vovet med en ”fodfri” 
kjole, hvor skoen/foden titter frem under 
skørtet som her. I pressen skabte hun debat 
og blev kaldt for både ”Mod-Madonna” og 
en ”Valkyrie i Uldtrøje”. Litteraturprofessor 
Vilhelm Andersen kaldte i en kronik i Poli-
tiken maleriet for ”en hedensk altertavle”, 
en nordisk og førkristelig herskende valky-
rie.

Edith Wessel var uddannet på Tegne- og 
Kunstindustriskolen for Kvinder, og hun 
blev porcelænsmaler hos Bing & Grøndahl. 
Hun havde også været ansat hos glaskunst-
nerne Ti� any i New York. På trods af ægte-
skab og børn lykkedes det hende at arbejde 

med sin egen kunst. Hendes foretrukne 
motiver var kvinder og børn, men hun la-
vede også et par buster af ægtemanden. De 
� este af hendes værker er udstillet på J.F. 
Willumsens Museum. Edith har desuden 
udskåret rammen til den udgave af maleri-
et, som hænger på Hagemanns kollegium. 
Parret � k to børn. De blev skilt i 1928.

Vandrestaven er vigtig både i Willumsens 
og Friedrichs billeder. Der er 80 år imellem 
dem, ligesom der var et spænd af år imel-
lem, at mænd begyndte at vandre, og kvin-
der fulgte trop.

DET VAR ABSOLUT ALPERNE, som var i 
fokus for vandrings- og bjergbestigningsin-
teressen, og englænderne førte an. I 1857 
sti� edes The Alpine Club – den første af sin 
art i verden. Det kunne være en farlig sport, 
og mange mænd måtte lade livet. Det har 
jeg set på kirkegården i Zermatt i Schweiz, 
hvor unge mænd fra hele Europa ligger be-
gravet med udsigt til Matterhorn, der ellers 
ser så fredelig ud på chokoladen Toblerone, 

men som krævede sit. Nationerne konkur-
rerede nærmest om at komme først på de 
forskellige toppe; en lidt fredeligere måde 
at bekrige hinanden på end krig, men det 
kostede også liv.

Kvinder hørte ikke med i denne første 
bølge, men de meldte sig på banen cirka 50 
år senere. Henriette d’Angville (1794-1871) 
var den første kvinde, som alene besteg 
Mont Blanc, det højeste bjerg i Alperne, i 
1838. Allerede i 1808 havde Marie Paradis 
været med i en gruppe af mænd, som besteg 
bjerget.

D’Angville blev kendt som en af de første 
bestigere af ”det svage køn”. En anden af de 
tidlige pionerer var Lucy Walker, som var 
født ind i en familie af bjergbestigere. Hen-
des far og bror tog hvert år til Alperne. Som 
22-årig gik hun i 1858 for første gang med 
sine mandlige familiemedlemmer på bjerg-
bestigning og fortsatte de næste 20 år. Hun 
udførte cirka 100 store bestigninger, og i 
1871 blev hun den første kvinde, som besteg 
Matterhorn.

DER KOM FLERE KVINDER TIL. Elisabeth 
Hawkins-Whitehead, som var af � n familie, 
blev oprindeligt sendt til Alperne på grund 
af et sart helbred. Hun både genvandt kræf-
terne og blev grebet af bjergbestigning. Hun 
var desuden med til at grundlægge The La-
dies Alpine Club i 1907 og blev dens første 
præsident.

Da hun første gang skulle på en længere 
bjergbestigning, medførte det, at hun måtte 
overnatte i en hytte. Her opdagede hun cho-
keret, at hun aldrig havde taget sit eget fod-
tøj på. Det er ikke kun i ”Downton Abbey”, 
at voksne bliver klædt på af tjenestefolk. Det 
foregik i virkeligheden. Hvad klædedragten 
angik, måtte Hawkins-Whitehead overskri-
de nogle grænser. Det gik ikke an at smide 
den lange kjole – ej heller på en vandring. 
Men under nederdelen bar hun knæbukser, 
og så snart hun var kommet uden for byen 
og var ude af syne, tog hun nederdelen af.

Helt let for hende var det ikke. Hun skrev 
senere: ”Jeg måtte kæmpe for min frihed. 
Min grandtante Lady Bentrick skrev til min 
mor: ’Få hende til at holde op med at klatre 
i bjerge. Hun skandaliserer hele London og 
ligner en indianer’.” 

Kvindelige vandrere kan ses som led i en 
emancipationshistorie, hvor de begav sig 
ind på � ere og � ere af mandens områder. 
Det er ikke tilfældigt, at dér, hvor kvinder 
først trak i lange bukser, var i de situationer, 
hvor de rent faktisk lavede det samme som 
mændene. For eksempel under Første Ver-
denskrig, hvor kvinderne i de krigsførende 
lande måtte overtage produktionen eller 
her, når de besteg bjerge. Henriette d’Ang-
ville imiterede ganske simpelt det udstyr, 
som hun så sin bror gå i. Og det var meget 
lidt feminint. Det var mere praktisk, end der 
var tale om kvindekamp. J

Bente Rosenbeck er professor emeritus 
ved Nordiske studier og sprogvidenskab 
på Københavns Universitet.

0 J.F. Willumsens maleri ”En bjergbestigerske” fra 1912 er blandt de tidligste 
og mest berømte eksempler på en kvindelig vandrer. – Foto: Statens Museum 
for Kunst.

teologisk tanke
”Den menneskelige bevidsthed er for 
dunkelt et mysterium for os til, at vi selv 
kan skrive drejebogen til vores liv.”

ROBERT JENSON (1930-2017), AMERIKANSK LUTHERSK TEOLOG

”At prioritere kunst og kultur i langt højere 
grad end vi gør i dag, er en afgørende del af 
omstillingen til Det bæredygtige samfund.”

FRANCISKA ROSENKILDE, POLITISK LEDER I ALTERNATIVET

set på Twitter


