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De vis van chef Hiele hoeft Khalid
Benhaddou (31) niet te fileren, dus
analyseert de Gentse imam dan maar
de politiek en onze angst voor de islam. ‘Filip
Dewinter maakte een videospel waarin je
moslims kon doodmeppen. Met zo’n partij
kun je toch niet besturen?’
Ooit zat hij op een strand op Gran Canaria een
boek te lezen. Hij was alleen, werd geraakt tot in
zijn ziel, en begon te huilen. Een oude vrouw
die op dat moment passeerde, vroeg hem of het
ging. Ja, zei hij, want wat hij las, leek speciaal

voor hem geschreven te zijn. Vandaag, aan het strand van Koksijde en in de tuin van
Willem Hiele, glijdt er nog altijd een gloed over zijn ogen als hij het verhaal vertelt.

Hij, dat is Khalid Benhaddou. Zelf omschrijft hij zich als Belg, Vlaming, Marokkaan,
moslim. Zou ook nog in dat lijstje kunnen staan: imam en intellectueel. Een Europese
denker over de islam worden, dat is zijn ambitie, zal hij straks vertellen.

Eerst nog iets over dat boek. Nietzsches tranen hield Benhaddou die dag op het
Canarisch eiland tussen zijn handen, van de Amerikaans-Joodse schrijver en
psychiater Irvin David Yalom. Een kruising tussen fictie en non-fictie, over hoe
Friedrich Nietzsche, de nihilistische filosoof, en Josef Breuer, een van de
grondleggers van de psychoanalyse, elkaar geregeld ontmoeten. “Beiden zijn verliefd
geraakt op een onmogelijke liefde”, vertelt Benhaddou, “en hopen elkaar daarvan te
kunnen genezen. Ondertussen voeren ze prachtige gesprekken over de dood, de
liefde, het huwelijk en religie. Op een gegeven moment zegt Nietzsche dat sommige
mensen kiezen voor het geloof uit gemak, om een uitgestippelde weg te kunnen
volgen, en dat zij die kiezen voor een andere, kritische weg veel moeilijkheden en
tegenslagen zullen ervaren. Daarin herkende ik mijzelf. Want ik heb dat tweede pad
genomen.”

Figuur 1:Khalid Benhaddou: ‘Nu omarmen de
Europeanen weer het katholicisme, nadat ze zo blij
waren dat ze zich ervan hadden bevrijd. Allemaal om
zich van de moslims te onderscheiden.’



Benhaddou pleit voor wat hij zelf noemt een ‘rationele islam’. Want, zegt hij, de
islam is te hard doorgeschoten in regels en spiritualiteit. Om zijn missie te voltrekken
is hij actief op meerdere fronten. Als imam van de El Fath-moskee in Gent, waar hij
iedere vrijdag het gebed leidt. In het onderwijs, als coördinator van het
onderwijsnetwerk islamexperten, waar hij vormingen en lezingen geeft over islam. In
instellingen of bedrijven, waar hij een antwoord probeert te bieden op vragen over
religie op de werkvloer.

Daarnaast is hij pas lid
geworden van de
commissie medische
ethiek van het UZ Gent,
zit hij in de raad van
bestuur van het Vlaams
Vredesinstituut, preekt
hij één keer per maand in
de Grote Moskee van
Brussel, is hij
projectleider diversiteit
aan de UGent, voorzitter
van het Platform
Vlaamse imams, mede-
oprichter van het

islamexpertisecentrum Cirra, en werkt hij in opdracht van de Vlaamse regering met
teruggekeerde Syrië-strijders. Voorts geeft hij lezingen en schrijft hij boeken.

Of hij soms nog slaapt? “Soms.” Hij lacht, maar Benhaddou is moe. Hij komt nu van
Mallorca, gaat nog naar Marokko, en die twee vakanties zijn broodnodig. “Een mens
wordt soms zo opgeslorpt door alles.”

Wat is het dat u drijft achter al die activiteiten? Wat hoopt u te bereiken?
Khalid Benhaddou: “Het is mijn bedoeling om de islam en de moslim te
normaliseren. Om ze een plaats te geven in de maatschappij zonder dat men met een
loep op hen zit te kijken uit angst dat er een ideologisch monster tevoorschijn komt.

“Ik begrijp die angst anders wel. De tegenstelling tussen de islam en het Westen
bestaat al heel lang, maar ondertussen zijn er miljoenen moslims in Europa en dat
maakt veel vragen los: heeft de islam een plaats in de westerse samenleving, is hij
een verrijking, is hij een bedreiging, is er een invasie gaande, of een islamisering? In
dat debat hoop ik dus de redelijkheid te brengen. Ik wil op zoek gaan naar
interpretaties in de islamtraditie die compatibel zijn met Europa én met de
moslimgemeenschap. Op die manier hoop ik het kritische en het wetenschappelijke
meer in de islam krijgen.”

• 31 jaar, geboren in Gent

• volgde islamstudies aan de Grote Moskee in Brussel

• werd op zijn 18de imam in de El Fath-moskee van
Gent en was daarmee de jongste imam van België

• schreef de boeken Is dit nu de Islam? en Halal of
niet?

• kreeg op 11 juli 2018 het Vlaams ereteken van de
Vlaamse regering

• ontving in 2017 de Prijs voor de Mensenrechten



U bent een groot lezer. Welke boeken hebben u de beste inzichten
gebracht?
“De Koran is natuurlijk altijd mijn vertrekpunt geweest. Op mijn twaalfde kende ik
hem helemaal vanbuiten en won ik er voordrachtwedstrijden mee. Daarna volgden
Arabische filosofen zoals Averroes – een islamitische geleerde uit het Andalusië van
de 12de eeuw die een rationele vorm van islam bepleitte maar wiens boeken werden
verbrand omdat ze te vooruitstrevend waren – en Mohammed Abed Al-Jabri, een
Marokkaanse intellectueel uit begin 20ste eeuw die de Arabische rede bestudeerde en
zich afvroeg hoe de renaissance in de islam kon worden gebracht. Na mijn
islamstudies ben ik dan in contact gekomen met de westerse filosofen. Plato,
Aristoteles, Nietzsche, Hegel, Marx: ik heb ze allemaal bestudeerd.

“Wat ik de afgelopen maanden las? Oei, veel. (denkt na) Identiteit van Francis
Fukuyama, Identiteit van Bart De Wever, Serotonine van Michel Houellebecq, Homo
Deus en Sapiens van Yuval Noah Harari. Ook werk van islamcritici zoals Wim van
Rooy, of Het vervallen huis van de islam van Ruud Koopmans. Weet u, ik ben ietwat

geobsedeerd door het ontwikkelen van een visie op de
samenleving, en alles wat ik lees, dient om die visie
verder aan te scherpen.”

U bent al enkele jaren bezig aan uw project om
tot een rationele islam te komen. Ziet u enige
vooruitgang?
“Ik dacht altijd van wel. Tot afgelopen verkiezingen. Ik
was met stomheid geslagen door de resultaten, en heb tijd
nodig gehad om te analyseren wat er is gebeurd.”

Zijn de Vlaams Belang-stemmen louter anti-
islamstemmen geweest?
“Dat zou een te enge benadering zijn. Onze instituten
worden door elkaar geschud, er zijn revolutionaire
transities gaande, mensen hebben het gevoel dat ze
nergens meer thuis zijn. Die angst is men gaan kanaliseren
in angst voor moslims en vluchtelingen. Want het verhaal

dat de islam het hier gaat overnemen is natuurlijk veel gemakkelijker om te vertellen
dan uitleggen dat de globalisering een prijs heeft. Je ziet het overal in Europa waar
extreemrechts wint.

“Overigens vind ik dat het debat over migratie en vluchtelingen niet correct wordt
gevoerd. Vluchteling zijn is een mensenrecht, daarvan hoef je je als maatschappij niet
af te vragen hoeveel het kost of wat het opbrengt. Maar over arbeidsmigratie kun je
wel de vraag stellen hoeveel we kunnen dragen. Waarom wordt dat niet onderzocht,
zodat het debat daarover tenminste feitelijk kan worden gevoerd?

Figuur 2:'Als ik alleen reis, is er wel
eens verdriet omdat ik me vragen stel:
Ben ik niet hypocriet? Wat doe ik om
de samenleving beter te maken?’
Beeld Wouter Van Vooren



“Ik begrijp ook niet dat de EU een land als Hongarije, dat pertinent weigert om een
deel van de vluchtelingen op te nemen, met fluwelen handschoenen aanpakt. Als men
niet in staat is om de lusten en de lasten te delen, en landen als Italië en Griekenland
het gevoel hebben dat ze de vluchtelingenstroom als enige moeten dragen, kan de EU
niet blijven bestaan.”

Wat vindt u ervan dat N-VA drie gespreksrondes met Vlaams Belang
achter de rug heeft?
“Laat ik eerst zeggen dat ik bewondering heb voor de politicus Bart De Wever. Ik
ben het niet altijd eens met zijn ideeën, maar er zijn weinig politici die in staat zijn
om een politiek project uit te bouwen en bijna een derde van de Vlamingen achter die
visie te krijgen.

“Ik snap ook dat De Wever als politiek strateeg nu spreekt met Vlaams Belang,
omdat 800.000 mensen voor die partij hebben gekozen. Maar ik zou het zeer
problematisch vinden als met die partij bestuurd zou worden. Ten eerste houdt het
programma van Vlaams Belang juridisch geen steek. Men wil de erkenning van de
islam afschaffen, maar hoe ga je dat grondwettelijk doen zonder aan andere religies te
raken? Maar vooral zijn er een aantal mensen in de top van de partij die openlijk
flirten met racisme. Filip Dewinter gaat op bezoek bij Gouden Dageraad in
Griekenland en bij Assad in Syrië. Dries Van Langenhove haalt zijn mosterd bij
Génération Identitaire, een Franse beweging die stelt dat de islam nooit zal passen in
Europa. Hoe kijkt Van Langenhove dan naar de moslims die nu in Europa wonen?”

Bij N-VA zegt men dat een regeerakkoord op basis van een programma
wordt gemaakt, niet op basis van mensen.
“Onzin. Je moet naar het geheel kijken. Nog maar enkele jaren geleden maakte
Dewinter een videospel waarin moslims konden worden doodgemept. Met zo’n partij
kun je toch niet besturen?”

Begin deze zomer was er het agressieve gedrag van groepen jongeren
in zwembaden. In die berichtgeving werd ook verwezen naar de
etnische achtergrond van die jongens. Begrijpt u dat?
“Ik ben natuurlijk rabiaat tegen het gedrag dat vertoond is in die zwembaden. Daar
moet zeer kordaat tegen opgetreden worden. Maar ik vind dat je mensen moet
beoordelen op hun handelingen, niet op hun etnische achtergrond. Ik wil niet
vervallen in het culturaliseren van problemen.

“In het onderwijs zie je dat ook vaak gebeuren. Onlangs kreeg ik telefoon van een
directeur van een Brusselse school die me zei: ‘We hebben een wafelenbak gehouden
voor een goed doel, en ik stel vast dat alleen moslims geen wafels hebben gekocht.
Heeft dat iets te maken met de islam?’ Wel, de islam heeft een standpunt over veel



zaken, maar niet over wafels. Ik vind het heel reductionistisch om in deze complexe
samenleving, waarin mensen meer dan ooit diverse invloeden en impulsen krijgen,
gedrag toch enkel te gaan verklaren door cultuur. Misschien heeft religie iets te
maken met het gedrag van die jongeren, maar misschien is het ook puberaal gedrag of
speelt de socio-economische achtergrond mee.”

Op Facebook schreef iemand: ‘Ik
heb zelf een allochtone
achtergrond, en juist door die
achtergrond niet te benoemen bij de
zwembadjongeren geef je aan dat
dit gedrag normaal is en maak je het
veel moeilijker voor de rest van
ons.’
“Kijk, ofwel heb je een liberale visie op de
maatschappij en zeg je dat elke mens als
individu behandeld wordt, ofwel ben je
een aanhanger van het communitarisme en
geloof je dat de mens is ingebed in een

gemeenschap, maar je kunt ze niet door elkaar halen.

“En toch gebeurt dat. Aan de ene kant zouden moslims bevrijd moeten worden van de
druk van de moslimgemeenschap, aan de andere kant moeten ze toch heel die
gemeenschap veroordelen als er iets fout loopt. Dat klopt niet. Nog los van het feit
dat dé moslimgemeenschap gewoonweg niet bestaat. Wie van die erg diverse groep
moet dan die veroordeling uitspreken? Nee, het is de Vlaamse samenleving die deze
jongeren moet terechtwijzen.”

U wordt omschreven als een progressieve imam. Wat precies is er
progressief aan u?
“Aan het woord ‘progressief’ kleeft een sterke connotatie. Alsof ik op de barricaden
stond tijdens mei ’68. Daar ben ik veel te jong voor. (lacht) Binnen de eigen
gemeenschap ben ik misschien wel progressief, omdat ik daarin het conservatisme
wil doorbreken dat toch nog sterk aanwezig is, en een islam wil ontwikkelen die meer
past bij de huidige samenleving. Ik zal ook opkomen voor lgbt-rechten. Die rechten
zijn verworven en hoeven geen discussie meer.

“Wat mij zorgen baart, is de opkomst van de ultraconservatieve stemmen, zowel
vanuit religieuze hoek als vanuit extreemrechtse hoek, in naam van het nationalisme.
Beide strekkingen hebben veel gemeenschappelijk: ze vinden de moderne tijd niet
aantrekkelijk, vallen terug op een geromantiseerd idee van een verleden, willen terug
naar de bron – wat die bron ook mag zijn – en beweren een tegenverhaal te bieden op
een geïndividualiseerde maatschappij waarin alles kan en alles mag.”

Figuur 3:De imam keurt de vis, niet de wijn. ‘Ik heb mezelf altijd
voorgehouden: als ik toegeef aan drugs of alcohol, zal ik dat
ervaren als een enorme zwakte.’ Beeld Wouter Van Vooren



Tot dat conservatisme rekent u zich niet?
“Ik zit ergens tussenin. We kunnen teruggaan naar de bron, maar niet om erin te
blijven hangen, wel als inspiratie om vooruit te gaan. Er komen grote uitdagingen op
ons af die existentieel zijn voor de mensheid. Wat is bijvoorbeeld het antwoord van
religie op klimaat, genetische modificatie, biotechnologie, artificiële intelligentie?
Religie kan geen rol meer spelen als je alleen maar reproduceert wat in het verleden
ooit is opgeschreven.

“Anderzijds ben ik ook tegen de doorgeschoten individualisering. Omdat het niet tot
een succesverhaal heeft geleid. Als de mens bevrijd is van alle kunstmatige sociale
constructies, wordt hij gelukkig, beweerde John Stuart Mill, de grondlegger van het
liberalisme. Ik denk dat dat verhaal op zijn grenzen is gebotst. Ik weet niet of we
sindsdien met z’n allen zo gelukkig zijn geworden.”

Een heel aantal mensen zijn dat wel, omdat ze in deze maatschappij
zichzelf kunnen zijn. Mannen die op mannen vallen, bijvoorbeeld, of
vrouwen die carrière willen maken in plaats van een huishouden te

regelen.
“Dat is een belangrijk punt. Het feit dat
mensen individuele keuzes kunnen
maken, vind ik fantastisch. En ik besef
heel goed welke strijd daarvoor
gevoerd is. Maar Nietzsche voorspelde
al dat als we terechtkomen in een post-
christelijke moraal dat geen garantie
geeft op een egalitaire wereld. Het zal
een wereld worden waarin de sterkeren

toch de zwakkeren gaan domineren,
zei hij. Hij heeft deels gelijk
gekregen. De sociale ongelijkheid is
groot.”

En religie kan daar een antwoord op bieden? Kunt u begrijpen dat er
enige ongerustheid bestaat als religie langs de achterdeur weer
binnenkomt en weer gaat dicteren wat we eten, welke kleren we dragen,
en wie er in ons bed mag liggen?
“Natuurlijk. Vaak hoor ik: we gaan de imam toch niet geven wat we de priester
hebben afgepakt? Maar ik denk dat men het kind met het badwater heeft weggegooid.
Religie heeft in het verleden een belangrijke maatschappelijke rol vervuld. Het kon
mensen een doel geven in het leven, het had een therapeutische functie, het kon
mensen verbinden.

Figuur 4:'Ik wil de islam en de moslim normaliseren. Om ze een plaats te
geven in de maatschappij zonder dat men met een loep op hen zit te
kijken.’ Beeld Wouter Van Vooren



“Door de liberalisering en secularisering gingen mensen meer op zichzelf
functioneren, wat geleid heeft tot gevoelens van eenzaamheid en zinloosheid. En nu
duiken er dus spelers op die dat grote verhaal en de verbinding weer gaan aanbieden.
Religie is een van die spelers. Logisch, want het is een sterke machinerie die
eeuwenlang ervaring heeft.

“Het gekke is dat Europa de moderniteit op dit moment ook niet meer als een
aantrekkelijk product beschouwt, en zelf terugvalt op een geromantiseerd verleden.
Vandaag omarmen de Europeanen weer het katholicisme, terwijl ze gisteren nog zo
blij waren dat ze zich ervan hadden bevrijd. Allemaal om zich te onderscheiden van
de moslims.

“Wat ik het moeilijkste vind, is dat religie vandaag als cultuurpolitiek instrument
wordt gehanteerd. De boerkini en de hoofddoek worden voortdurend misbruikt.”

Vrouwen als de Egyptisch-Amerikaanse schrijfster Mona Eltahawy of de
Turks-Duitse imam Seyran Ates, die zelf een fors gevecht hebben
moeten leveren om vrij te zijn, zeggen dat moslima’s die in de westerse
wereld strijden voor hun hoofddoek niet beseffen hoe vrouwen in de
Arabische wereld moeten vechten tégen de hoofddoek.
“Het ene sluit het andere toch niet uit? Sommige vrouwen zullen wel druk ervaren,
maar er zijn evenveel anderen. Ik denk dat het essentieel is voor een verlichte, vrije
samenleving om respect op te brengen voor individuele keuzes, ook als die keuzes
gebaseerd zijn op een extern referentiekader als geloof.

“Trouwens, hoe kun je écht achterhalen of er te veel druk
is? Moet je afgaan op wat de meisjes in kwestie zeggen?
Dat blijkt niet genoeg te zijn volgens iemand als Darya
Safai (N-VA), want zij vindt dat die meisjes wél
onderdrukt zijn, ook al zeggen ze van niet. Hoe
paternalistisch is dat?

“Anderzijds vind ik dat we intern de discussie over de
hoofddoek en zijn betekenis wel moeten blijven voeren.
Ook theologisch: wat staat er in de teksten, komt het niet
uit een tijd waarin de verhouding tussen man en vrouw
helemaal anders lag, behoort het al dan niet tot de
fundamenten van religie?

“Het is in elk geval een feit dat de hoofddoek bij mensen
die ertegen zijn vooral negatieve associaties oproept:
onderdrukking, extremisme, afkerig tegenover holebi’s.

Figuur 5: 'ik heb iemand ten huwelijk
gevraagd. We zijn niet van plan om tien
kinderen te maken, mochten sommigen
denken dat we de islamisering willen
versnellen.’ Beeld Wouter Van Vooren



Misschien moeten we werken aan die associaties in plaats van aan de hoofddoek
zelf.”

Joods N-VA-politicus Michael Freilich zei enkele weken geleden in Le
Soir: het keppeltje is een religieus symbool, de hoofddoek een symbool
van onderdrukking. Wat vond u van die uitspraak?
“Ze getuigt duidelijk van een dubbele moraal. Hoe rijm je dat met het inclusieve
nationalisme van N-VA? Het zou verstandiger geweest zijn mocht hij gezegd hebben:
onderdrukking is er aan beide kanten en dat moeten we samen bestrijden, maar we
moeten ook de vrijheid geven aan mensen om hun geloof te belijden. Wat Freilich
hier doet, is gemeenschappen tegen elkaar opzetten. Het idee dat de islam harder
wordt aangepakt dan andere religies wordt hier alleen maar door gevoed.”

Meestal volgt dan het argument dat de Joodse gemeenschap geen
aanslagen pleegt, zich niet opdringt en niets eist.
“Er zijn aanslagen gebeurd in naam van de islam, dus ik kan best begrijpen dat het
debat over die religie wat harder wordt gevoerd, maar als je dit argument gebruikt,
praat je segregatie goed. Bovendien leidt het ertoe dat moslims zich nog meer gaan
terugtrekken in hun eigen gemeenschap, wat mijn werk om de islam te hervormen
dan weer bemoeilijkt.”

Zou u ooit niet meer in een god kunnen geloven?
“Nee. Ik zou ook niet weten waarom. De islam is een huis met vele kamers. Het kan
zijn dat je in een verkeerde kamer zit, en je levensweg in een andere kamer zit
verscholen, maar veranderen van het geestelijke huis waarin je bent grootgebracht
lijkt mij een te grote stap.”

Kent u afvallige moslims?
“Niet persoonlijk. Er zijn er ook niet zoveel die daarvoor uitkomen. Ik ken wel
moslims die seculier zijn, bij wie geloof geen prominente rol meer speelt, en niet
meer naar het normatieve karakter van de islam leven. Zo zijn er ook in mijn
vriendenkring.”

Hoe normatief is uw geloof?
“Ik beperk me tot de fundamenten. Ik stap niet mee in de halalisering van de
maatschappij. Want die trend is bezig. Er is een overkill aan normen en regels. Ik
begrijp het wel: het past in de tijdgeest van een opkomende moslimgeneratie die in
een vrije samenleving opgroeit en bij gebrek aan een normatief kader er zelf een
schept. De imams die spreken over haram – zaken die verboden zijn – zijn veel
populairder dan imams zoals ik. Van mij zullen mensen bijvoorbeeld nooit horen dat
muziek haram is. Soms vinden ze mij dan geen goede imam. Het zij zo. Ik trek een
duidelijke grens bij salafisme of de conservatieve islam.”



Ik las dat u geen relatie hebt. Is het iets wat u mist?
“Wel, dat is ondertussen enigszins veranderd. (lacht) Enkele weken geleden heb ik
een handvraging gedaan. Ik heb dus iemand ten huwelijk gevraagd.”

Proficiat. Vertelt u eens iets over haar?
“Ze is van Beringen, ze is moslima, en studeert binnenkort af als master rechten aan
de KU Leuven. Met haar 23 lentes is ze dus wel wat jonger dan ik. Ze is een heel
verstandige dame. Ze is goed meertalig en heeft een sterk geheugen. Het is haar
ambitie om de advocatuur in te gaan. Ik denk dat we op heel veel vlakken klikken
met elkaar. Ze heeft ook veel humor. Daar hou ik van.

“Momenteel zit ze nog op kot in Leuven, maar ik denk eraan om met haar in Brussel
te gaan wonen. Dat zou betekenen dat ik uit Gent zou verhuizen, maar aangezien ik
altijd zoveel onderweg ben, is een centralere plek misschien geen slecht idee.”

U gaat voor de eerste keer samenwonen, bent u daarop voorbereid?
“Goh, ik denk niet dat ik een moeilijke mens ben. Als ik op reis ben met vrienden,
kan ik mij weinig tot niet irriteren aan situaties. Ik ben ook wel heel graag alleen. En
ik ga vaak alleen op reis. Zoals nu pas naar Mallorca.”

Gaat u dat kunnen blijven doen?
“Ik denk van wel. Maar ik veronderstel dat ik wel wat evenwichten moet respecteren.
(lacht)”

Hoe hebt u haar leren kennen?
“Het is begonnen met een gesprek via Facebook. Daarna hebben we elkaar eens
ontmoet aan haar universiteit. Eerst was het louter vriendschappelijk, later is onze
relatie gegroeid. Mensen hebben me vroeger dikwijls gevraagd of ik nog niet ging
trouwen, en ik heb altijd gezegd dat ik de sprong pas zou wagen als de klik er was.
Dat is nu het geval.”

Wat verwacht u van een relatie?
“Ik zou het zeer onaangenaam vinden als ik me bij mijn partner anders zou moeten
gedragen, of in een bepaalde rol word geduwd. Ik moet mezelf kunnen zijn. Als die
basis er is, zit er voor mij al heel veel goed. Je kunt natuurlijk nooit weten wat een
huwelijk wordt, maar ik hang niet de visie van Nietzsche aan, die zei dat een huwelijk
niets meer is dan elkaar terroriseren met je gebreken.”

Misschien denkt u dat over tien jaar wel.
(schatert) “Dan zal ik u zeker laten weten dat Nietzsche gelijk had.”



Was het een optie geweest om nooit te trouwen?
“Ooit heb ik met dat idee gespeeld. Trouwens, in de islam is het huwelijk hoogstens
aanbevolen, er staat nergens dat het verplicht is. Maar hoe ouder je wordt, hoe meer
stabiliteit je zoekt, en als je dat kunt vastleggen in een huwelijk, waarom niet? Ik
bepaal mijn eigen levensweg, maar bepaalde tradities zijn belangrijk en wil ik er
gerust bijnemen. Bovendien zou ik er mijn familie blij mee maken. Een moeder heeft
toch graag dat haar kind een partner vindt en ergens kan thuiskomen.”

Hebben jullie het al over
kinderen gehad? Want dat is
toch ook iets waarin je als
koppel moet overeenkomen?
“We hebben er niet in detail over
gesproken. We zijn in elk geval niet
van plan om tien kinderen te maken,
mochten sommigen denken dat we
de islamisering willen versnellen
(lacht). Een of twee kinderen willen
we wel, denk ik, maar nog niet
meteen.

“Ik weet ook niet of we wel zulke
grote kinderliefhebbers zijn. Het is eerder een haat-liefderelatie: ik kan zelf niet zo
goed met kinderen om, en toch komen mijn neefjes en nichtjes graag naar mij. Maar
ik moet al mijn creativiteit uit de kast halen om met hen te kunnen spelen, en na een
half uur ben ik compleet uitgeput.”

En denkt u: geef mij maar Nietzsche.
(schatert) “Exact.”

U drinkt geen alcohol. Voelt u nooit de behoefte om de roes eens op te
zoeken?
“Nee. De shishalounges, waar je waterpijp kunt roken, zijn enorm in trek, maar mij
zegt het niks. Ik heb mezelf altijd voorgehouden: als ik toegeef aan drugs of alcohol,
zal ik dat ervaren als een enorme zwakte. Niet enkel uit religieuze overwegingen, ik
wil ook meester blijven van mijn eigen geest en lichaam. In deze complexe tijden kan
een mens al zo snel ontsporen, ik ga die grenzen niet extra opzoeken.”

Is er niets waarin u zich afreageert? Hangt er misschien een boksbal in
uw woning?
(lacht) “Nee, ook niet. Boeken lezen en tijd alleen doorbrengen zijn mijn uitlaatklep.”

Figuur 6: 'Wat is het antwoord van religie op klimaat of AI? Religie kan
geen rol meer spelen als je enkel reproduceert.’ Beeld Wouter Van
Vooren



U bent wel heel gedisciplineerd.
“Vindt u? Ik ervaar het niet zo bij mezelf. Misschien dat u het weinig bent, en dat u
het daarom zo beschouwt. (lacht)”

Point taken. Laatste vraag: hebt u ooit al zwaar verdriet gehad?
“Zwaar is veel gezegd. Als ik alleen reis, ben ik wel op mijn zwakst. Het zijn de
momenten dat je jezelf echt leert kennen. En dan kan er weleens verdriet zijn, omdat
ik me vragen stel. Schiet ik niet tekort in de aandacht voor mijn ouders? Ben ik niet
hypocriet? Want ik kan wel theoretische ideeën poneren, maar wat doe ik echt om de
samenleving te verbeteren? Ik ken mensen die naar Lesbos trokken tijdens de
vluchtelingencrisis, hun mouwen opstroopten, en mensenlevens gingen redden in het
water. Dat is nog iets anders dan wat in het ijle te zitten filosoferen.”

En toch hoopt u echt iets te kunnen veranderen.
“Inderdaad. Een verbindend verhaal tot stand brengen dat heel de gemeenschap kan
onderschrijven, dat is de opdracht die ik mezelf gegeven heb. Meer zelfs, het is mijn
levensdoel. Niet alleen in Vlaanderen. Ik zou mijn stem ook in de rest van Europa
willen laten klinken. Er is daar ruimte voor moslimdenkers. We hebben Tariq
Ramadan wel gehad (Zwitserse filosoof en islamoloog die schreef over hoe je een
‘Europese moslim’ kon zijn, red.) maar hij is verdwenen uit het debat sinds hij
beschuldigd is van verkrachting. Hij zat trouwens ook eerder op de conservatieve lijn.
Dus ja, aangezien ik gebeten ben door deze maatschappelijke debatten, zal men nog
niet direct van mij verlost zijn, vrees ik (lacht).”


