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LIFE IS A FUNNY THING LA VIE EST UNE DRÔLE DE CHOSE

by / par
Jonathan Smith

I was born on the outskirts of south London in a leafy, small town called 

Mitcham which in later  years would be swallowed up by the Greater 

London area. I lived on one side of Mitcham Common and, unknown to 

me,  a  few years  later,  my future  wife,  Susan,  was  born  and took up 

residence with her parents on the other side of the Common living in her 

grandparents house.

When Sue was about four years old her parents took her to live in the 

south  London  borough  of  Balham.  This  rather  dreary  place  was 

immortalised by the comedian and actor Peter Sellers when he referred to 

Balham as “The Gateway to the South”. I would describe the area as very 

built up on either side of a busy main road which is one of the direct 

routes into central London and is made up, mainly, with Victorian era 

houses  and  shops.  One  exception  to  the  local  architecture  was  an 

imposing block of flats on the main road, Du Cane Court, which, legend 

has it, was earmarked by Hitler as a Head Quarters after he had won the 

war.  One of the occupants was my future brother-in-law who married 

Sue’s sister. 

When I was eleven years old in 1963 I also moved to Balham with my 

family and the day that we moved I had my first experience of our local 

church, St Marys. My mother, as was her style, had contacted the vicar 

and arranged for me to join the church choir and choir practice was that 

very night. I had been in a church choir when we were living in Mitcham 

Je suis né dans la banlieue sud de Londres, dans une petite ville verdoyante 

appelée  Mitcham qui,  plus  tard,  sera  engloutie  par  l'agglomération 

londonienne.  Je  vivais  d'un  côté  de  Mitcham  Common et,  à  mon  insu, 

quelques  années  plus  tard,  ma  future  femme,  Susan,  y  est  née  et  a  élu 

domicile  avec  ses  parents  de  l'autre  côté  de  Mitcham Common,  dans  la 

maison de ses grands-parents.

Lorsque Sue avait environ quatre ans, ses parents l'ont emmenée vivre dans 

le quartier de  Balham, au sud de Londres. Cet endroit plutôt morne a été 

immortalisé  par  l'humoriste  et  acteur  Peter  Sellers  lorsqu'il  a  qualifié 

Balham de « Porte du Sud ». Je décrirais la zone comme étant très construite 

de part et d'autre d'une route principale très fréquentée qui est l'une des voies 

directes vers le centre de Londres et qui est principalement composée de 

maisons  et  de  magasins  de  l'époque  victorienne.  Une  exception,  à 

l'architecture locale, était un imposant immeuble d'appartements sur la route 

principale,  Du Cane  Court,  qui,  selon  la  légende, avait  été  désigné,  par 

Hitler pour en faire son quartier général après qu'il eut gagné la guerre. L'un 

des occupants était mon futur beau-frère, qui avait épousé la sœur de Sue. 

Lorsque j'ai eu onze ans, en 1963, j'ai également emménagé à Balham avec 

ma  famille  et  le  jour  où  nous  avons  emménagé,  j'ai  eu  ma  première 

expérience  de  notre  église  locale,  St  Mary’s.  Ma  mère,  comme  à  son 

habitude, avait contacté le vicaire et s'était arrangée pour que je rejoigne la 

chorale  de l'église  et  la  répétition de la  chorale  avait  lieu le  soir  même. 

J'avais  déjà  fait  partie  d'une  chorale  liturgique  lorsque  nous  vivions  à 

Sue on left, in a review, early seventies

Sue, on left, handing a grape to Abanazain a production of Alladin

Jon as Hi Mai Tee of China in a production of Alladin, 1973

C'est  avec  une  grande  tristesse  que  nous  devons  évoquer  le  décès  soudain  de  
l'épouse de Jon, Sue, le 6 Février 2025, alors qu'ils étaient en vacances. Sue était un  
membre actif de l'AFA tout en étant présidente nationale de l'association Cancer  
Support France.

It is with great sadness that we must record the sudden death of Jon’s wife, Sue on  
the 6th February 2025, whilst they were on vacation. Sue was an active AFA member  
whilst she was also National President of the Cancer Support France organization.



so this was not new to me.

St  Marys  had  a  church  school  attached  rather aptly  called  St  Marys. 

Much later I learned that Sue had been a pupil at this very school at this 

time and was living about half a mile from my house. St Marys was a hub 

of activities. Apart from the choir and school there was a youth club and 

drama group called, you guessed it, St Marys Players. Sue belonged to 

both. I stayed with the music, taught myself to play the organ but did join 

the drama group in later years.

When Sue was studying and taking her exams her mother decided that 

she should stop going to the drama group as she could not afford the time 

together with her studies. So, it was at this stage that I joined the group so 

our paths still had not crossed. 

When I was 18 years old I went off to music college and towards the end 

of my three years there I had a Canadian girl friend who agreed to join 

the  drama  group  as  she  was  a  singer  and  that  is  what  was  needed. 

However, she could not dance, that was also needed. So fairly close to 

opening night she decided to back out of the production and Sue was 

recruited back into the group by one of the members for her singing and 

dancing abilities. Suffice to say that Sue and I got together at the after 

show party and never looked back.   

Where did we get married, well it had to be at St Marys and that was on 

Saturday 7th September, 1974. We were married for over 50 years.

Sadly our life together had a dramatic turn when Sue suddenly died on 

holiday in her 70th year. Sue was born on the 25th September 1955 and 

died on the 06th February 2025. R.I.P

Mitcham, ce n'était donc pas nouveau pour moi.

St Mary’s avait une école paroissiale rattachée, qui s'appelait à juste titre St 

Mary’s. Bien plus tard, j'ai appris que Sue avait été élève dans cette même 

école à cette époque et qu'elle vivait à environ 800 mètres de chez moi.  St 

Mary’s était un centre d'activités. Outre la chorale et l'école, il y avait un 

club  de  jeunes  et  une  troupe  de  théâtre  appelée,  vous  l'aurez  deviné,  St 

Mary’s Players (les comédiens de St Mary’s). Sue appartenait aux deux. Je 

me suis contenté de la musique, j'ai appris à jouer de l'orgue, mais j'ai rejoint 

le groupe de théâtre plus tard.

Lorsque Sue étudiait et passait ses examens, sa mère a décidé qu'elle devait 

cesser d'aller au groupe de théâtre car elle ne pouvait pas se permettre d'y 

consacrer du temps en même temps que ses études. C'est donc à ce moment-

là que j'ai rejoint le groupe, et nos chemins ne se sont pas encore croisés. 

À l'âge de 18 ans, je suis allé à l'école de musique et vers la fin de mes trois 

années  là-bas,  j'ai  eu  une amie  canadienne qui  a  accepté  de  rejoindre  le 

groupe de théâtre parce qu'elle était chanteuse et que c'était ce dont on avait 

besoin.  Cependant,  elle  ne  savait  pas  danser,  ce  qui  était  également 

nécessaire.  Alors,  peu avant la première, elle a décidé de se retirer de la 

production et Sue a été recrutée par l'un des membres du groupe pour ses 

talents de chanteuse et de danseuse. Il suffit de dire que Sue et moi nous 

sommes rencontrés à la soirée d’après spectacle et que nous n'avons jamais 

regardé en arrière.   

Nous nous sommes mariés à  St Mary’s, le samedi 7 septembre 1974. Nous 

avons été mariés pendant plus de 50 ans.

Malheureusement, notre vie commune a pris un tournant dramatique lorsque 

Sue est décédée subitement en vacances dans sa 70ème année. Sue était née 

le 25 septembre 1955 et est décédée le 6 février 2025.

Wedding day, at St Mary’s 7th September 1974



LE PUITS THE WELL

Ma passion pour la photographie a bien failli me coûter très cher.

Cette histoire m’est arrivée il y a de nombreuses années, mais à chaque fois que j’y repense, je ne peux 
m’empêcher d’éprouver de la frayeur mêlée de tristesse.

***

Cette année là, nous étions trois, ou plutôt quatre à partir en vacances ; ma femme et son petit locataire 
qui n’allait pas tarder à naître, notre premier enfant âgé de 5 ans et moi-même, ce qui fait trois... ou  
quatre personnes, c’est selon... mais la question n’est pas là.

Nous avions choisi un petit village tranquille dans une région montagneuse, où nous pourrions nous 
reposer et où je pourrai me livrer à ma passion pour la photographie.

Ce jour là, en raison de la chaleur, ma femme avait préféré rester à la maison et, je ne sais pourquoi, 
dans un accès de compassion, je lui avais proposé d’emmener notre fils avec moi, pour la soulager un 
peu de ce « charmant petit monstre » qui, comme beaucoup d’enfants, n’était jamais aussi mignon que 
lorsqu’il dormait.

Nous partîmes donc tous les deux en exploration vers un village abandonné depuis des années et où 
j’espérais pouvoir réaliser quelques clichés.

L’endroit était effectivement désert et après les consignes d’usage : « Ne t’éloigne pas, ne touche pas les 
plantes ni les cailloux, etc etc... » je me mis à inspecter les lieux tout en gardant un œil sur mon fils.

Mais  tout  le  monde  sait  qu’un  homme est  monotâche  et,  tout  à  mes  investigations,  je  
relâchais petit à petit ma surveillance.

Alors que j’étais  en train d’admirer  une bâtisse,  bien décrépite  mais avec cependant  un 
certain  charme,  et  qui  rendrait  bien  sur  pellicule  avec  son  arrière  plan  montagneux 
(aujourd’hui on dirait simplement qu’elle est instagrammable*), j’entendis un bruit derrière 
moi et me retournais, pensant que c’était mon fils qui faisait rouler des cailloux sous ses  
pieds.

Mais ce n’était pas lui. J’étais en face d’un enfant d’une douzaine d’année qui me regardait 
intensément, sans parler.

Ce qui me frappa chez lui, c’était la tristesse de son regard ; je ne peux expliquer pourquoi 
mais je me sentis oppressé par ce regard. Outre son cou,  qui me paraissait  étrangement 
incliné, je remarquais également une cicatrice sur sa joue gauche et des vêtements d’un autre 
âge.

Il tourna soudainement la tête, comme s’il voulait m’indiquer une direction et se mit à marcher vers une 

My passion for photography almost cost me dearly.

This story happened to me many years ago, but every time I think about it, I can't help but feel a mix of  
fear and sadness.

***

That year, there were three of us, or rather four, going on vacation: my wife and her little tenant who 
would soon be born, our first child, 5 years old, and myself, which makes three... or four people, it  
depends... but that's not the point.

We had chosen a quiet little village in a mountainous region, where we could rest and where I could 
indulge my passion for photography.

That day, because of the heat, my wife had preferred to stay home, and, I don't know why, in a moment  
of compassion, I had offered to take our son with me, to relieve her a little from that "charming little  
monster" who, like many children, was never as cute as when he was sleeping.

So we both set off to explore a village abandoned for years, where I hoped to be able to take some 
pictures.

The place was indeed deserted, and after the usual instructions : “Don't wander off, don't touch the 
plants or the pebbles, etc etc…” I began to inspect the area while keeping an eye on my son.

But everyone knows that a man is mono-tasking, and, engrossed in my investigations, I  
gradually relaxed my vigilance.

While I was admiring a building, quite decrepit but with a certain charm nonetheless, which 
would look great on film with its mountainous backdrop (today we would simply say it's 
Instagrammable),  I  heard a noise behind me and turned around, thinking it  was my son 
rolling pebbles under his feet.

But it wasn't him. I was facing a boy of about twelve who was looking at me intensely, 
without speaking.

What  struck me about  him was the  sadness  in  his  eyes;  I  can't  explain  why,  but  I  felt 
oppressed by his gaze. Besides his neck, which seemed strangely tilted to me, I also noticed  
a scar on his left cheek and clothes from another era.

He suddenly turned his head, as if to indicate a direction to me, and started walking towards 
another house. I noticed that he walked with great difficulty.

I suddenly realized that my son was no longer there, and panic began to overwhelm me. I followed the 

by / par
Régis Delpeuch

* Instagrammmable : se dit d'un lieu, d'un objet, d'un mets, d'un événement, etc., qui, par sa beauté ou son originalité, est  
digne d'être photographié, puis posté et amplement partagé sur le réseau social Instagram. Source: dictionnaire Larousse

* Instagrammmable:  interesting or enough to be suitable for photographing and posting on the social media service  
Instagram. Source: Cambridge Dictionary

Source : Dreamstime



autre maison. Je notais qu’il marchait avec beaucoup de difficultés.

Je réalisais soudain que mon fils n’était plus là et la panique commença à m’envahir. Je suivis le garçon 
et, en tournant à l’angle d’une autre bâtisse, je vis mon fils sur un puits, que je n’avais pas remarqué 
auparavant. Il était arrivé sur la margelle et se redressait ; je le rattrapais de justesse comme il partait en 
arrière.

J’avais eu tellement peur que je n’eut pas le cœur à le disputer et je pense qu’il ne se rendit pas compte 
du danger auquel il avait échappé car il n’en parla jamais.

Après l’avoir déposé à terre, je regardais plus attentivement le puits. Il était bouché 
par des planches, mais en appuyant ma main dessus, tout s’écroula.

Il était moins une.

Je me retournais pour remercier le jeune garçon, mais il n’était plus là.

J’eus beau chercher (en tenant fermement mon fils par la main), il avait disparu.

De retour à la maison, je me gardais bien de mentionner cet épisode à ma femme. Eh oui, c’est parfois 
lâche un homme, mais dans son état je ne voulais pas l’inquiéter (eh oui, c’est parfois de mauvaise foi  
un homme).

***

Mais cette histoire m’intriguait et je voulais à tout prix remercier le jeune garçon qui avait sauvé la vie  
de mon fils.

Le lendemain matin, en allant chercher le pain, je demandais à la boulangère si elle connaissait un jeune 
garçon d’une douzaine d’année. Je commençais à le décrire, mais elle m’interrompit et me dit :

« Vous l’avez vu dans le village abandonné ».

Ce n’était pas une question mais une affirmation.

« Oui, répondis-je, mais comment le savez-vous ? ».

« Il n’y a que là qu’on peut le voir. Je vais appeler ma mère, elle va vous raconter ».

Elle passa dans l’arrière boutique et revint quelques instants plus tard accompagnée d’une dame très 
âgée, tenant à la main une photographie.

« C’est de lui que vous parlez » me dit-elle d’un ton affirmatif en me montrant, sur une photo de 
classe, le jeune garçon, que je reconnus immédiatement.

La dame reprit :

« Cette photo a été prise quand nous avions une dizaine d’années. La petite fille à côté de lui,  
c’est moi, et lui c’est Jacques D..., un fieffé garnement. »

« La cicatrice qu’il a sur la joue, c’est son père qui lui a faite quand il avait huit ans. Il était pas  
commode son père.  Il  avait  la  main leste  et  le  coup de  poing facile.  Et  le  fils  était  pareil.  Ils  se  
ressemblaient trop pour s’entendre. Enfin... le Jacques il faisait conneries sur conneries, et il trouvait le  
moyen d’en faire faire aux autres. »

« On avait interdit aux enfants d‘aller dans le village abandonné, c’était trop dangereux avec 
toutes ces vieilles maisons qui menaçaient de s’écrouler. Mais le Jacques il s’en foutait pas mal des 

boy, and, turning the corner of another building, I saw my son by a well that I hadn't noticed before. He  
had reached the edge and was straightening up; I caught him just as he was falling backward.

I had been so scared that I didn't have the heart to scold him, and I don't think he realized the danger he  
had escaped because he never spoke of it.

After putting him down, I looked more closely at the well. It was blocked by planks, but when I pressed  
my hand on them, everything collapsed.

It was a close call.

I turned around to thank the young boy, but he was no longer there.

I searched everywhere (while firmly holding my son's hand), but he had disappeared.

Back  home,  I  was  careful  not to  mention  this  episode  to  my  wife.  Yes,  a  man  is 
sometimes cowardly, but in her condition, I didn't  want to worry her (yes, a man is  
sometimes disingenuous).

***

But this story intrigued me, and I desperately wanted to thank the young boy who had saved my son's  
life.

The next morning, while going to get bread, I asked the baker if she knew a young boy of about twelve.  
I began to describe him, but she interrupted me and said :

“You saw him in the abandoned village.”

It wasn't a question but a statement.

“Yes”, I replied, “but how do you know?”

“That's the only place you can see him. I'll call my mother; she'll tell you.”

She went into the back of the shop and returned a few moments later accompanied by a very old lady, 
holding a photograph in her hand.

“That’s the the one you're talking about” she said in an affirmative tone, showing me the young boy in a 
class photo, whom I immediately recognized.

The lady continued:

“This photo was taken when we were about ten years old. The little girl next to him is me, and he is 
Jacques D..., a real rascal.”

“The scar he has on his cheek, his father gave it to him when he was eight years old. His father was not  
easy to get along with. He had a quick hand and a ready fist. And the son was the same. They were too 
alike to get along. Anyway... Jacques was always getting into trouble and finding ways to get others to 
do it too.”

“We children were forbidden to go to the abandoned village; it was too dangerous with all those old  
houses threatening to collapse. But Jacques didn't care much about prohibitions, with all the beatings 
his father gave him... One more, one less.”

“One day, he went back to the old village once again, with other rascals of his kind, but this time he 

Source : Youtube



interdictions, avec toutes les roustes que lui collait son père… Une de plus, une de moins. »

« Un jour, il est retourné une fois de plus au vieux village, avec d’autres garnements de son 
espèce, mais cette fois il a emmené son petit frère de cinq ans avec lui. Pour le petit, son grand frère  
était un héros, car il osait tenir tête à son père. »

« Quand ils sont arrivés là bas, le Jacques a commencé à jouer à son jeu favori, sauter d’un bord  
à l’autre du puits et traiter de trouillards ceux qui n’osaient pas faire comme lui. Et puis il s’est lassé et 
il a trouvé une autre occupation. »

« Mais le petit, il a sûrement voulu faire comme son frère, il a escaladé le puits pendant que les  
autres ne le regardaient pas et puis… »

« Quand le Jacques l’a vu sur la margelle il a couru pour le faire descendre, mais c’était trop 
tard. »

La vieille dame poussa un soupir et reprit :

« C’est l’histoire qu’ont racontée les copains du Jacques, parce que lui, il a pas osé redescendre 
au village. Quand son père a appris la nouvelle, il est devenu fou ; il a dit qu’il allait tuer son fils de ses 
mains et il est monté au village abandonné. »

« Quand il est redescendu, il nous a dit que son fils s’était tué en essayant de lui échapper mais 
on n’a jamais vraiment su ce qui s’était passé là-haut. »

« Mais », demandais-je, « il n’était pas handicapé ? Le garçon que j’ai vu boitait et marchait très 
difficilement. »

« Lui... il courrait comme un lapin. Mais quand on l’a retrouvé mort, à l’endroit que son père  
nous a indiqué, il avait le cou, les deux jambes et les deux bras brisés. »

« Enfin, qu’il se soit fait ça tout seul où que son père l’ait aidé, il ne l’avait pas volé. Son père 
n’est même pas venu à son enterrement et il n’a plus jamais parlé de lui. »

« Donc, j’ai vu un fantôme » hasardais-je, sans trop y croire moi-même.

« Vous avez vu quelqu’un qui est mort depuis très longtemps en tout cas » me répondit la vieille 
dame.

Elle m’indiqua également que depuis des planches avaient été posées sur le puits mais qu’elles devaient  
être vermoulues depuis tout ce temps.

Je confirmais silencieusement.

***

Voilà, je vous ai tout raconté.

Et chaque fois que je repense à cette histoire, se mêlent la frayeur d’avoir failli perdre mon fils et la  
tristesse que j’éprouve pour ce pauvre petit Jacques. J’espère seulement que son âme est maintenant en 
paix. Peut-être le saurais-je un jour...

took his five-year-old little brother with him. To the little one, his big brother was a hero because he 
dared to stand up to their father.”

“When they arrived there, Jacques started playing his favorite game, jumping from one side of the well 
to the other and calling those who didn't dare to do the same cowards. And then he got bored and found  
another occupation.”

“But the little one must have wanted to do like his brother; he climbed onto the well while the others 
weren't watching, and then...”

“When Jacques saw him on the edge, he ran to get him down, but it was too late.”

The old lady sighed and continued:

“That's the story Jacques's friends told, because he didn't dare go back down to the village. When his 
father heard the news, he went crazy; he said he was going to kill his son with his own hands and went 
up to the abandoned village.”

“When he came back down, he told us that his son had killed himself trying to escape him, but we 
never really knew what had happened up there.”

“But,” I asked, "wasn't he handicapped? The boy I saw was limping and walking very awkwardly. »

“ Him... he ran like a rabbit. But when they found him dead, in the place his father pointed out to us, his  
neck, both legs, and both arms were broken.”

“Anyway, whether he did that to himself or his father helped him, he had it coming to it. His father 
didn't even come to his funeral, and he never spoke of him again.”

“ So, I saw a ghost”, I ventured, not really believing it myself.

“You saw someone who has been dead for a very long time anyway”, the old lady replied to me.

She also told me that planks had since been placed over the well but that they must have been rotten for 
all this time.

I nodded silently in agreement.

***

There you have it, I have told you everything.

And every time I think back to this story, the fear of having almost lost my son and the sadness I feel  
for that poor little Jacques. I only hope that his soul is now at peace. Perhaps I will know one day...



‘A ROOM OF ONE’S OWN’: THE ART OF TRANSLATION « UNE CHAMBRE A SOI » : L’ART DE LA TRADUCTION

by / par
Evelyne Guillet

The original English title of Virginia Woolf's book "A Room of One's Own " 
(published in 1929) suggests the importance of personal space and privacy for 
women,more particularly that of a room a woman writer can own and use to 
write in, escaping the reality of her domestic responsibilities.

 

" A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction ", 
Woolf said. 

Now the question is to know whether " UNE CHAMBRE A SOI " , the (first) 
French translation of the book title is appropriate or not.

Considering what mattered to Virginia Woolf ,   "chambre"-  "bedroom " in 
French - would mean ( at least) one with key and lock in order to have a safe 
space for writing without being bothered by her children and/or husband. 

In fact ,"Une pièce à soi" would have  been a less confusing interpretation of 
the word 'room' presumably. As a consequence, French readers - contrary to 
English readers-may not have been misled for years . 

Should we therefore opt for "UN LIEU A SOI" , a more recent translation of 
the book title (2016) by the French female writer Marie Darrieussecq.   The 
latter may be subject to discussion as other versions  like  "Un espace à soi " or  
"Une place à soi" are possible but we can assume that the French publishers 
have  kept  the  title  which  best  fits  in  with  Darrieussecq's  understanding  of 
Woolf's concerns .

Upon reflection, it seems that if Woolf was still alive and supposing she had a 
good grasp of French, she may have noticed this more subtle  (Shall  I  say 
holistic ?) linguistic approach. After all, women - especially women writers - 
had been marginalised and trapped in the home for such a long time in history 
that they would probably no longer want to self-isolate in their 'chambre' only. 

« A Room of One's Own », le titre anglais du livre que Virginia Woolf a publié en 
1929, laisse deviner l'importance pour les femmes - et plus particulièrement pour celles 
qui écrivent - d'avoir un espace personnel et privé qu'elles peuvent utiliser à cet effet, 
échappant ainsi à leurs contraintes domestiques. 

Selon V. Woolf, "une femme doit avoir de l'argent et une pièce à soi si elle veut écrire 
des romans" . 

La question à présent est de savoir si « UNE CHAMBRE A SOI » ( « bedroom » en 
anglais) , qui est la première traduction du titre du livre est appropriée ou non. 

Eu égard aux préoccupations qu'exprimait V. Woolf, « chambre » selon la traduction 
française  signifierait  pour  le  moins  une  dans  laquelle  elle  pourrait  s'enfermer  afin 
d'écrire sans être dérangée par ses enfants et / ou son mari. 

« Une pièce à soi » eut été ainsi  une traduction plus exacte du mot « room » en anglais 
et les lecteurs français, contrairement aux lecteurs anglais, n'auraient pas été induits en 
erreur depuis des années. 

Par  conséquent,  il  semble que nous devrions opter  pour « UN LIEU A SOI »,  une 
traduction plus  récente  (  2016)  du titre  du livre  par  la  romancière  française  Marie 
Darrieussecq .

Un tel titre est cependant discutable car « Un espace à soi » ou « Une place à soi » sont 
d'autres traductions possibles. Gageons que les éditeurs français ont suivi la proposition 
de  Marie  Darrieussecq  en  ce  sens  que  celle-ci  se  rapproche  véritablement  des 
préoccupations de V. Woolf .

A la réflexion, il est probable que si V. Woolf vivait encore et en supposant qu'elle ait  
une bonne connaissance du français, elle aurait peut-être remarqué cette version plus 
nuancée - (devrais-je dire holistique ?) du titre de son livre. Après tout, les femmes - et 
tout particulièrement les femmes écrivains- avaient été marginalisées et enfermées dans 
leur foyer depuis si longtemps au cours de l'histoire qu'elles n'auraient pas souhaité 
plus longtemps se confiner dans leur " chambre" uniquement. 

Source : Fnac

Source : Denoël

Source : Wikipedia



*Virginia Woolf :1882- 1941 

English writer, known for her essays, short fictions and novels. If 
you are interested in reading one of them, may I recommend “Mrs 
Dalloway”, published in 1925.

*Marie Darrieussecq: 1969-  

French woman writer and translator. 

She published her first  novel "Truismes" when she was 27. More 
than one million copies of it were sold in France and abroad.

*Virginia Woolf  1882 -1941

Femmes de lettres anglaise, connue pour ses essais, nouvelles et romans.

Puis-je recommander la lecture de « Mrs Dalloway », un livre publié en 1925.

*Marie Darrieussecq 1969- 

Romancière française et traductrice.

Elle a publié son premier roman, "Truismes" à l'âge de 27 ans. Celui-ci 
s'est vendu à plus d'un million d'exemplaires en France et à l'étranger.

Source : Unionism WeeklySource : Wikipedia



THE CASE OF THE EXPLODING CAKE! L’AFFAIRE DU SNACK QUI EXPLOSE !

I am responding to Allan’s appeal for a short anecdote with a report that I saw in today’s  

online  newspaper  (4th April  2025).  The  story  appealed  to  me as  an  aircrew widow – 

although my husband was not part of the heavy bomber squadrons!

There is an apocryphal story that a particular confectionery item was banned from the 

flight  deck of  said  squadron in  the  1960’s  as  they were  reputed to  have exploded - 

covering the flight deck and both pilots with chocolate shards and sticky marshmallow! 

British readers will easily recognise a Tunnock’s Tea Cake – a small chocolate biscuit  

with a rounded layer of marshmallow – beloved by many as a memory of childhood!

It has taken until now for the British Forces Broadcasting Service to commission a true 

test of the confectionery item and whether the historic story is based on fact. The Centre of 

Aerospace Medicine in Henlow Buckinghamshire in UK has carried out extensive testing 

in a pressure chamber and found that for the modern version of the sweet treat – the 

teacake does NOT explode! Today’s aircrews have been given the glad tidings! If they 

wish, and the sortie is long enough to require snacks, Tunnock’s Tea Cakes may now be 

included in the lunch box!

Per ardua ad astra!*

Je réponds à l'appel d'Allan avec une courte anecdote d’après un article que j'ai vu dans 

le journal en ligne d'aujourd'hui (4 avril 2025). L'histoire m'a attirée en tant que veuve 

d'un  membre  de  l'équipage  de  l'avion  -  bien  que  mon mari  n'ait  pas  fait  partie  des 

escadrons de bombardiers lourds !

Une histoire apocryphe raconte qu'une confiserie particulière a été interdite sur le pont 

d'envol de l'escadron en question dans les années 1960, car elle était réputée pour avoir 

explosé,  recouvrant  le  pont  d'envol  et  les  deux pilotes  de  tessons  de  chocolat  et  de 

guimauve collante ! Les lecteurs britanniques reconnaîtront facilement le Tunnock's Tea 

Cake – une friandise au chocolat  avec une couche arrondie de guimauve -  aimé par 

beaucoup comme un souvenir d'enfance 

Il a fallu attendre que le service de radiodiffusion des forces britanniques commande un 

véritable  test  de la  friandise  pour  savoir  si  l'histoire  était  bien fondée.  Le  Centre of  

Aerospace Medicine de Henlow, dans le Buckinghamshire, au Royaume-Uni, a effectué 

des tests approfondis dans une chambre à pression et a constaté que, dans sa version 

moderne, le gâteau de thé n'explose PAS ! Les équipages d'aujourd'hui ont reçu la bonne 

nouvelle ! S'ils le souhaitent, et si la mission est suffisamment longue pour nécessiter une 

collation, les friandises Tunnock's peuvent désormais être inclus dans le panier-repas !

Per ardua ad astra !*

thediamondfruitandveg.com

by / par
Monica Cherry

albionfinefoods.com

Notes: 

• the journalistic video experiment is here: https://www.youtube.com/watch?v=vmM5NtMwsR4

• the  French  version  offers  a  variety  of  animal  shapes  in  marshmallow  covered  in 
chocolate – but without the essential biscuit layer of the UK version!

• it  is also worth asking the question that the whole story could be an elaborate April 
Fool’s day joke!!?

* “Per ardua ad astra” is a Latin phrase meaning “through adversity to the stars” or “through struggle to the stars” that  
is the official motto of the Royal Air Force and other Commonwealth air forces such as the Royal Australian Air Force 
and Royal New Zealand Air Force (...). It dates from 1912, when it was adopted by the newly formed Royal Flying Corps.  
Source : English Wikipedia

Remarques : 

• la vidéo du reportage est ici :https://www.youtube.com/watch?v=vmM5NtMwsR4

• La version française propose une variété de formes animales en guimauve enrobée de 
chocolat - mais sans la couche de biscuit essentielle de la version britannique !

• Il convient également de se demander si toute cette histoire n'est pas une blague élaborée 

du jour du Poisson d'avril !?

* « Per ardua ad astra » est une phrase latine signifiant « à travers l'adversité jusqu'aux étoiles » ou « à travers la lutte 
jusqu'aux étoiles ». Elle est la devise officielle de la Royal Air Force (Armée de l’air Britannique) et d'autres forces 
aériennes du Commonwealth telles que la Royal Australian Air Force et la Royal New Zealand Air Force. Cette devise 
date de 1912, lorsqu'elle a été adoptée par le Royal Flying Corps nouvellement créé. Source : Wikipedia (anglais)
Devise de l’armée de l’air et de l’espace française: « Respect, intégrité, sens du service et excellence »

https://www.youtube.com/watch?v=vmM5NtMwsR4
https://www.youtube.com/watch?v=vmM5NtMwsR4


AVENTURES IMMOBILIÈRES EN LUBÉRON REAL ESTATE STORIES IN LUBERON

J’ai vécu longtemps dans le Lubéron et travaillé dans l’immobilier. Voici quelques moments cocasses  

de mon expérience:

Un charmant couple parisien achète une bastide et entreprend de faire repeindre 

les volets par un jeune peintre. Il me demande de m’assurer de la qualité du 

travail, qui est irréprochable. Sauf que le brave peintre a négligé de répertorier 

la totalité des quelques 30 volets à reposer un jour ou l’autre. Je me retrouve 

face à une situation ubuesque où le pauvre gars essaie désespérément de s’y 

retrouver  pour  reposer  les  volets  peints.  Rien  ne  va,  les  ferrures  ne 

correspondent pas. Je crois que le pauvre homme y est encore, à chercher quel 

volet va sur quelle fenêtre. Moi, j’ai filé à l’anglaise….

A Gordes, mon agence a vendu le plus bel hôtel du village a une célèbre société parisienne qui a fait  

éventrer le bâtiment et tout refaire par une entreprise parisienne. L’hôtel est à flanc de montagne, le 

terrain très escarpé et en restanques ( terrasse) et l’entreprise a l’idée de génie de poser une grue sur ces  

pauvres restanques en pierres sèches bien fragiles. Vous devinez la suite, la grue a basculé dans le vide.  

Dans le petit village aux ruelles tortueuses, autant vous dire que ça a fait l’animation ! et bouché la  

circulation pendant des semaines !

Dans un autre registre,  je vends une jolie villa à un couple et le jour de la 

signature, pour la visite finale, nous arrivons les clients et moi, dans une villa 

dont le jardin est ravagé. Mais alors dévasté. Ils ont dû s’y mettre à 15 ! Des 

trous énormes partout, des racines mises à nu et donc des plantes à l’agonie. La 

fratrie propriétaire de la maison a brusquement percuté que l’urne funéraire de 

leur mère était quelque part dans le jardin mais où ??? Chez le Notaire, ce fut 

un grand règlement de compte et on n’a jamais retrouvé maman !

L’agence vend une belle  maison bourgeoise  :  carreaux de  ciment  au sol,  plafonds  à  la  françaises, 

cheminées  en  pierre,  juste  magnifique.  Les  acheteurs  trouvent  ça  «  vieillot  »  et  emploient  des  

entreprises pour tout casser et mettre béton ciré, lumière encastrée, radiateurs design etc… Le soir de la  

globalgeopark.org

I have lived in Luberon and worked in real estates. Here some funny moments I have experienced :

A lovely couple from Paris buys a bastide ( local mansion) and chooses a local 

young painter to refresh the wood shutters. I am asked to check if the job is 

done properly which it is. But the painter has neglected to reference most of the 

30 shutters, requiring to be put back in place after the painting. I go and see

how he is doing and find a slightly in panic young man, trying to sort out which shutter

goes where. Nothing works, the fittings, well, don’t fit. I am pretty sure the painter is still over 

there trying to figure out where each shutter goes. I left him sweating, swearing, carrying all 

these heavy shutters and I discreetly disappear…

In Gordes, my agency sold the most beautiful hotel in the village to a famous Parisian company. The 

building is entirely redone and it is a building company from Paris who is in charge. The hotel is on the  

side of a cliff, the land is very steep, built in terraces supported by old stoned walls, typical of the area.  

A crane is set up on these terraces and you can guess the rest, the crane collapses into the valley below. 

In this little village of twisted narrow cobbled streets, that causes some sort of entertainment and keeps 

the locals busy talking for a while. The traffic was also blocked for a long time!

I sell a pretty villa to a couple and on the day of the final signature, for the last  

visit, the clients and I arrive in a villa where the garden has been devastated. 

Holes everywhere, bushes with roots out of the ground, dying plants, it must 

have taken 15 persons to cause such a havoc. In fact, the owners of the house 

(brothers  and  sisters)  have  realised  that  the  funeral  urn  of  their  mother  is 

somewhere buried in the garden but where ? At the Notaire’s, we have fun, 

everybody argues. The mother’s remains were never found. 

My agency sells a gorgeous mansion : French ceilings in wood,  stone fireplaces, cement  tiles, wood 

beams, simply gorgeous. The buyers think it is old fashion and change everything, the house is gutted 

and redone : design heating, recessed lighting, waxed concrete… They organise a party to celebrate  

their moving in. A candle is forgotten and a fire starts. The whole inside is destroyed either by fire, 

by / par
Laurence Jourdan



pendaison de crémaillère, la propriétaire oublie une bougie qui met le feu et l’intérieur tout neuf est à  

refaire, la structure a souffert et les travaux à prévoir considérables. Je suis sûre que la maison s’est  

vengée !

Une famille achète une belle maison au milieu des champs. L’agriculteur du coin tombe raide dingue de 

leur fille de 25 ans environ. Pour séduire sa belle, il lui apporte une bonne vingtaine de caisses de  

pommes et des pommes de terre pour toute l’armée française. Or ces gens ne venaient que l’été et  

n’avaient que faire de tout ça. Ils me proposent gentiment de m’en faire profiter sans me préciser la 

quantité. Et me voici, dans ma petite agence, avec une pyramide de caisses de pommes et de pommes 

de terre. Je ne savais plus où les mettre. Imaginez la tête des clients qui sont venus ce jour-là. Cadeau  

empoisonné ! J’ai battu le rappel de toutes mes connaissances pour me débarrasser de ces maudites 

caisses. Ce fut ma seule et unique expérience de maraîchère !

Et pour finir, petite histoire à frisson. Un de mes clients me raconte avoir acheté une vieille ferme et il  

se rend compte que le mur extérieur ne correspond pas au mur intérieur. Or les murs sont en pierres à 

l’intérieur  et  il  voit  une différence de structure  à  l’endroit  où la  profondeur  ne correspond pas.  Il  

descelle une pierre et voit tout de suite qu’il y a un espace derrière. Il dégage un passage et tombe nez à  

nez avec un squelette couché et enveloppé d’un linceul. Il appelle les anciens propriétaires qui savent 

très bien de qui il s’agit (il y a une centaine d’années, une vieille querelle familiale a mal tourné) et  

proposent d’appeler la gendarmerie. Le nouveau propriétaire se voit parti dans les tracas si chers à notre  

administration, et comme tout cela remonte au début du XXème siècle et que les protagonistes sont tous 

morts depuis longtemps, il décide avec les anciens propriétaires d’enterrer les restes dans le jardin et  

d’oublier toute l’affaire… Personnellement j’en aurais fait des cauchemars…. 

smoke or water, the structure has to be checked and the work to redo the house is huge. I am sure the  

house got its revenge !

A family buys a lovely house among orchards. The local farmer falls for their 25 years old daughter. To  

seduce the girl, the farmer brings presents of vegetable and fruit until one day, he arrives with 20 boxes  

of apples and enough potatoes to feed the whole French army. This family only comes in summer and 

doesn’t know what to do with all that. When they are ready to leave their holiday home, they kindly 

offer to give me apples and potatoes without defining the quantity. I end up with a pyramid of apples 

box and potatoes in my lovely, clean and tidy little agency. I don’t know where to put all that. Imagine 

what visitors think that day seeing this stuff all over the place.  Poisoned present ! I call everybody I 

know to get rid of the boxes. My one and only experience on a vegetable stall !

The last story is with shivers. A client told me one day, that he bought an old farm in Provence. He  

realises that the outside stone wall is very far away from the inside. Something is not right. The walls 

are in poor stones and he notices a difference of structure at the far end of a room. The depth is not 

correct. So he takes out a stone or two and is facing a skeleton lying on the ground in a sheet. He calls 

the previous owners who know what it is all about. About 100 years ago, a family  quarrel ends up 

badly. They offer to call the gendarmerie. The new owner sees himself going into a long procedure and 

complications, as always with French administration. As the story is very old, and protagonists dead, he 

decides to bury the body in the park and to forget about it. Personally, I would have had nightmares

fr.freepik.com
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LA GRENOUILLE DE SALAMANQUE THE FROG OF SALAMANCA

Salamanque est une ville espagnole magnifique dont le centre historique, est dominé par 

deux cathédrales.

Il abrite aussi une des plus remarquables universités d’Europe. Il s’agit, en réalité, 

de  deux  universités :  l’une  publique,  l’autre  catholique.   Elles  regroupent 

actuellement plus de 32000 étudiants venus du monde entier. Dans un passé lointain, 

ici  se  sont  instruits  ou  ont  séjourné   de  nombreux  personnages  célèbres.   Christophe 

Colomb,  Hernàn  Cortès  y  ont  puisé  des  données  précieuses  pour  leurs  conquêtes 

américaines.  Cervantès, l’inoubliable auteur de Don Quichotte, fut étudiant à Salamanque 

et il y situe un épisode de son épopée

Les  façades  de  tous  les  bâtiments  de  l’université  rivalisent  dans  l’art  plateresque :  des 

millions de motifs ciselés. On pourrait y passer des jours à admirer chaque détail… 

Dans toutes les vitrines de la ville, on ne peut que remarquer l’omniprésence des grenouilles 

sous  toutes  leurs  formes.  Bien  sûr  pas  des  batraciens  en  chair  et  en  os,  mais  des 

représentations sur des vêtements, des peluches, porcelaines, broderies…Alors pourquoi ? 

Un détour par l’office de tourisme le plus proche nous apprend que la grenouille est le 

symbole de la ville. Bien sûr, mais pourquoi pas un lion ou une licorne ou un jambon de 

Serrano? Entrer dans une bibliothèque nous apporterait,  peut-être,  une réponse fiable et 

indiscutable. Notre maîtrise plus que rudimentaire de la langue espagnole et du latin nous 

interdisent cette option. Bien qu’à utiliser avec précautions, Wikipedia est la solution de 

facilité qui s’offre à nous. 

Il  semblerait  qu’au  départ,  la  grenouille,  symbole  de  luxure,  était  censée  rappeler  aux 

étudiants qu'ils devaient éviter de fréquenter les rues où de nombreuses dames exerçaient 

« le plus vieux métier du monde » et où ils risquaient d'attraper des maladies, et même de 

rejoindre les morts. Un sculpteur participant à la restauration des façades de l’université eut 

l’idée d’associer la grenouille et la mort en faisant ramper une grenouille sur un crâne. Ni le 

nom du sculpteur ni la date exacte de son œuvre (au moins cinq-cents ans) ne sont connus.

Salamanca  is  a  magnificent  Spanish  city  whose  historic  center  is  dominated  by  two 

cathedrals.

It is also home to one of Europe's most remarkable universities. It is, in fact, two 

universities: one public, the other Catholic. Today, they are home to over 32,000 

students from all over the world. In the distant past, many famous people have studied

 or lived here.  Christopher Columbus and Hernán Cortès drew on it for invaluable 

data  for  their  American  conquests.   Cervantes,  the  unforgettable  author  of  Don 

Quixote, was a student in Salamanca, where he set an episode in his epic.

The facades of all the university's buildings rival each other in plateresque art: millions of 

chiselled motifs. You could spend days admiring every detail... 

In all the city's shop windows, you can't help but notice the omnipresence of frogs in all 

their forms. Not flesh-and-blood frogs, of course, but representations on clothes, stuffed 

toys, porcelain, embroidery... So why? A detour to the nearest tourist office tells us that the 

frog is the symbol of the city. Sure, but why not a lion or a unicorn or a Serrano ham? 

Perhaps a visit to a library would provide us with a reliable and indisputable answer. Our 

more  than  rudimentary  command  of  the  Spanish  language  and  Latin  do  us  no  good. 

Although Wikipedia should be used with caution, it's the easy way out. 

It would seem that, originally, the frog, a symbol of lust, was meant to remind students to  

avoid the streets where many ladies practised “the oldest trade in the world” and where they 

risked catching diseases, and even joining the dead. A sculptor involved in the restoration of 

the university's facades had  the idea of associating the frog with death by making a frog 

crawl on a skull. Neither the sculptor's name nor the exact date of his work (at least five 

hundred years) are known.

Another  anonymous  person  spread  a  legend  mischievously  adopted  by  students 

by / par
Jean-Noël Bécuwe



Un autre anonyme répandit une légende adoptée avec malice par les étudiants accueillant 

les nouveaux venus : Celui qui parvient à trouver la grenouille cachée sur la façade de 

l’université réussira ses études. Cette légende est maintenant transformée en défi pour les 

touristes: trouver la grenouille et le crâne parmi les innombrables décorations des façades 

de l’université.

On trouve heureusement des habitants bénévoles qui indiquent déjà la façade à scruter. 

Ensuite, c’est un travail de patience et d’observation. 

Ayant vu en photo de quoi il s’agissait, nous avons parcouru avec méthode les sculptures 

bien éclairées par le soleil de fin d’après midi… De longues minutes plus tard, euréka, 

l’objet recherché était localisé à environ quatre ou cinq mètres du sol. 

Une photo bien cadrée sur mon téléphone immortalisait la trouvaille et m’indiquait sans 

doute un futur succès dans mes études…il n’est jamais trop tard.

Nous étions satisfaits d’avoir réussi. Juste à temps, car un guide local révélait à l’aide 

d’un spot lumineux la place de la grenouille à un groupe de touristes qui ne réussiront  

sans doute leurs études qu’en trichant !

welcoming newcomers: Whoever manages to find the frog hidden on the facade of the 

university will succeed in their studies. This legend is now transformed into a challenge 

for tourists: find the frog and the skull among the countless decorations on the university's 

facades.

Fortunately, local volunteers are on hand to point out which facade to look for. 

After that, it's a job of patience and observation. 

Having seen a photo of the object in question, we methodically scanned the sculptures, 

which were well lit by the late afternoon sun... Long minutes later, eureka, the object we'd 

been looking for was located some four or five meters above the ground. 

A well-framed photo on my phone immortalized the find and undoubtedly indicated a 

future success in my studies...it's never too late.

We were satisfied to have succeeded. Just in time, as a local guide used a spotlight to 

reveal the place of the frog to a group of tourists who will probably only succeed in their 

studies by cheating!



NOËL AU LAOS CHRISTMAS IN LAOS

Décembre 2022, nous voilà ,  Quentin et moi même à Ventiane (capitale du Laos),  avec mon amie 
Mariette, laquelle est en attente depuis plus de 8 mois que la France accepte de délivrer le visa d’entrer  
sur le territoire français pour l’enfant dont elle est officiellement la mère depuis 8 mois au regard des 
autorités laotiennes.

Autant  dire,  nous  partageons  sa  galère  pendant  un  mois  et  nous  tentons  de 
l’égayer. C’est ainsi que lors de la finale de la coupe du monde, nous étions sur le  
Mékong , dans un cadre exotique, avec un écran géant, immergés dans la bonne 
humeur ambiante. Nous voilà de fervents supporters de notre équipe nationale, 
hurlant de joie à chaque but marqué par la France, tandis que les gens autour de 
nous hurlaient de joie quand l’Argentine marquait des buts. C’était surprenant 
pour nous, si fiers de notre pays, de voir que c’est la victoire de l’Argentine qui a 
mis en liesse toutes les personnes autour de nous.

Dans les souvenirs les plus marquants, outre les nombreux temples au Laos, tous 
plus  beaux  que  les  autres,  les  lieux  magnifiques  empreints  de  bouddhisme, 
Quentin nous introduit avec un groupe d’expatriés venant d’un peu partout sur 
cette planète. Après avoir subis des rites de bienvenue, nous avons bénéficié de 
leur  bonne  humeur,  de  lieux  de  rencontres  réguliers,  de  marches/découvertes 
toujours  accompagnées  de  nombreux  arrêts  pour  de  bonnes  bières.  Bref  , 
Mariette  retrouve  un  peu  de  sourire  et  surtout  de  soutien  chaleureux  qui 
continuera après notre départ.  Chacun prend soin du petit  Gaston et celui- ci, 
totalement anorexique, accepte même de manger quelques toutes petites boulettes 
de riz données à la main, comme les mères donnent aux petits laotiens. Il regarde  
avec de grands yeux étonnés cet immense personnage haut en couleur, qui le 
prend parfois sur ces genoux, un américain énorme, généralement ivre, avec un 
bonnet rouge sur la tête, une barbe blanche et qui lui lance régulièrement, dans 
une tonalité forte , grave et chantante des : « oh. Oh, oh ».

Nous sommes invités à passer la soirée de Noël avec eux , chez un allemand qui a bâti sa vie avec une 
laotienne  Il paraît que la nourriture va être excellente 

La  soirée  se  passe  dans  la  joie  et  la  bonne  humeur.  Nous  sommes  intronisés  dans  leur  groupe, 
notamment à travers des jeux autour d’un feu de camp. Les enfants du village ont été invités à la fête et  
ils jouent calmement à côté de nous. Les hommes boivent bières sur bières. Notre colosse américain a  
endossé parfaitement le costume du Santa Claus: les enfants ne peuvent pas rêver mieux comme père  

December 2022 , here we are ,  Quentin and myself in Ventiane (capital of Laos) ,  with my friend 
Mariette , who has been waiting for more than 8 months for France to agree to issue a visa to enter  
France for  the  child  she  has  officially  been the  mother  of  for  8  months  according to  the  Laotian 
authorities .

In other words, we share her misery for a month, and try to cheer her up. And so, 
during the World Cup final, we were on the Mekong River, in an exotic setting, 
with a giant screen, immersed in the surrounding good mood. We were fervent 
supporters  of  our  national  team,  screaming with  joy at  every goal  scored by 
France, while the people around us screamed with joy when Argentina scored 
goals.  It  was  surprising  for  us,  so  proud  of  our  country,  to  see  that  it  was 
Argentina's victory that sent everyone around us into a frenzy.

In addition to the many temples in Laos, each more beautiful than the last, and 
the magnificent places steeped in Buddhism, Quentin introduced us to a group of 
expatriates from all over the world. After undergoing welcome rites, we enjoyed 
their  good  humour,  regular  meeting  places,  walks/discoveries  always 
accompanied by numerous stops for good beers. In short, Mariette is back with a 
smile  and,  above  all,  warm  support  that  will  continue  after  our  departure. 
Everyone takes good care of little Gaston, who, totally anorexic, even agrees to 
eat a few tiny hand-fed rice dumplings, as mothers give to Laotian children. He 
stares with astonishment at this huge,  colourful character, who sometimes takes 
him on his lap, a huge American, usually drunk, with a red cap on his head and a 
white beard, who regularly calls out to him in a loud, low, lilting tone: "oh. Oh,  
oh".

We're invited to spend Christmas evening with them, at the home of a German who has built a life with 
a Laotian woman. I hear the food is going to be excellent.

The evening is spent in good spirits. We are inducted into their group, notably through games around a 
campfire. The village children have been invited to the party, and they play quietly beside us. The men  
drink beer after beer. Our American colossus has donned the Santa Claus costume to perfection: the 
children couldn't wish for a better Santa, especially as, totally drunk and barely able to stand up, he 
regularly utters his “oh, Oh, oh” which accentuates the Christmas atmosphere.

by / par
Arlette Mouilhaud
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Noël, surtout que, totalement ivre, tenant à peine debout, il lance régulièrement ses « oh, Oh, oh » qui  
accentuent l’ambiance de Noël.

Puis  vient  le  temps du buffet,  composé de plats  laotiens qui  nous rebutent. 
Miracle , nous trouvons notre bonheur dans ….une salade de pomme de terre. 
Qui eut cru qu’un jour , au surplus un soir de réveillon de Noël, nous nous 
délecterions tant avec une salade de pomme de terre. La situation est cocasse et 
provoque chez nous fous rires , calembours et bonne humeur.

Puis le Santa Claus , toujours avec une bière à la main, s’installe sur une chaise 
sur la terrasse de la maison. Les enfants , à mon avis au moins 80, s’installent 
dans une longue queue leu leu, sagement, sans se bousculer. Le Santa Claus, 
ivre mort, avec toujours une bouteille de bière à la main , les fait asseoir sur ses  
genoux, un part un. Il plonge sa main dans les paniers préparés par les femmes 
pour y prendre au hasard un présent, adresse un mot gentil à chaque enfant, lui  
demande s’il a été sage et lui remet le présent empaqueté de papier de Noël. 
Les  enfants  sont  intimidés  et  émerveillés  par  ce  moment  magique.  Ils  font 
solennellement la bise au Santa Claus qui continue à leur lancer des « oh, Oh, 
oh ». Leurs yeux étincellent de bonheur et de pureté.

Ensuite, ils ouvrent leurs cadeaux, des babioles, avec tant de délectation ! . Je 
me souviendrais  toujours  de  ce  petit  garçon qui  toute  la  soirée  a  tourné et 
retourné son porte clé pour l’admirer dans tous les sens, ou bien de cette petite 
fille béate devant son peigne rose tout simple. J’étais subjuguée par ce petit 
garçon découvrant une petite boule pleine de neige quand on la renverse. Je 
n’oublierai jamais son regard qu’il ne parvenait pas à détacher de son trésor,
éloigné des autres enfants de peur qu’on le lui prenne, et ce toute la soirée. C’est comme si on lui avait  
offert la lune ! . Ces enfants n’ont rien et un rien leur donne tellement de bonheur.

Mon amie Mariette, prise dans l’ambiance, s’est exclamée avec grande joie, en découvrant le cadeau de 
son petit enfant : « oh , Gaston , regarde ce que le Père Noël t’a amené : des chaussettes ! ».

Ce Noël, tellement éloigné de nos Noëls traditionnels reste gravé dans nos mémoires et il sera sans 
doute le plus beau de nos Noëls. Le bonheur peut parfois être tellement simple !

Then it's time for the buffet, with Laotian dishes that put us off. Miracle, we find our happiness in … a 
potato salad . Who'd have thought that one day, on Christmas Eve at least, we'd enjoy a potato salad so 
much? It's a funny situation, and one that makes us laugh, make puns and have a good time.

Then Santa Claus, still with a beer in his hand, settles on a chair on the terrace 
of the house. The children - I'd guess at least 80 of them - settle down in a long 
queue, wisely, without jostling each other. The Santa Claus, drunk as a skunk 
with a bottle of beer in his hand, makes them sit on his lap, one by one. He dips  
his  hand  into  the  baskets  prepared  by  the  women  to  pick  out  a  present  at 
random, addresses a kind word to each child, asks if they've been good and 
hands over the present wrapped in Christmas paper. The children are in awe and 
wonder at this magical moment. They solemnly kiss Santa Claus, who continues 
to shout “oh, Oh, oh” at them. Their eyes sparkle with happiness and purity.

Then they open their trinket gifts with such delight. I'll always remember the 
little  boy  who  spent  the  whole  evening  turning  his  key  ring  upside  down, 
admiring it in every direction, or the little girl blissful by her simple pink comb. 
I was captivated by this little boy discovering a little ball full of snow when you 
tipped it over. I'll never forget the look in his eyes that he couldn't take his eyes 
off his treasure, away from the other children for fear of it being taken away 
from him, all evening long. It was like being offered the moon! 

My friend Mariette, caught up in the atmosphere, exclaimed with great joy as 
she discovered her grandchild's present: "Oh, Gaston, look what Santa brought 
you: socks!

This Christmas, so far removed from our traditional Christmases, remains engraved in our memories  
and will undoubtedly be the most beautiful of our Christmases. Happiness can sometimes be so simple!



LA POINTE ESPAGNOLE (FORÊT DE LA COUBRE) SPANISH TIP (THE WILD COAST)
by / par

Claudine Sauge

La forêt domaniale de la Coubre s’étend sur 4 communes : La Tremblade (et Ronce-les-
Bains), Les Mathes (et La Palmyre), Saint-Augustin et une partie de Saint-Palais sur-Mer.

On la traverse soit par la route sinueuse, soit par les pistes cyclables, soit par des chemins  
de randonnées pédestres.

La ligne de côte est jalonnée par les magnifiques plages de la Côte Sauvage, côte qui 
mérite très largement son nom. 

Les plages sont ainsi nommées : « Le Mus du Loup », « La Cèpe », « Le Galon d’Or », 
Embellie », La Pointe Espagnole », « La Bouverie », « Le Vieux Phare » et «  La Plage du 
Phare de la Coubre ».

Chacune  a  son  histoire.  Je  vais  cependant  me  concentrer  sur  la  plage  de  la  Pointe 
Espagnole qui  est  ma préférée.  Je  m’y promène de temps en temps hors  saison,  j’ai 
l’impression d’y être au bout du monde !

La  Pointe  Espagnole  se  trouve  sur  la  commune  de  la  Tremblade,  sur  la  presqu’île 
d’Arvert à 6 kms de Ronce –les-Bains,  orientée plein ouest, nichée au cœur de la Côte  
Sauvage, entre la forêt de la Coubre et l’ océan Atlantique. Elle fait face à l’ Île d’Oléron.

Bordée de belles dunes et de pinèdes qui s’étendent à perte de vue, balayée par de forts  
courants contraires, des remous, des déferlantes et d’énormes vagues à l ‘approche du 
Pertuis de Maumusson, ce qui a causé de nombreux naufrages (j’y reviendrai). Son sable 
fin et doré s’étend sur une longue plage qui ne semble plus finir.

Lorsque j’ai traversé (en voiture) pour la première fois la forêt de la Coubre, j’ai été 
intriguée par le nom de l’indication de la plage de la Pointe Espagnole. J’ai voulu en 
savoir plus.

Jusqu’au XIXème siècle, on parle de Pointe d’Arvert pour désigner le site. C’est à la suite 
du naufrage de la goélette espagnole «  Antonio Carmen » le 20 décembre 1823 que le 
lieu change de nom : d’abord, il s’appela « la Pointe DE l’Espagnole » avant de devenir 
tout simplement la Pointe Espagnole. 

La  raison  est  tragique.  Sur  les  dix  membres  que  comptait  le  navire,  la  seule 
survivante fut Elise Alvarez, l’épouse du capitaine, une jeune rochelaise, tous deux 
en voyage de noces.  Elle fut recueillie par un douanier mais retourna sur la plage 
afin d’attendre que la mer lui rende son mari. Hélas, elle sombra dans la folie. Elle 

The beaches names are : “Le Mus du Loup”, “La Cèpe”, “Le Galon d’Or” (Golden 
Braid),  “L’Embellie”,  “La  Pointe  Espagnole”  (Spanish  Tip),  “La  Bouverie”,  “Le 
Vieux Phare” (The Old Lighthouse), “La Plage du Phare de la Coubre” (The Beach 
of the Coubre Lighthouse).

Each of them has its own history. I shall focus on the beach of La Pointe Espagnole : 
Spanish Tip, which is my favourite. I sometimes have a walk there off-season, I feel  
like being at the end of the world ! 

The “Pointe Espagnole” : SpanishTip is located on La Tremblade municipality, due-
west of Arvert peninsula, 6 kms away from Ronce-les-Bains, nestled in the heart of 
the Wild Coast, between the Coubre Forest and the Atlantic Ocean. Opposite Oléron 
Island.

Bordered with beautiful dunes and pine forests that stretch out of sight,  swept by 
strong  opposing  currents,  swirls  and  breaking  huge  waves  approaching  the 
Maumusson Strait (Pertuis de Maumusson). These caused many shipwrecks, (I shall 
come back to it).  Its fine and golden sand stretches over a long beach that seems 
endless.

When  I  first  drove  through  the  Coubre  Forest,   I  was  puzzled  by  the  road  sign 
indicating “La Pointe Espagnole”. I wished to know more about it.

Until the 19th century, the site was called Pointe d’Arvert. After the shipwreck of the 
Spanish  schooner  “Antonio  Carmen” on  December  20th  1823,  the  site  at  first 
becomes “La Pointe DE l’Espagnole” before becoming “La Pointe Espagnole” quite 
simply. The reason is tragic. The only survivor of this sinking among 10 members on 
the ship was Elise Alvarez, the young captain’s wife, a young lady from La Rochelle,  
they were on honeymoon. She was rescued by a customs officer. But she returned on 
the beach  to wait for the sea to give her husband back… Unfortunately she sank into 
madness.  She settled in a fisherman’s cabin in the dunes, where she spent several 
years to watch for the return of her dead husband. After yet another storm, she was 
found dead on the beach on the 3rd May 1827. 

This story touched me a lot, all in all romantic in spite of the tragedy. Then I wished
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s’installa  dans  une  cabane  de  pêcheurs  dans  les  dunes,  où  elle  passa  plusieurs 
années à guetter le retour de son mari décédé. Après une énième tempête elle fut  
retrouvée morte sur la plage le 3 mai 1827. 

Cette histoire m’a beaucoup touchée, somme toute romantique malgré la tragédie, 
c’est alors que j’ai voulu visiter la Pointe Espagnole.

Au cours des années, plusieurs dizaines de naufrages se  produisirent dans les environs, 
dans ce pertuis de Maumusson, redouté des marins. Le dernier naufrage date de 2011, 
quand même !

Le pertuis de Maumusson est un étroit goulet de moins de 1 km de large à marée basse 
qui  sépare  l’  île  d’  Oléron  de  la  presqu’île  d’Arvert.  Pertuis  signifie  passage  et 
Maumusson en vieux français « mauvais chemin, mauvaise musse » .

L’histoire de la Pointe Espagnole se poursuit avec la seconde guerre mondiale.

La Pointe Espagnole fut fortifiée par l’ Organisation Todt*, répondant ainsi au souhait de 
Hitler  de  constituer  un  « mur  de  l’ Atlantique »  .  Le  Stp.5  (“Stützpunkt”,  ou  point 
d'appui lourd nº5) codé Annaberg est édifié à la Pointe Espagnole pour assurer la défense 
du pertuis de Maumusson : des blockhaus furent édifiés en retrait des dunes et la plage fut 
hérissée de pieux et de chevaux de frise. (https://fr.wikipedia.org/wiki/Pointe_Espagnole)

De violents combats s’y déroulèrent pendant la campagne de libération de la poche de 
Royan en avril 1945. On trouve encore des vestiges de blockhaus le long de la forêt de la  
Coubre, souvent à moitié  ensevelis sous le sable ou la végétation. Témoignages du passé 
et des souffrances tardives de la région, en l’occurrence la poche de Royan.

De nos jours, la Pointe Espagnole est un havre de paix et de tranquillité, loin des plages  
plus fréquentées du littoral royannais.

 to visit the “La Pointe Espagnole” beach.

Over  the  years,  several  dozen  of  shipwrecks  occurred  in  the  area,  in  the 
Maumusson Pertuis, dreaded by the sailors. The last sinking happened in 2011, 
all the same !

The Maumusson Pertuis is a narrow strait of less than 1 km wide which separates 
the  Oléron  Island  from the  Arvert  Peninsula.  Pertuis  means  passageway  and 
Maumusson “bad path” in old French. 

  
The story of the “Pointe Espagnole” goes on with WW2. It was fortified by the Todt 
Organisation* to defend the Maumusson Pertuis according to Hitler’s desire to create 
an “Atlantic wall”. The Stp 5 (“Stützpunkt” or stronghold nº5) coded Annaberg was 
built  in the “Pointe Espagnole” to ensure the defense of the Maumusson Pertuis. 
Bunkers were built back from the dunes and the beach was covered with stakes and 
spikes. (https://fr.wikipedia.org/wiki/Pointe_Espagnole)

Violent fighting took place there during the liberation campaign of the Royan Pocket 
(“la Poche de Royan”) in April 1945. 

Remains of bunkers can still be found in the Coubre Forest, often half buried under 
the sand or the vegetation.

Testimonies of the past and late sufferings of the Royan pocket place.

Nowadays, the “Pointe Espagnole” is a haven of peace and calm, far from the busy 
beaches of the Royannese coastline.

Its fine sand is popular with Summer visitors and a First Aid Station is set up in July 
and  August.  You  must  respect  the  warnings  as  bathing  may  become  dangerous 
because of the phenomenon of rip currents (“baïnes”).
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* Organisation Todt (OT) was a civil and military engineering organisation in Nazi Germany 
from 1933 to 1945, named for its founder, Fritz Todt, an engineer and senior member of the 
Nazi Party. The organisation was responsible for a huge range of engineering projects both in  
Nazi Germany and in occupied territories from France to the Soviet Union during the Second 
World War. The organisation became notorious for using forced labour. From 1943 until 1945 
during the late phase of the Third Reich, OT administered all constructions of concentration  
camps to supply forced labour to industry. Source : English Wikipedia

* L’Organisation Todt (OT en abrégé) était un groupe de génie civil et militaire du Troisième  
Reich. Elle portait le nom de son fondateur et dirigeant (jusqu'en 1942), Fritz Todt, un ingénieur 
et  une  figure  importante  du  nazisme,  en  tant  que  mandataire  général  pour  la  régulation  de 
l'industrie  du bâtiment.  L'OT fut  chargée  de  la  réalisation d'un  grand nombre  de  projets  de 
construction, dans les domaines civil et militaire, tant en Allemagne, durant la période qui a 
précédé  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  pendant  celle-ci,  que  dans  les  pays  d'Europe  sous 
domination nazie, de la France à la Russie. Presque toutes les grandes opérations de génie civil 
durant la guerre ont été réalisées par l’Organisation, dont des usines d'armement, des bases de 
sous-marins et des lignes de fortifications, comme le mur de l'Atlantique ou la ligne Gustave. Au 
cours  de  la  guerre,  l'OT n'a  compté  qu'un petit  nombre de  cadres,  conseillers  techniques  et 
architectes,  mais  a  employé  un  nombre  considérable  detravailleurs  étrangers  (1  400 000 en 
1944), essentiellement par le travail forcé, ou dans le cadre du STO géré par Fritz Sauckel.

Wikipedia

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pointe_Espagnole
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pointe_Espagnole


Sa plage de sable fin est prisée des estivants, et un poste de secours y est installé 
en juillet/ août. Il convient d’ailleurs de respecter les consignes car la baignade 
peut se révéler dangereuse car soumise au phénomène des baïnes. 

À marée basse, les baïnes sont de grandes piscines naturelles,  en bord de plage, 
aux  eaux  calmes :   elles  peuvent  être  appréciées  par  les  enfants,  une  grande 
vigilance  est  de  mise.  Lorsque  la  marée  recouvre  la  baïne,  l’eau  s’échappe 
violemment vers l’aval selon un système de vidange. Ce sont ces courants dits 
« sorties  de  baïnes »  dont  l’aspiration  provoque  les  noyades  entraînant  les 
baigneurs vers le large en moins de 2 mns. Il faut être un excellent nageur pour 
s’en sortir et connaître la façon de nager pour ce faire ! Donc prudence !

Malgré cela des activités y sont très appréciées : surf, kite surf, toute l’année, 
pêche à pied, farniente et baignades en été, balades, communion avec la nature. 

La faune : des animaux marins, méduses, bancs de poissons : la sole, la plie ou la raie etc. 
quelques poissons vénéneux qui se cachent sous le sable telle la Vive (ouille !), quelques 
espèces plus rares :  la  zone de mélange des eaux douces et  marines de l’estuaire est  
propice à la richesse de la faune marine.

La flore est typique des dunes : les pins, l’oyat, l’immortelle, la mousse, le lichen, et bien 
d’autres aux termes scientifiques! Il faut impérativement respecter les consignes pour ne 
pas endommager l’environnement.

La dune est fragile, préservons là, respectons là, n’empruntons 
que  les  chemins  balisés.  L’aspect  sauvage  des  lieux  est 
inestimable.

L’accès  à  la  Pointe  Espagnole  se  mérite.  À partir  du  parking 
voitures  ou  vélos,  il  faut  franchir  le  cordon  dunaire  de  460 
mètres, c’est plutôt sportif, mais ça fait un bien fou !

Le chemin est balisé, surtout ne pas en sortir. Il faut compter un 
quart  d’heure  de  marche  pour  arriver  à  la  plage :  et  oui,  on 
marche sur du sable et le cheminement monte et descend !

Je m’y rends de temps en temps hors saison, et  hors tempêtes 

At high tide the baïne is a calm zone between strong waves.

At low tide, the baïnes are huge natural swimming-pools on the shore, children 
may be attracted by them, so being cautious is a must. When the tide covers 
the  baïne,  the water  escapes violently downstream like a drainage system. 
These rip currents cause drownings leading swimmers out to sea in less than 2 
minutes. 

You must be an excellent swimmer to get out of these and know how to swim 
to the way out. So being cautious is a must !

In  spite  of  these,  many activities  take  place  there :  surfing,  kite  surfing.  All  year 
round, shore fishing, walks, lazing around and swimming in Summer, harmony with 
nature.

The sea wildlife : jellyfish, schools of fish, squids, plaice, rays. Some venomous fish 
hidden under the sand such as the stingrays (ouch !) a few rarer species : the mixing 
zone of fresh and marine waters of the estuary is conducive of the richness of marine 
fauna.

The flora is  typical of the dunes : seaweeds, pines, beach grass, curry plant, moss, 
lichen, and many more others with scientific names ! It is imperative to follow the 
instructions not to damage the environment.

The dune is fragile, let us maintain it, let us take marked paths 
only. The wild aspect of the place is priceless.

The access to the Pointe  Espagnole has to be deserved. From 
the car or bicycle park, you have to cross the 460 metres dune 
cord, it is rather sporty but it is actually great !

The path is marked, do not leave it. It takes a quarter of an hour 
walk to reach the beach : indeed, we walk on the sand and the 
path goes up and down !

Longe Côte

Source : Tripadvisor

Don’t look for me I am definitely not there ! / Ne 
me  cherchez  pas,  je  n’y  suis  pas !  Source  :  Royan 
Atlantique



hivernales. 

Un spectacle grandiose, un moment de quiétude hors des sentiers battus. J’y suis 
allée une fois ou deux en saison estivale, juste pour connaître le contraste avec le 
reste de l’année.

J’avoue n’avoir  pas tenté l’aventure de la baignade, d’emblée,  les vagues m’ont 
semblé trop vigoureuses. Dommage, car généralement j’aime me plonger sous les 
vagues  à  condition  d’être  sûre  d’en  ressortir !  Il  ne  faut  pas  surestimer  ses 
capacités !    

Nous avons dans le Pays Royannais à quelques encablures de chez nous des sites 
magnifiques. Les merveilles de la Charente Maritime sont inépuisables. Profitons en 
pleinement !

I sometimes go there off-season, excluding winter storms.

A stunning view, a quiet time away from the main roads. I went there once or twice 
during the Summer, just to be aware of the contrast with the rest of the year. 

I  admit  not  to  have tried the  adventure of  swimming ;  from the start,  the  waves 
seemed  too  strong  for  me.  It  is  a  shame because  I  like  diving  under  the  waves 
assuming to be sure to get out of them !

I should not overestimate my abilities !

In the Pays Royannais we have gorgeous sites at a short distance. The wonders 
of our Charente Maritime are inexhaustible.

Let us fully enjoy them !

Source : Google

Surf forecast
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Source : Guide Charente Maritime

Source : Google



VOUS JOUEZ AU GOLF ? DO YOU PLAY GOLF?

Comme  certains  d'entre  vous  le  savent,  j'ai  fait  partie,  pendant  quelques  dizaines  d'années,  du  
personnel navigant commercial de la compagnie nationale française.

Je revenais de Miami vers Paris Charles de Gaulle , j'étais steward et je travaillais en première classe.

A cette époque (je le sais il  y a bien longtemps) le personnel de bord était  très attentionné car la 
clientèle payait très cher et de plus Air France proposait un service Première Classe du plus haut niveau.

J'accueille les 5 ou 6 premiers passagers qui se montrent très heureux de profiter de l'espace  
que la compagnie leur offre et me félicite de l'accueil en dégustant le Dom Pérignon que les  
hôtesses leur ont suggéré.

Un autre passager arrive et m'attaque directement sans me saluer.

« C'est  une honte,  les  services de sécurité  m'ont  gardé mon club de golf  auquel  je  tiens 
particulièrement. »

Je lui explique que les procédures de sécurité impliquent que tout objet qui pourrait être 
assimilé  à  une  arme  doit  être  retenu  et  remis  au  commandant  de  bord  et  restitué  au 
propriétaire à l'arrivée du vol.

D'autres  passagers  s'installent  et  pendant  ce  temps plusieurs  fois  le  passager  golfeur  me 
répète l'importance de son club de golf car l'objet en question comporte un diamant incrusté 
d'un valeur certaine!!!!

Voilà donc quelle était la raison de son tracas!!!!!

Le ton monte car il insiste pour que le club de golf fasse le voyage entre ses mains.

Le ton monte de plus en plus, car le passager ne veut rien entendre à mes explications, les 
autres passagers, confortablement installés, sont bluffés par le calme dont je fais preuve pour 
rester dans la limite du raisonnable. 

Un silence de mort règne dans la cabine!! Seule notre conversation peut se remarquer.

Au bout d'un moment, sachant que je dois me sortir de cette situation et sachant que tous les passagers 
avaient suivi "les débats", je décide d'utiliser ma voix la plus puissante et je déclare au passager:

"Voyez-vous Monsieur, depuis le temps que vous me parlez de votre club de golf avec un diamant 
incrusté, des milliers d'enfants dans le monde sont morts de faim"

Je me demandais comment j'avais bien pu sortir  une telle phrase à un client première classe mais 
rapidement, j'ai vu tous les autres passagers se lever et m'applaudir.

Inutile de dire que le golfeur n'a pas dîné et s'est reposé sous sa couverture toute la nuit.

Je lui ai rendu personnellement le club de golf à l'arrivée et il n'a eu aucun regard ni un merci envers  
moi.

As some of you may know, I was for a few decades part of the commercial aircrew of the  French 
national airline.

Once, I was flying from Miami to Paris Charles de Gaulle, I was a steward and worked in first class.

At that time (I know it's a long time ago) the flight crew was very attentive because the customers paid  
very high price and also Air France offered a First Class service of the highest level.

I welcome the first 5 or 6 passengers who are very happy to take advantage of the space that  
the company offers them and congratulate me on the welcome by tasting the Dom Pérignon 
that the stewardesses suggested.

Another passenger arrives and attacks me directly without greeting me.

“It’s a shame, the security services kept me my golf club which I hold particularly dear.”

I explain that the safety procedures imply that any object that could be considered a weapon 
must be withheld and given to the captain and returned to the owner upon arrival of the  
flight.

Other passengers settle and during this time several times the passenger golfer repeats me 
the importance of his golf club because the object in question has a diamond encrusted of a 
certain value! 

So that was the reason for his trouble!

The tone rises because he insists that the golf club make the journey in his hands. The tone 
rises more and more, because the passenger does not want to hear my explanations, the other 
passengers, comfortably seated, are amazed by the calm I show to stay within the limits of 
reason.

A dead silence reigns in the cabin!! Only our conversation can be noticed.

After a while, knowing that I must get out of this situation and knowing that all the passengers had  
followed "the debates", I decide to use my most powerful voice and I say to the passenger:

"You see, sir, since the time that you told me about your golf club with a diamond inlay, thousands of  
children around the world have died of hunger."

I wondered how I could have said such a thing to a first class customer but quickly, I saw all the other 
passengers stand up and applaud me.

Needless to say, the golfer did not have dinner and rested under his blanket all night long.

I personally returned the golf club to him on arrival and he did not look at me or thank me.

by / par
José Cauchie
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