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NAPLES 2
by Jane Nice

Here we were in our lovely new Mazda our pride and joy, where to park in down town Napoli.? When
you get to the parking area Leave it in the hands of the" white caps "our helpful neighbour told us ! He
explained that these men wearing their white caps worked for the mafia and so the car would be safe if
you paid them and left the keys with him. With trepidation and wondering if we would be seeing our
car again we set off on foot up the main Avenue. Getting adventurous we turned off into a little back
street when a lady exiting her house stopped us and mimed we should remove our jewellery and
watches! A valuable lesson never wear anything expensive or they would become the possession of
lads on passing scooters .

Just to let you know on return to the parking area the car was still in them but not in the space we left
it in! We get so used to this 'secure 'parking that we became very laisse faire and
often drove down town.

On one such occasion we found the famous 'Brandi" antica pizzeria the birth
place of the margarita pizza! Named so they say after Queen Marguerita of Italy
and the unification of Italy in 1889. The chef cleverly using three ingredients the
colours of which are the colours of the Italian flag. Green basil, white buffalo
mozzarella and red tomato.

Speaking of buffaloes there are hundreds to be found near and around Naples
They are  water  buffaloes  and their  cheese  was  produced  at  first  only in  the
Naples area and because in the early days there was a lack of refrigeration only
eaten in that area. We had our own little drive off the road area where a man
every Sunday sold such balls of the delicious round cheeses straight from a vat of
white liquid to protect them. The best capresse salads I have ever eaten. We often
remarked who must be the brave souls who go to milk them.

One  of  my best  looked  forward  to  days  were  market  days.  The  beautifully
decorated stalls of everything you could ever desire and those you never knew
you wanted. Italian clothes , there is just something I find about them that shouts
glamour.  The  beautiful  leather  handbags  of  all  shapes  and  sizes  but  study
carefully the newspaper  inside !  Whichever  city the newspaper came from is
where the bag had been stolen from. No wonder they cost the equivalent of £5!

Talking of newspapers now there's a story !

We had been invited for lunch by the admiral who lived in a beautiful area of Naples with a view that
was breathtaking. But be careful on the Avenue leading to his house it would be lined with newspaper
we were told. Mind boggled , obviously a higher intellectual area but not litter conscious? What was
going on. Once again our helpful neighbour informed us that as the Avenue was an exceptionally wide
one  and  cars  could  be  parked  on both  sides  that  it  was  used  as  an  extension  of  houses  mainly
bedrooms  and  by the  passionate  young  Italians  who  needed  to  be  discrete  would  line  their  car
windows with the day before news. Having then no further use just throw it all on the road before
driving happily away.

And then I was thinking we had discovered all the eccentricities!

NAPLES 2

by Jane Nice

Nous voilà dans notre belle nouvelle Mazda, notre fierté et notre joie, “où se garer dans le centre-ville de
Naples”?  “Lorsque  vous  arrivez  au  parking,  laissez-votre  voiture  entre  les  mains  des  "casquettes
blanches"” nous a dit notre serviable voisin ! Il nous a expliqué que ces hommes aux casquettes blanches
travaillaient pour la mafia et que la voiture serait donc en sécurité si on les payait et leur laissait nos clés.
Avec inquiétude et  nous demandant  si  nous reverrions notre voiture,  nous sommes partis  à  pied dans
l'avenue principale.  Devenant  aventureux,  nous nous sommes dirigés  vers  une petite  ruelle  lorsqu'une
dame, sortant de chez elle, nous a arrêtés et a mimé que nous devions retirer nos bijoux et nos montres!
Une leçon précieuse: ne jamais porter quoi que ce soit  de cher ou ils deviendraient la possession des
gamins passant à scooter.

A titre d'information, nous pouvons vous dire qu'à notre retour au parking, la voiture était toujours là mais
pas à la place où nous l'avions laissée ! Nous nous sommes tellement habitués à ce parking
« sécurisé »  que  nous  sommes  devenus  très  décontractés et  sommes  allés  en  ville  très
souvent en voiture.

À une  de  ces  occasions,  nous  avons  trouvé  la  célèbre  pizzeria  antica  "Brandi",  lieu  de
naissance de la pizza Margherita ! C'est ainsi qu'elle a été nommée en l'honneur de la reine
Marguerite d'Italie et de l'unification de l'Italie en 1889. Le chef a habilement utilisé trois
ingrédients  dont  les  couleurs  rappellent  les  couleurs  du  drapeau  italien  :  basilic  (vert),
mozzarella de bufflonne (blanc) et tomate (rouge).

En parlant de buffles, il y en a des centaines aux alentours de Naples. Ce sont des buffles
d'eau et leur fromage a d'abord été produit uniquement dans la région napolitaine et parce
qu'au  début,  il  n'y  avait  pas  de  moyen  de  réfrigération,  le  fromage  était  consommé
uniquement dans cette région. Nous allions par des chemins de traverse voir un homme qui
vendait, tous les dimanches, des boules de délicieux fromages ronds provenant directement
d'une cuve de liquide blanc pour les protéger. Ce sont les meilleures salades caprese que j'ai
jamais mangées.  Nous nous sommes souvent demandés qui étaient les âmes assez braves
pour aller traire ces buffles!

J'attendais avec impatience les jours de marché. Les étals joliment décorés de tout ce que
vous pouviez désirer et ceux dont vous n'auriez jamais su que vous vouliez. Les vêtements
italiens! il y a juste un je-ne-sais-quoi chez eux qui crie “glamour”. Les beaux sacs à main en
cuir de toutes formes et tailles! mais étudiez attentivement le journal à l'intérieur ! La ville
d'où provient le journal, indique le lieu où le sac avait été volé. Pas étonnant qu'ils coûtent
l'équivalent de 5 £ !

En parlant de journaux, voici une anecdote !

Nous étions invités à déjeuner par l'amiral qui habitait un beau quartier de Naples avec une vue à couper le
souffle. Mais “attention sur l'avenue menant à sa maison elle sera bordée de journaux”, nous a-t-on dit.
Nous étions perplexes: évidemment c'était un quartier de l'élite intellectuelle mais elle était peu regardante
sur les déchets ? Que se passait-t-il? Une fois de plus, notre serviable voisin nous a informés que, comme
l'avenue était exceptionnellement large et que les voitures pouvaient être garées des deux côtés, elle était
utilisée  comme  une  extension  des  maisons,  plus  exactement  des  chambres,  par  les  jeunes  italiens
passionnés qui, voulant de la discrétion, aveuglaient les fenêtres de leur voiture avec les nouvelles de la
veille. N'ayant plus aucune utilité, ils les jeter sur la route avant de repartir joyeusement.

Et je me disais qu'on avait découvert toutes les excentricités !



UNE EXPRESSION FRANÇAISE
par Dominique Richard

« C’est l’Arlésienne ! »

Une Arlésienne est une habitante d’Arles.

Beaucoup  d’entre  vous  connaissent  certainement  cette  ville  située  dans  le  sud  de  la  France,  en
Provence, aux portes de la Camargue.

Renommée pour son air saturé de soleil, sa lumière particulière (le peintre Vincent Van
Gogh, loin de sa Hollande natale, s’y installe en 1888 et y peindra de nombreuses œuvres),
son mistral (ce vent qui, dit-on, parfois rend fou) elle fut autrefois la capitale provinciale de
la Rome antique et en a conservé d’impressionnants vestiges architecturaux, notamment
son amphithéâtre accueillant de nos jours concerts, pièces de théâtre et corridas.

Elle accueille chaque année depuis 1970 les Rencontres de la  Photographie d’Arles,  le
premier festival de photographie de renommée internationale.

La  Provence  est  une  terre  où  les  traditions  restent  encore  de  nos  jours  extrêmement
vivaces : de nombreuses manifestations et célébrations telles les Ferias (fêtes populaires
centrées sur la tauromachie), font revivre les somptueux costumes d’autrefois.

Très élégante avec son gracieux éventail, l’Arlésienne porte une longue jupe et un corsage à
manches serrées ; un grand fichu de dentelle blanche ou assorti à la jupe tombe sur un
plastron de tulle au drapé complexe.

Et bien,  notre Arlésienne alors ?

C’est tout d’abord un personnage littéraire.

Alphonse Daudet (1840- 1897) célèbre écrivain provençal, est l’auteur d’un recueil
de nouvelles Les Lettres de mon Moulin, dans lequel figure L’Arlésienne.

Le récit  raconte l’histoire de Jan et  de ses amours pour une jeune fille originaire
d’Arles. Les parents du garçon, d’abord très réticents (ils ne savent rien de cette jeune
fille) finissent par consentir au mariage. Une grande fête de fiançailles est organisée,
fête à laquelle l’Arlésienne (on ne connaît pas son nom) ne participe pas.

Malgré tout, le mariage est programmé.

Mais un jour, un homme se rend chez la famille et révèle, échanges épistolaires à
l’appui, qu’il a été l’amant de la jeune femme.

Jan renonce alors au mariage mais ne peut se résoudre à oublier l’Arlésienne . Rongé
par le chagrin, se suicide.

L’Arlésienne est donc devenue la figure par excellence de la personne que l’on attend
désespérément, dont on parle sans cesse, mais qui ne se montre ni n’arrive jamais.

Alphonse  Daudet,  voulant  porter  cette  œuvre  au  théâtre,  sollicita  le  compositeur
Georges Bizet (1838-1875) afin de faire de la musique le complément du drame.

A FRENCH EXPRESSION

by Dominique Richard

"C'est l'Arlésienne !" 

An Arlésienne is a lady resident of the town of Arles*.

Many of you certainly know this city located in the south of France,  in Provence,  at  the gates of the
Camargue.

Renowned for its sun-saturated air, its particular light (the painter Vincent Van Gogh, far from his
native Holland, settled there in 1888 and painted many works there), its mistral (this wind which,
it is said, sometimes drives you crazy), it was once the provincial capital of ancient Rome and has
preserved impressive architectural remains, including its amphitheatre which now hosts concerts,
plays and bullfights.

Every  year  since  1970,  it  has  hosted  the  Rencontres  de  la  Photographie  d’Arles,  the  first
internationally renowned photography festival.

Provence is a land where traditions are still very much alive today: many events and celebrations
such as the Ferias (popular festivals centred on bullfighting), revive the sumptuous costumes of
yesteryear.

Very elegant with her graceful fan,  the Arlesienne wears a long skirt  and a bodice with tight
sleeves; a large white lace fichu or one that matches the skirt falls on a tulle breastplate with a
complex drape.

Well, what about our Arlésienne then?

She is first and foremost a literary character.

Alphonse Daudet (1840-1897), a famous Provençal writer, is the author of a collection of short
stories Les Lettres de mon Moulin, in which L'Arlésienne appears.

The story tells the story of Jan and his love for a young girl from Arles. The boy's parents, very
reluctant at first (they know nothing about this young girl) end up consenting to the marriage. A big
engagement party is organized, a party in which the Arlésienne fiancée (we do not know her name)
does not participate.

Despite everything, the wedding is scheduled.

But one day, a man goes to the family and reveals, backed up by correspondence, that he was the
young woman's lover.

Jan then renounces the marriage but cannot bring himself to forget the Arlésienne and, consumed by
grief, commits suicide.

The Arlésienne has therefore become the figure par excellence of the person we are desperately
waiting for, whom we talk about constantly, but who never shows up or never arrives.

Alphonse Daudet, wanting to bring this work to the theatre, asked the composer Georges Bizet
(1838-1875) to make music the complement of the drama.

* South East of Nîmes, inland, roughly between Montpellier and Marseille

L'Arlésienne - Van Gogh



Le succès ne fut pas au rendez-vous, mais deux Suites pour orchestre furent constituées à partir de la
partition  originale  de  Bizet :  c’est  sous  cette  forme  que  cette  partition  reste  toujours  une  pièce
maitresse du répertoire symphonique, en particulier la célèbre Farandole, s’inspirant de
mélodies provençales.

https://www.youtube.com/watch?v=SvL3-N-GaSc

Le XXe siècle va s’emparer du personnage (dans la pièce de Samuel Beckett, Estragon et
Vladimir attendent eux aussi leur Godot/ Arlésienne) et l’expression est de plus en plus
utilisée :

« Depuis le temps qu’il a été mis en chantier au printemps 2019, ce projet de loi avait
fini par prendre des allures d’Arlésienne. » (Journal Le Monde)

« Depuis la crise financière, la croissance joue à l’Arlésienne avec les pays européens. »
(Le Monde)

La Féria du Riz se déroulera en Arles les 10 et  11 septembres 2022 : cette célébration symbolise
l’attachement des Arlésiens à leur terroir et au riz de Camargue dont on célèbre la nouvelle récolte.

Ce serait l’occasion de croiser de nombreuses arlésiennes et qui sait, peut-être, de rencontrer enfin
l’Arlésienne…..

Success was not forthcoming, but two Suites for orchestra were composed from Bizet's original score: it is
in this form that this score still remains a masterpiece of the symphonic repertoire, in particular the famous

Farandole, inspired by Provençal melodies.

https://www.youtube.com/watch?v=SvL3-N-GaSc

The 20th century will seize the character (in Samuel Beckett's play, Estragon and Vladimir are also
waiting for their Godot/Arlésienne) and the expression is used more and more:

“Since the time it was started in the spring of 2019, this bill had ended up taking on the appearance of
an “Arlésienne” ”. (Newspaper Le Monde)

“Since the financial  crisis,  growth has  been playing “Arlésienne” with European countries”.  (Le
Monde)

The Féria du Riz will take place in Arles on September 10 and 11, 2022: this celebration symbolizes
the attachment of the people of Arles to their land and to Camargue rice, the new harvest of which is

celebrated.

It  would  be  an  opportunity  to  meet  many  Arlésiennes  and  who  knows,  maybe,  to  finally  meet  the
Arlésienne…..

Les Arlésiennes – Maussane

https://maussane.com/decouvrir-le-territoire/maussane-un-village-100-alpilles/traditions/le-costume-darlesienne/les-arlesiennes-de-maussane/

https://www.youtube.com/watch?v=SvL3-N-GaSc
https://www.youtube.com/watch?v=SvL3-N-GaSc


CLAUDE FRANÇOIS SEEN IN MESCHERS
by Allan Flood

After Muriel and I attended an AFA Coffee Morning in Meschers we decide to have lunch at Le Bistro
du Port also in Meschers. A good decision for a very agreeable lunch with outstanding service by
servers that were smartly dressed, attentive and smiling -  yes I am talking about in France !

As one does I decided to visit the toilet, which, for the men, had room for just one urinal
bowl for one person. To my surprise there was a picture of Claude François high on the
wall ( not a target), As I was fully aware of at least one AFA members near obsession
around Claude, I decided to take a photo of the picture for her benefit. I had to do this very
quickly , in a small space and conscious of not being caught using a camera in a gents toilet
!

This I did and tried to take another photo showing the photos relationship with the bowl –
difficult with the lack of space and concern at being discovered - ( so apologise for the
poor quality)

My curiosity led me to question the reason for this picture to be in this strange location – answer not
yet achieved ( any information/ guesses from AFA members ?)

All of France know Claude and for the benefit of the others – although he died in 1978 he was
and still is a popular singer/musician/writer and businessman ( although not always successful
with the latter). His base was Paris but he travelled extensively and also tried to break into the
UK music scene, with limited success.

Most people associate the famous song 'MY WAY ' with Frank Sinatra and by almost every
other singer one knows  BUT it is perhaps less well know the song started its life – written by
Claude as ' COMME D'HABITUDE'  He is also closely associated with being accompanied
on stage by a group of young ladies known as “the Clodettes”  with which he did his special
style of dance moves ( see you tube or similar)

40 years after Claude's death there are still imitation performers in circulating France and last
year  in  St  Georges  de  Didonne  we  watched  a  2  hour  'Homage'  show  by  Christophe
Debeaulieu from Confolens (Charente), an 'almost' look a like ' performer with instead of  6 or
8 young ladies he had 2  ladies , who had not yet quite reached retirement age – BUT the
performance and songs were very well received by an
appreciative  audience,  many  of  whom  appeared  to
know all the words to his many famous hits.

In  preparing  this  story  I  was  disappointed  to  have
missed by one week a repeat performance in Saint-
Georges-de-Didonne – perhaps next year 

CLAUDE FRANÇOIS VU À MESCHERS

par Allan Flood

Après être allé avec Muriel à un Coffee Morning de l'AFA à Meschers, nous avons décidé de déjeuner au
Bistro du Port, également à Meschers. Une bonne décision pour un déjeuner très agréable avec un service
remarquable par des serveurs bien habillés, attentifs et souriants - oui je parle de la France !

Comme il se doit, j'ai décidé de visiter les toilettes, qui pour les hommes n'avaient qu'un seul
et unique urinoir. A ma grande surprise, il y avait une photo de Claude François sur le mur
(non! ce n'était pas une cible). Comme je savais qu'il y avait au moins un membre de l'AFA
très fan de Claude, j'ai décidé de prendre en photo la dite photo à son intention. J'ai dû faire
cela très rapidement, dans un espace réduit et conscient de ne pas être pris en train d'utiliser un
appareil photo dans des toilettes pour hommes !

C'est ce que j'ai fait et j'ai essayé de prendre une autre photo montrant la relation entre la photo
et l'urinoir - difficile avec le manque d'espace et la crainte d'être découvert - (je m'excuse donc
pour la mauvaise qualité).

Ma curiosité m'a conduit à m'interroger sur la raison pour laquelle cette photo se trouvait dans cet endroit
étrange - réponse non encore trouvée (des informations ou des suppositions de la part des membres de

l'AFA ?)

Toute la France connaît Claude et pour le bénéfice des autres, voilà son histoire : bien qu'il soit
décédé en 1978, il était et est toujours un chanteur/musicien/écrivain et homme d'affaires célèbre
(bien qu'il  n'ait  pas  toujours  réussi  dans  ce dernier  domaine).  Il  était  basé à Paris,  mais  il  a
beaucoup voyagé et a également essayé de percer sur la scène musicale britannique, avec un
succès limité.

La plupart des gens associent la célèbre chanson “MY WAY” à Frank Sinatra et à presque tous les
autres chanteurs que l'on connaît, mais il est peut-être moins connu que la chanson a commencé
sa vie - écrite par Claude, sous le nom de “COMME D'HABITUDE”. Il est également étroitement
associé au fait d'être accompagné sur scène par un groupe de jeunes femmes “les Clodettes”avec
lesquelles il faisait des mouvements de danse très particuliers (voir You Tube ou similaire).

40 ans après la mort de Claude, il y a encore des imitateurs qui circulent en France et l'année
dernière à St Georges de Didonne nous avons assisté à un spectacle 'Hommage' de 2 heures par

Christophe Debeaulieu de Confolens (16),  un “sosie” imitateur, accompagné de 2 dames (au lieu de 6 ou 8
jeunes femmes) qui n'avaient pas encore atteint l'âge de la retraite -
MAIS le spectacle et les chansons ont été applaudis par un public
enchanté, dont beaucoup semblaient connaître toutes les paroles de
ses nombreux et célèbres hits.

En  préparant  cette  histoire,  j'ai  été  déçu  d'avoir  manqué  d'une
semaine  la  performance  2022  de  Christophe,  à  Saint-Georges-de-
Didonne - peut-être l'année prochaine... 

Christophe Debeaulieu

https://www.sudouest.fr/charente-maritime/saint-georges-de-didonne/saint-georges-de-
didonne-ce-vendredi-christophe-debeaulieu-chante-claude-francois-11863311.php

Claude François

https://photo.gala.fr/claude-francois-aurait-eu-75-
ans-4833#portrait-de-claude-francois-en-1970-
78095



REAL ESTATE STORY (REPEAT)

by Nick Murton Douglas

( I regret that when this story appeared in ISSUE 16 – I made a mistake and did not include ALL of 
Nicks story – hence it being included in FULL  I hope, this time.)

COMPETITION  if any AFA members find my  previous error/omission and they advise me correctly 
– there shall be a PRIZE – each winner shall have their story printed in a future Issue of AFA Stories 
- WOW

My last position before I took early retirement was that of Property and Estates Director for a Multi
National company providing secure accommodation and care for Asperger's and Autistic sufferers of
all ages.

Part of my remit was to expand the UK business and in order to do so I was tasked with locating and
purchasing suitable properties.

The property requirements were of a type where security both to and of the patients was essential.
This made substantial country houses in their own grounds ideal for the purpose. I travelled the UK
searching for the ideal properties in a peaceful area, preferably is a quiet country setting as noise is
one of the triggers for these unfortunate children and adults. Many of these properties were in a less
than ideal condition, but funding for refurbishment and conversion was available.

We have all dealt with Estate Agents so we know the type and attitude of those who look down on us
lesser mortals. The agents whom I was carrying out enquiries all worked for top end property sellers
and I think that you will know the type of person I am referring to.

The same thing happened on numerous occasions and made me smile every time.

I would locate what looked like a suitable property, carry out a visit to the area and judge the potential.

I would then contact the agent, or better still go to the agency and enquire.

I would enter the agency and there would be either a young man in a flash suit, or an over made-up
lady sitting at a desk. When I entered, they deigned to look up and give you that “What do you want”
look. As if you were disturbing their day and wasting their time. I would say I am looking for a certain
type of property, a substantial property with surrounding land. Invariably they smirked and the next
question would be. “What is your price range????”

I would tell them “up to six million pounds, which allows me another million to carry out the required
alterations and refurbishment”. The physical shock would be all too apparent, almost like falling off
your chair. The attitude changed immediately to an embarrassing fawning grovelling Scrooge hand
wringing, rushing to get you a chair, a coffee and the word “Sir” entered the conversation.

So, for all of you who have suffered the ignominy of being looked down on by a smarmy estate
agent this is one in the eye for the normal people of this world.....

L'HISTOIRE DE L'IMMOBILIER (BIS REPETITA)

par Nick Murton Douglas

(Lorsque cette histoire a été publiée dans le NUMÉRO 16 – regrettablement, j'ai fait une erreur et n'ai pas 
inclus TOUTE l'histoire de Nick - donc la voici, j'espère, cette fois EN ENTIER.)

CONCOURS si des membres de l'AFA trouvent une erreur/omission dans l'édition précédente et qu'ils 
m'indiquent la bonne réponse - il y aura un PRIX - chaque gagnant verra son histoire imprimée dans un 
futur numéro d'AFA Stories - WOW

Mon tout dernier poste, avant de prendre une retraite anticipée, était celui de directeur de l'immobilier et
des biens. Je travaillais pour une multinationale qui fournissaient des logements sécurisés avec des soins
aux personnes atteintes du syndrome d'Asperger et aux autistes de tous âges.

Une partie de mes attributions consistait à développer l'activité au Royaume-Uni et, pour ce faire, j'ai été
chargé de localiser et d'acheter des propriétés appropriées.

Les propriétés recherchées devaient pouvoir assurer la sécurité des patients. Cela était essentiel. De ce fait,
les  grandes  maisons  de  campagne  avec  leur  terrain  étaient  idéales  pour  cet  objectif.  J'ai  parcouru  le
Royaume-Uni  à  la  recherche  de  propriétés  idéales  dans  une  zone  paisible,  de  préférence  dans  un
environnement rural calme, car le bruit est l'un des facteurs déclenchants pour ces malheureux enfants et
adultes. Beaucoup de ces propriétés n'étaient pas dans un état idéal, mais des fonds pour la rénovation et la
conversion étaient disponibles.

Nous avons tous eu affaire à des agents immobiliers et nous connaissons donc le type et l'attitude de ceux
qui  nous  regardent  de  haut,  nous  autres  pauvres  mortels.  Les  agents  auprès  desquels  j'effectuais  des
recherches travaillaient tous pour des vendeurs de propriétés haut de gamme et je pense que vous savez à
quel type de personne je fais référence.

La scène s'est produite à de nombreuses reprises et m'a fait sourire à chaque fois. 

Je repérais ce qui semblait être une propriété convenable, je visitais la région et j'évaluais le potentiel.

Je contactais ensuite l'agent, ou mieux encore, je me rendais à l'agence pour me renseigner. J'entrais dans
l'agence et il y avait soit un jeune homme dans un costume flashy, soit une dame – au maquillage très
appuyé - assise à un bureau. Lorsque j'entrais, ils daignaient lever les yeux et me lancer ce regard “Que
voulez-vous ?” Comme si vous perturbiez leur journée et leur faisiez perdre leur temps. Je disais que je
cherchais un certain type de propriété, une propriété importante avec un terrain autour. Invariablement, ils
souriaient et la question suivante était. “Quelle est votre fourchette de prix ? ? ???”

Je leur répondais : “jusqu'à six millions de Livres Sterlings, ce qui me permet de disposer d'un million
supplémentaire pour effectuer les transformations et les rénovations nécessaires”. Le choc physique n'était
que  trop  apparent,  presque  comme  si  ils  étaient  tombés  de  leur  chaise.  Leur  attitude  changeait
immédiatement et devenait celle embarrassante de flagonneurs se frottant les mains, se précipitant pour
vous trouver une chaise, un café et le mot "Monsieur" entrait dans la conversation.

Ainsi, pour tous ceux d'entre vous qui ont subi l'insulte d'être pris de haut par un agent immobilier
prétentieux, cette histoire est un bon pied de nez...



THE LAST SURVIVOR
by Barry Collins

Years ago, when enjoying playing golf around a favourite links course on Romney Marsh, not just
enjoying the golf, but enjoying the sound of skylarks, the sea and all around swathes of blue vipers
bugloss, I met up with a fellow golfer who was struggling as he had lost one of several balls.  I helped
him find that particular one and we walked on together to the clubhouse for a beer etc.

He turned out to be a retired doctor and on learning his name I was fascinated to hear that his second
name was “Jalalabad”. We continued our conversation in the old fashioned clubhouse, where in the
quietude you could hear the sound of a rather large Viennese Register ticking away and he told me that
that particular Christian name was given to the eldest son of each branch of the family in memory of a
military Doctor William Brydon - an ancestor, who had been involved in struggles during the wars
against the Afghans on the North West frontier of India.

 

This period was when the British Indian government were playing what was later called the “Great
game”, against the Russians and Persians. Both countries wishing to extend their influence south of
their borders. The Russians, particularly, during this time had been carrying on a war against people in
the Caucasus, at one time involving the later well known author, Tolstoy. 

My  new  friend’s  ancestor  had  apparently  been  the  only  survivor  of  a  British  Military  column
retreating from Kabul after a failed attempt by the British authorities to place a man who would be
advantageous to them on the Afghan throne. 

Knowing what we now know about Afghan politics this would seem to be a bad idea in hindsight, but
much as the later imposition of the Sykes Picot Line, our Colonial Office operated without seeking
indigenous opinions. The military, too, suffered inasmuch as many of their senior officers were still
chosen by birth rather than by ability. Later events such as Islandhlwana where the nobility again
showed their  incompetence,  eventually moved/forced the Military HQ based in Horse Guards   to
change the rules of choosing officers for military careers and instituting proper training. 

Somewhere  during  the  battle  of  Islandhlwana  Napoleon  III’s  son,  the  Prince  Imperial,  perhaps
assuming Zulu warriors took prisoners, ended up on the end of several assegais (spears)... 

The retreating Kabul column also suffered by being apparently commanded by a  General   who was
afterwards described as being the most incompetent officer of his rank in the British Army. 

My new friend’s ancestor Dr William Brydon, had managed to get on horseback to Jalalabad, a town
in northern India, more dead than alive, even when close to being rescued, after fighting his way
through attackers and being quite badly wounded - his horse, having
been stabled, laid down and died almost immediately upon arrival.
Later, a famous painting in oils was done by Elizabeth Thompson
( later Lady Butler) in 1879 and titled The Remnants of an Army and
shows the unfortunate medical man arriving at the town. It resides at
the British Museum.  As you can imagine, the defeat/slaughter of a
column of 4,500  Indian and British soldiers, plus camp followers
12,500 (women and children), concentrated minds somewhat and it
was thought that some kind of retribution should be carried out. 

All these actions were very political, and the main reason was that the
British were aware that the Afghans were speaking to the Russians
and Persians about support for their regular forays into the frontier

LE DERNIER SURVIVANT

par Barry Collins

Il y a des années, alors que je jouais au golf, sur mon parcours préféré, dans le marais de Romney, où non
seulement j'appréciais le golf, mais aussi je profitais du son des alouettes, de la mer et de l'abondance de
vipères bleues, j'ai rencontré un autre golfeur qui avait perdu une de ses balles. Je l'ai aidé à la retrouver et
nous avons continué ensemble jusqu'au club-house pour prendre une bière, etc.

Il s'est avéré être un médecin à la retraite et, en apprenant son nom, j'ai été fasciné d'apprendre que son
deuxième prénom était "Jalalabad". Nous avons poursuivi notre conversation dans un typique club-house
à l'ancienne, où l'on pouvait entendre, dans la quiétude, le tic-tac d'une grand comptoise viennoise, et il m'a
dit que ce prénom particulier était donné au fils aîné de chaque branche de la famille en mémoire d'un
docteur militaire, William Brydon - un ancêtre, qui avait été impliqué dans des luttes pendant les guerres
contre les Afghans à la frontière nord-ouest de l'Inde.

À cette époque, le gouvernement indien britannique jouait ce qu'on a appelé plus tard le "Grand jeu",
contre les Russes et les Perses. Ces deux pays souhaitaient étendre leur influence au sud de leurs frontières.
Les  Russes,  en  particulier,  menaient  à  cette  époque  une  guerre  contre  les  populations  du  Caucase,
impliquant à un moment donné l'écrivain Tolstoï, devenu célèbre par la suite. 

L'ancêtre de mon nouvel ami avait apparemment été le seul survivant d'une colonne militaire britannique
se retirant de Kaboul après une tentative ratée des autorités britanniques de placer un homme, qui leur
serait favorable, sur le trône afghan. 

Sachant ce que nous savons aujourd'hui de la politique afghane, il semblerait, rétrospectivement, que ce
soit une mauvaise idée, mais tout comme l'imposition ultérieure de la ligne Sykes-Picot, notre ministère
des Colonies a agi sans demander l'avis des autochtones. L'armée a également souffert dans la mesure où
de  nombreux officiers étaient encore choisis  par leur naissance plutôt que par leurs compétences. Des
événements ultérieurs, tels que la bataille d'Islandhlwana, au cours de laquelle l'aristocratie a une nouvelle
fois fait preuve de son incompétence, ont finalement poussé/forcé le quartier général militaire basé à Horse
Guards (à  Whitehall)  à  modifier  les  règles  de sélection des  officiers  pour les carrières  militaires et  à
instaurer une formation adéquate. 

Petire remarque: Quelque part au cours de la bataille d'Islandhlwana, le fils de Napoléon III, le Prince
Impérial, supposant peut-être que les guerriers zoulous faisaient des prisonniers, s'est retrouvé au bout de
plusieurs sagaies (lances)... 

La colonne de Kaboul en retraite a également souffert d'être apparemment commandée par un général qui a
été  décrit  par  la  suite  comme  l'officier  le  plus  incompétent  de  son  rang  dans  l'armée
britannique. 

L'ancêtre de mon nouvel ami, le Dr William Brydon, avait réussi à se rendre à cheval à
Jalalabad, une ville du nord de l'Inde, plus mort que vif, même lorsqu'il était sur le point
d'être secouru, après s'être frayé un chemin parmi les assaillants et avoir été assez gravement
blessé - son cheval, qui était resté à l'écurie, s'est couché et est mort presque immédiatement
à son arrivée. Plus tard, une célèbre peinture à l'huile a été réalisée par Elizabeth Thompson
(plus  tard  Lady  Butler)  en  1879.  Intitulée  “Les  Vestiges  d'une  armée”,  elle  montre  le
malheureux médecin arrivant dans la ville. Elle se trouve au British Museum. Comme vous
pouvez  l'imaginer,  la  défaite/le  massacre  d'une  colonne  de  4.500  soldats  indiens  et
britanniques, plus les 12.500 fidèles du camp (femmes et enfants), a quelque peu concentré
les esprits et l'on a pensé qu'une sorte de châtiment devait être exercé. 



regions and wished to curtail these. Indeed, the military column’s defeat had been preceded by the
assassination of the British Military envoy in Kabul by an Afghan chief when he was called to a
meeting. Another  assassination  of  the  British  residential  agent  was  also  carried  out,  making two
perfidious killings. 

This whole episode had been preceded by a period of serenity in Kabul itself, before the massacre of
the retreating column, where the British, having installed their chosen ruler, settled down to enjoy
practices they usually did in India. For some months garden parties, soirées, even amateur dramatics,
where a version of “A Midsummer Nights Dream” was performed. Dinners with salmon, champagne
and wine were organised too. Heaven knows what local Afghan tribesmen thought of all this?

Rumours abounded too, of English officers and Afghan women,which inflamed local opinions. 

The whole period was so naively peaceful  that  some troops were sent  back to  the Indian border
because it  was considered that the frontier was well  on its  way to
being pacified. They even began to play cricket, would you believe?
However, underneath the Afghans professed friendship, local Imams
and  Emirs  were  plotting  dire  actions  against  these  unspeakable
Europeans. Those of you who have watched Errol Flynn in the 1950s
film  '  KIM'   (  book  by  Rudyard  Kipling),  dealing  with  Pathan
tribesmen will have got the message about how well liked the British
were. Licking  their  wounds  and  being  very  annoyed,  Victorians,
being very different from the “make friends and and influence people'
movement, then organised a column of revenge which started in the
winter, this time taking heavy mountain guns, using case ammunition
- charges of small balls which spread rather like shotgun cartridges
but much heavier, used before the Gatling gun arrived - and fighting
every step of the way through the iconic Khyber Pass where they
were ambushed but overcame this by climbing the sides of the pass
and  outflanking  the  Afghan  tribesmen. Continuing  to  Kabul,  they
razed to the ground villages they passed, and drove the inhabitants out
into the elements, wiping out any opposition. (Nowadays, despite the
cruelty  of  the  Afghans  over  the  years,  we  could  not  do  this?)
Eventually,  arriving  at  Kabul,  they levelled  most  of  the  important
buildings and managed to rescue many of the prisoners taken by the Afghans in the debacle of the
earlier conflict.  Indeed, one of the commanders rescued his wife, a Lady Sale.

 Having made what they considered to be a strong impression of how the British would treat anyone
who came against them, they decided to not interfere any more in Afghan politics and withdrew across
the border to India. Although they probably did not think about it at that time, they were repeating
history, I am reminded of Genghis Khan’s words when sacking Baghdad aeons ago and inspecting the
damage his men had done, “I have bought 50 years of peace”. 

For some years after this episode, peace reigned on the Northwest Frontier, but there was always the
threat of raids by tribesmen. 

Toutes ces actions étaient très politiques, et la raison principale était que les Britanniques étaient conscients
que les Afghans parlaient aux Russes et  aux Perses du soutien de leurs incursions régulières dans les
régions frontalières et souhaitaient les réduire. En effet, la défaite de la colonne militaire avait été précédée
par l'assassinat de l'envoyé militaire britannique à Kaboul par un chef afghan alors qu'il était convoqué à
une réunion. Un autre assassinat de l'agent résidentiel britannique a également été perpétré, ce qui fait deux
assassinats perfides. 

Tout cet épisode avait  été précédé d'une période de sérénité à Kaboul même, avant le massacre de la
colonne en retraite,  où les  Britanniques,  après  avoir  installé  le  dirigeant  qu'ils  avaient  choisi,  se  sont
installés pour profiter des pratiques qu'ils avaient l'habitude de faire en Inde. Pendant quelques mois, des
garden-parties, des soirées, et même du théâtre amateur, où une version du "Songe d'une nuit d'été" a été
jouée. Des dîners avec saumon, champagne et vin étaient également organisés. Dieu sait ce que les tribus
afghanes locales pensaient de tout cela ?

Des rumeurs circulaient également sur les officiers anglais et les femmes afghanes, ce qui
enflamma les opinions locales. 

Toute cette période était si naïvement pacifique que certaines troupes ont été renvoyées à
la frontière indienne, car on considérait que la frontière était en bonne voie d'être pacifiée.
Ils ont même commencé à jouer au cricket, le croiriez-vous ? Cependant, sous l'amitié
professée par les Afghans, les imams et émirs locaux complotaient des actions terribles
contre ces Européens inqualifiables. Ceux d'entre vous qui ont regardé Errol Flynn dans
le film des années 1950 "KIM" (livre de Rudyard Kipling), traitant avec les tribus Pathan,
auront compris à quel point les Britanniques étaient appréciés. Ravalant leur fierté et très
ennuyés, les Victoriens, très loin de l'idée "se faire des amis et influencer les gens", ont
alors organisé une colonne de vengeance qui a commencé en hiver, cette fois avec de
lourds fusils de montagne, utilisant des munitions à étui - des charges de petites balles qui
se  répandent  un  peu  comme  des  cartouches  de  fusil  de  chasse  mais  beaucoup  plus
lourdes, utilisées avant l'arrivée du canon Gatling - et se battant à chaque étape du chemin
à travers l'emblématique col de Khyber où ils sont tombés dans une embuscade mais ont
surmonté  cela  en  escaladant  les  côtés  du  col  et  en  débordant  les  tribus  afghanes.
Poursuivant  leur  route  vers  Kaboul,  ils  rasèrent  les  villages  qu'ils  traversaient  et
poussèrent  les  habitants  à  dormir  à  la  belle  étoile,  anéantissant  toute  opposition.
(Aujourd'hui, malgré la violence des Afghans au fil des ans, nous ne pourrions pas faire

cela ?) Finalement, en arrivant à Kaboul, ils rasèrent la plupart des bâtiments importants et réussirent à
sauver de nombreux prisonniers capturés par les Afghans lors de la débâcle du conflit précédent.  En effet,
l'un des commandants a sauvé sa femme, une Lady Sale.

 Après  avoir  fait  ce  qu'ils  considéraient  comme une forte  impression  de  la  façon dont  ils  traiteraient
quiconque s'opposerait à eux, les Britanniques décidèrent de ne plus interférer dans la politique afghane et
se retirèrent de l'autre côté de la frontière,  en Inde. Bien qu'ils n'y aient probablement pas pensé à ce
moment-là, ils étaient en train de répéter l'histoire, ce qui me rappelle les mots de Ghengis Khan lorsqu'il a
mis Bagdad à sac il y a des lustres alors qu'il inspectait les dégâts causés par ses hommes : "J'ai acheté 50
ans de paix". 

Pendant quelques années après cet épisode, la paix a régné sur la frontière du Nord-Ouest, mais il y avait
toujours la menace des raids des tribus. 

https://www.ebay.com/itm/114384374447



LA POIGNÉE DE PORTE
par Françoise

Je fus brusquement tirée de ma longue hibernation. Cela faisait maintenant plus de cent
ans que je m’étais endormie. “La Belle au bois dormant” devait être une lointaine cousine, car le
Prince charmant était là ! C’est la douceur et la chaleur de ses mains qui m’avaient fait sortir de ce
long cauchemar. Je me sentais doucement retournée de tous côtés, caressée, admirée. Je l’entendais ne
tarissant pas d’éloges sur mon compte. J’avais quelque peu oublié combien j’avais été célébrée du
temps de ma jeunesse ! J’étais l’un des points centraux de la nouvelle maison de Monsieur Solvay, cet
esthète au goût si sûr. Il avait fait appel à ce brillant architecte belge, Victor Horta, lui laissant carte
blanche, pour la construction et l’aménagement de son nouveau logis bruxellois. J’étais, avec mes
soeurs, le point sur le i de cette maison, l’accomplissement final. Aucune de mes soeurs ne m’égalait,
bien que toutes très brillantes. Nous ne nous ressemblions pas. Toutes différentes les unes des autres. 

Je me souviens d’avoir pris forme dans l’imagination de Monsieur Horta un soir de décembre, alors
qu’une  tempête  de  neige  faisait  rage  à  l’extérieur.  Il  était  assis,  bien  au  chaud,  dans  sa  veste
d’intérieur, devant un feu de bois crépitant, lançant des lueurs rouges et orangées sur le fauteuil de cuir
un peu usé par les heures de réflexion et le petit calepin qu’il tenait entre ses mains. Paradoxalement
ces  bourrasques  hivernales  lui  inspiraient  des  bouffées  de chaleur  printanières.  C’est  ainsi  que je
naquis sous son crayon, fine, élancée, telle une branche d’églantine aux courbes douces. “Je veux
qu’elle caresse notre main chaque fois que nous la poserons sur elle”, disait-il à son épouse, très
intéressée par sa création.

Je fus le point de mire et d’attention de plus d’une soirée mondaine belge. J’avais été
installée sur la porte au bois sculpté et aux formes aussi douces que les miennes, qui séparait la salle à
manger du salon. Cette porte, rarement fermée ne nécessitait pas mon travail à proprement parler, mais
mes  formes,  si  harmonieuses  attiraient  toutes  les  mains.  Autant  celles  des  élégantes  aux  bijoux
scintillants que celles plus rudes de leurs compagnons qui ne cessaient de louanger mon créateur. 

Je fis plus d’une envieuse ! Tant parmi mes soeurs que parmi les amis de la famille Solvay. 

Malheureusement la guerre survint. Brusquement je fus plongée dans un noir total. La
maison fut désertée, et même quelques années plus tard démentelée. Je me retrouvai dans une solitude
extrême. Au moindre bruit je sursautai, espérant à nouveau que mes propriétaires reviendraient. Mais
ils semblaient avoir oublié cette maison qu’ils aimaient tant. Un jour, sans ménagement aucun, je fus
désolidarisée de ma porte et jetée avec rudesse dans une boîte en bois. J’y retrouvai quelques unes de
mes soeurs, toutes aussi peinées que moi. Je sommeillai longtemps. Je m’ennuyai beaucoup. Le temps
fut long à s’écouler. Je ne comptai plus les jours. Je désespérai.

Aussi brusquement que j’y fus jetée, le couvercle de la boîte fut ouvert.  Je fus
éblouie par les rayons du soleil qui vinrent caresser mes formes arrondies, leur donnant un peu de
l’éclat que j’avais perdu avec le temps. Le regard et les caresses de ce jeune architecte qui me
découvre me laisse espérer. D’autant plus que je viens d’entendre que la maison sera bientôt un
musée. Une joie énorme m’étreint. Je vais retrouver ma place de belle occupante des lieux. 

Une nouvelle vie m’attend !

THE DOOR HANDLE

par Françoise

I was suddenly pulled out of my long hibernation. It has now been more than a hundred years since I fell
asleep. “Sleeping Beauty” must have been a distant cousin, because Prince Charming was there! It was the
softness and warmth of her hands that brought me out of this long nightmare. I felt gently turned on all
sides,  caressed,  admired.  I  heard  him full  of  praise  on  my account.  I  had  somewhat  forgotten  how
celebrated I had been when I was young! I was one of the focal points of the new house of Mr. Solvay, this
aesthete with such sure taste. He had called on this brilliant Belgian architect, Victor Horta, giving him
carte blanche for the construction and fitting out of his new home in Brussels. I was, with my sisters, the
dot on the i of this house, the final accomplishment. None of my sisters matched me, although they were
all very brilliant. We didn't look alike. All different from each other.

I remember taking shape in Monsieur Horta's imagination one evening in December, when a snowstorm
was raging outside. He was sitting, very warm, in his indoor jacket, in front of a crackling wood fire,
throwing red and orange lights on the leather armchair, a little worn by hours of reflection, and the little
notebook he held between his hands. Paradoxically, these winter squalls inspired him with spring flushes
of heat. This is how I was born under his pencil, fine, slender, like a branch of wild rose with soft curves.
“I want her to caress our hand every time we put it on her,” he said to his wife, very interested in his
creation.

I was the focus and attention of more than one Belgian social event. I had been installed on the carved
wooden door, with shapes as soft as mine, which separated the dining room from the living room. This
door, rarely closed, did not require my work strictly speaking, but my forms, so harmonious, attracted all
hands.  As  much  those  of  the  elegant  ones  with  the  scintillating  jewels  as  those  more  rough of  their
companions who did not cease praising my creator.

I made more than one envious person! Both among my sisters and among friends of the Solvay family.

Unfortunately the war came. Suddenly I was plunged into total darkness. The house was deserted, and even
dismantled a few years later. I found myself in extreme loneliness. At the slightest noise I jumped, hoping
again that my owners would return. But they seemed to have forgotten this house they loved so much. One
day, unceremoniously, I was pulled from my door and roughly thrown into a wooden box. I found some of
my sisters there, all as pained as me. I slept for a long time. I was very bored. The time was long to pass. I
no longer counted the days. I despaired.

As suddenly as I was thrown into it, the lid of the box was opened. I was dazzled by the rays of the
sun which came to caress my rounded shapes, giving them a little of the shine that I had lost over
time. The gaze and the caresses of this young architect who discovers me gives me hope. Especially
since I just heard that the house will soon be a museum. An enormous joy embraces me. I will find
my place as the beautiful occupant of the premises.

A new life awaits me!



THROUGH THE TEARS
by David Smith

I am sitting on the terrace outside a restaurant I half own. My senses are awash, cleansing me. I can
smell  the  salt  of  the  water  and the  seaweed,  mingling  with  the  aromas  from several  restaurants’
kitchens.  I see boats, and through their masts the view of the distant oyster fields and marshlands;
fishing huts creating a delightful multi coloured assault on the senses. Boats' riggings are slapping
against masts with an urgency. It’s as if they are asking their masters to take them out again, but they
will have to wait for the high tide.

Ellie is the co-owner of our restaurant, she joins me with a welcoming kiss. We sit on the bench like
bookends. Books of love and loss, happiness and despair between us. 

Ellie carries a fine Cognac and two glasses receive its precious content. We let it rest awhile. 

Near us I see a young couple sat in absent separation. The woman looks desolate, dabbing her wet
eyes, her face black with smudged makeup, so carefully applied earlier, now forgotten and irrelevant.
Have they ended their relationship mid holiday? I turn away from the sad scene as my eyes moisten
again, reminding me of my loss.

Ellie senses my reaction. She grasps my hand and amuses me with a running commentary on the
tourists who have realised in their middle ages that they are divers of Olympic standards. They are
plunging into the port with such aplomb that low tide will probably be arriving an hour early.

'Well,' said Ellie, who always puts a positive spin on things, 'at least the water they are splashing out
will keep the dust down on the road.' 

I smile, normally I am the subject of Ellie's humour. But during nights when Ellie wakes me up with
her sobbing I have heard the shocking story of her brutal husband, who’s beatings caused her many
trips to hospital and many scars on her body. The deeper scars in her head the hospital can’t help with,
nor can anyone. I hug her to me until she stops shaking, and we share kisses through the tears. Ellie
saved my life when I was trying to kill myself. It took me a while to forgive her. But she has helped
me realise that I am not the only person with sadness in their life. 

And tonight, as with every night, I have said my prayers for Julia, the woman I was going to marry
and will love forever. I hope she would be proud of me now, a recovered alcoholic; but with a broken
heart that will rest forever alongside her battered body in Manhattan. 

À TRAVERS LES LARMES

par David Smith

Je suis assis sur la terrasse devant un restaurant qui m'appartient pour moitié. Mes sens sont submergés, me
purifiant. Je sens le sel de l'eau et des algues se mêler aux arômes des cuisines de plusieurs restaurants. Je
vois des bateaux, et à travers leurs mâts la vue des champs d'huîtres et des marais lointains ; cabanes de
pêche créant un délicieux assaut multicolore sur les sens. Les gréements des bateaux claquent contre les
mâts avec urgence. C'est comme s'ils demandaient à leurs maîtres de les sortir à nouveau, mais ils devront
attendre la marée haute.

Ellie est la copropriétaire de notre restaurant, elle m'accueille avec un baiser de bienvenue. Nous nous
asseyons sur le banc comme des serre-livres. Des livres d'amour et de perte, de bonheur et de désespoir
entre nous.

Ellie apporte un très bon Cognac et deux verres reçoivent son précieux contenu. Nous le laissons reposer
un moment.

Près de nous, je vois un jeune couple assis en séparation absente. La femme a l'air désolée, tamponnant ses
yeux humides, son visage noir tâché par le maquillage, si soigneusement appliqué plus tôt,  maintenant
oublié et hors de propos. Ont-ils mis fin à leur relation au milieu des vacances ? Je me détourne de la triste
scène alors que mes yeux s'humidifient à nouveau, me rappelant ma perte.

Ellie sent ma réaction. Elle me prend la main et m'amuse avec un commentaire en direct sur les touristes
qui se rendent compte, à leur âge plutôt mûr, qu'ils sont des plongeurs, hors des normes olympiques. Ils
plongent  dans  le  port  avec  un  tel  aplomb que la  marée  basse  arrivera  probablement  avec  une  heure
d'avance.

"Eh bien", a déclaré Ellie, qui donne toujours une tournure positive aux choses, "au moins l'eau qu'ils
éclaboussent empêchera la poussière de tomber sur la route."

Je souris, normalement je suis le sujet de l'humour d'Ellie. Mais pendant les nuits où Ellie me réveille avec
ses sanglots, j'ai entendu l'histoire choquante de son mari brutal, dont les coups lui ont causé de nombreux
voyages à l'hôpital et de nombreuses cicatrices sur son corps. Les cicatrices plus profondes dans sa tête,
l'hôpital ne peut rien y faire, ni personne. Je la serre contre moi jusqu'à ce qu'elle arrête de trembler, et nous
échangeons des baisers à travers les larmes. Ellie m'a sauvé la vie quand j'essayais de me suicider. J'ai mis
du temps à lui pardonner. Mais elle m'a aidé à réaliser que je ne suis pas la seule personne avec de la
tristesse dans sa vie.

Et ce soir, comme chaque soir, j'ai dit mes prières pour Julia, la femme que j'allais épouser et que j'aimerai
pour toujours. J'espère qu'elle serait fière de moi maintenant, un alcoolique guéri ; mais avec un cœur brisé
qui reposera pour toujours aux côtés de son corps battu à Manhattan.



IT'S ALL IN A NAME
by Chris Anspack 

As a young graduate living in Dumfries in rural Southern Scotland, local entertainment seemed very
limited after the wide range of social activities on offer at University. The best entertainment was to
watch a Queen of the South football match or, occasionally a party at the Nurses Hostel. I lived with a
workmate, Andrew, he was lucky enough to be the son of rich parents, they bought him the house as a
birthday present.  Some present!  Plus  an  MGB sports  car.  All  I  could  afford  was  a  Ford  Anglia,
definitely not a babe magnet. 

To offset the ennui of rural life, I used to get the train down to London at the weekend to enjoy city
life with my school friend John. John lived in a ground floor apartment in the posh suburb of Fulham,
he shared with another school friend. Upstairs were three girl dancers from a well known dance group,
often seen on TV with the pop singer Cliff Richard*. John was very friendly with Jenny, one of the
girls. I couldn’t blame him as they were all high spirited, affable and determined girls. 

One  weekend,  an  event  happened  that  changed  my life.  Jenny’s  friend
Angie was paying her a visit. John proposed the four of us went a local
watering hole for drinks and supper. Fine by me.

Angie was an ex dancer, she told me had left the dance group to marry a
soldier  from a  Scottish  regiment.  He  was  now based  in  Germany,  and
Angie had come back to UK for a few days to visit family and friends.

Back to  the house after  the  pub.  The three  of  them disappeared  to  the
upstairs flat, me downstairs to bed and dream…of Angie. 

On Sunday, I returned to Dumfries on the train. My housemate, Andrew
was already in bed when I got home. Not surprising, as apart from TV,
there was nothing to do on Sunday evenings. I made myself a mug of tea
and sat in the kitchen in silence contemplating my boring life compared to
Johns London life. Sure, I had a well paid but somewhat dull job at a local
plastics plant. I also had a fair boss, who just happened to be Andrew, my
lucky rich housemate. But not much fun in life. I knew then I had to get out of the rut but how? 

A few weeks later on arriving home from work, I noticed Andrew was already back home. Great, he’s
cooking dinner tonight. But he wasn’t. Instead Andrew was slumped down on the kitchen floor, lying 

* Cliff Richard's greatest hist : https://www.youtube.com/watch?v=CGshle1VTi8

CELA NE TIENT QU'À UN PRÉNOM

par Chris Anspack

Jeune diplômé vivant à Dumfries, dans le sud rural de l'Écosse, les divertissements locaux me semblaient
très limités après le large éventail d'activités sociales proposées à l'université. Le meilleur divertissement
était de regarder un match de football de l'équipe des Queen of the South ou, parfois, une fête au Nurses
Hostel. Je vivais avec un collègue de travail, Andrew, il avait la chance d'être le fils de parents riches qui
lui avaient acheté sa maison comme cadeau d'anniversaire. Quel cadeau ! Plus une voiture de sport MGB.
Tout ce que je pouvais me permettre était une Ford Anglia, certainement pas une voiture pour séduire les
filles.

Pour compenser l'ennui de la vie rurale, j'avais l'habitude de prendre le train pour Londres, le week-end,
pour profiter de la vie citadine avec mon ami d'école John. John vivait dans un appartement, en rez-de-
chaussée, dans la banlieue chic de Fulham, qu'il partageait avec un autre ami d'école. A l'étage, logeaient
trois danseuses d'un groupe de danse bien connu, souvent vues à la télévision avec le chanteur pop Cliff
Richard*. John était très ami avec Jenny, une des filles. Je ne pouvais pas le blâmer car elles étaient toutes
des filles pleines d'entrain, affables et déterminées.

Un week-end, un événement s'est produit qui a changé ma vie. L'amie de Jenny, Angie,
lui rendait visite. John a proposé que nous allions tous les quatre dans un pub local
pour prendre un verre et souper. Parfait pour moi.

Angie était une ancienne danseuse, elle m'a dit qu'elle avait quitté le groupe de danse
pour épouser un soldat d'un régiment écossais. Il était maintenant basé en Allemagne et
Angie  était  revenue  au  Royaume-Uni  pour  quelques  jours  pour  rendre  visite  à  sa
famille et à ses amis.

De retour à la maison après le pub. Tous les trois ont disparu dans l'appartement du
haut, moi en bas pour me coucher et rêver… d'Angie.

Le dimanche, je suis retourné à Dumfries par le train. Mon colocataire, Andrew était
déjà au lit quand je suis rentré. Pas étonnant, car à part la télé, il n'y avait rien à faire le
dimanche soir. Je me suis fait une tasse de thé et je me suis assis dans la cuisine en
silence en contemplant ma vie ennuyeuse comparée à la vie de John à Londres. Bien

sûr, j'avais un travail bien payé mais un peu ennuyeux dans une usine locale de plastique. J'avais aussi un
bon patron, qui se trouvait être Andrew, mon colocataire chanceux et riche. Mais pas très amusant dans la
vie. Je savais alors que je devais sortir de l'ornière mais comment ?

Quelques semaines plus tard,  en rentrant du travail,  j'ai  remarqué qu'Andrew était  déjà de retour  à la
maison. Super, il prépare le dîner ce soir. Mais il ne l'était pas. Au lieu de cela,  Andrew gisait sur le sol de

* Les meilleurs hits de Cliff Richard : https://www.youtube.com/watch?v=CGshle1VTi8

Cliff Richard (and dancing girls)

http://www.cliffrichardsongs.com/crseries/

https://www.youtube.com/watch?v=CGshle1VTi8
https://www.youtube.com/watch?v=CGshle1VTi8


in pool of blood. His dead eyes open, staring at the ceiling. I rang 999, Police.

Of course I was questioned. No, I didn’t do it. No, Andrew didn’t have any enemies. No, I didn’t see
any suspicious characters.

A few weeks later, the local press announced the Police had arrested a suspect in Germany. A Scottish
soldier no less, caught as a result of boasting in the Sergeants Mess of ‘…doing someone in, back in
the old country’. A jealous husband out for vengeance, after his wife had been seen out for a drink
with male company in London. 

After the dust settled when the case closed, the Soldier was locked up for Life, I became the boss, and
a party at the Nurses Hostel produced a young nurse who became my wife, and I settled down to enjoy
a calm married existence in the Scottish countryside.

It was a shame that Andrew had died, luckily for me we both had the same name! As for the lovely
Angela, she disappeared from the radar, although I do still have occasional dreams about her. 

la cuisine, gisant dans une mare de sang. Ses yeux vitreux ouverts, fixaient le plafond. J'ai appelé le 999,
police.

Bien sûr, j'ai été interrogé. Non, je ne l'ai pas fait. Non, Andrew n'avait pas d'ennemis. Non, je n'ai vu
aucun personnage suspect.

Quelques semaines plus tard, la presse locale annonçait que la police avait arrêté un suspect, en Allemagne.
Un soldat écossais rien de moins, pris après s'être vanté dans le mess des sergents de "… d'avoir fait la
peau à quelqu'un, de retour au pays". Un mari jaloux qui voulait se venger, après que sa femme avait été
vue prendre un verre en compagnie d'hommes à Londres.

Une fois que “la poussière fut retombée”, l'affaire classée, et le soldat emprisonné à vie, je suis devenu le
patron. Une nouvelle fête au  Nurses Hostel m'a fait connaitre une jeune infirmière qui est devenue ma
femme, et je me suis installé pour profiter d'une existence conjugale calme dans la campagne écossaise.

C'était dommage qu'Andrew soit mort. Mais, heureusement pour moi, nous avions tous les deux le même
prénom ! Quant à la charmante Angela, elle a disparu du radar, bien qu'elle apparaisse quelquefois dans
mes rêves.
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