

AFA STORIES



THIRTEENTH EDITION / TREIZIÈME ÉDITION

April / Avril 2022

This issue and the previous AFA issues are available to read on the Association website :

Cette édition et les précédentes sont disponibles sur le site de l'Association:

www.afa17.com

CONTENTS / TABLE DES MATIÈRES

L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE DUBAÏ (1er Octobre 2021 - 31 Mars 2022).....	2
EXPO 2020 DUBAI (1st October 2021 - 31st March 2022).....	2
AMERICAN DREAMS.....	4
RÊVES AMÉRICAINS.....	4
SUR LE CHEMIN DE COMPOSTELLE.....	6
THE WAY TO SAINT JAMES.....	6
ARTEMISIA GENTILESCHI.....	8
ARTEMISIA GENTILESCHI.....	8
FROM ACORNS.....	10
DE PETITS RUISSEAUX.....	10
HISTOIRE D'UN TABLEAU MAL AIMÉ (2ème partie).....	11
HISTORY OF AN UNLOVED PAINTING (PART II).....	11
AVIONS RUSSES - UTILISATION LÉGALE.....	14
RUSSIAN AIRCRAFT - LEGAL USE.....	14
FRED BURNABY – A REAL ENGLISHMAN.....	15
FRED BURNABY – UN ANGLAIS PUR JUS.....	15

Any new story contributions shall be welcomed by Allan Flood :

Merci de contribuer aux AFA Stories en envoyant vos histoires à Allan Flood:

aflood.afas@gmail.com

 **L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE DUBAÏ** (1^{er} Octobre 2021 - 31 Mars 2022)
par Dominique Richard Benzaid



EXPO 2020 DUBAI (1st October 2021 - 31st March 2022) 
by Dominique Richard Benzaid

L'exposition Universelle de Dubaï a fermé ses portes le 31 mars dernier, et nous avons eu la chance de pouvoir la visiter.

Prévue en 2020 mais repoussée à cause de la Covid, elle n'a pas failli à l'image des précédentes expositions : de la première « Great Exhibition » de Londres en 1851 à celle de Dubaï 170 ans plus tard, les expositions universelles ont toujours été la vitrine d'un progrès technologique, industriel et artistique des pays y participant.

Elles ont toutes rencontré un succès public phénoménal.

Conçues comme des événements temporaires, elles ont laissé une empreinte profonde dans l'imaginaire collectif grâce à des architectures éphémères devenues pérennes : le Crystal Palace à Londres (1851), la Tour Eiffel à Paris (1889), l'Atomium de Bruxelles (1958) et aujourd'hui à Dubaï le Al Wasl Plaza, le plus grand dôme autoportant du monde, espace de projection à 360 degrés.

Le thème de cette édition était « connecter les esprits, construire le futur » : relever les grands défis de notre temps (protection de l'environnement, éducation, santé), ouvrir une porte sur le chemin du futur, mais aussi réconcilier l'humanité par les vertus de l'échange.

192 pays y ont participé (jamais autant de nations n'ont été présentes dans les précédentes éditions) chacun possédant son propre pavillon, pour certains de véritables prouesses techniques, pour d'autres des chef d'œuvres d'architecture. Nous avons pu voir en deux jours une cinquantaine d'entre eux, un tampon à la sortie de chaque pavillon sur notre passeport de l'exposition validait notre visite !

Certains pays ont rencontré un très vif succès : (la Corée du Sud, le Brésil, les Emirats Arabes Unis, Singapour, l'Espagne, les Etats-Unis, les Pays-Bas, l'Allemagne.....), il fallait être patient pour pouvoir y accéder.

D'autres comme la France, l'Angleterre étaient plus accessibles lorsque nous y sommes allés, et pourtant ils ne manquaient ni l'un ni l'autre d'intérêt.

Mais c'est à la nuit tombée que l'exposition devenait pour certains un endroit magique, pour d'autres une sorte de Disneyland : toutes les avenues et tous les pavillons s'illuminaient.



The Universal Exhibition in Dubai closed its doors on March 31, and we were lucky enough to be able to visit it.

Scheduled for 2020 but postponed because of the Covid, it has not failed in the image of previous exhibitions : from the first "Great Exhibition" in London in 1851 to that of Dubai 170 years later, universal exhibitions have always showcased the technological, industrial and artistic progress of the participating countries.

They have all met with phenomenal public success.

Conceived as temporary events, they left a deep imprint on collective imagination thanks to ephemeral architectures that have become permanent: the Crystal Palace in London (1851), the Eiffel Tower in Paris (1889), the Atomium in Brussels (1958) and this year the Al Wasl Plaza in Dubai, the world's largest free-standing dome, 360 degree projection space.

The theme of this edition was "connecting minds, building the future": meeting the great challenges of our time (environmental protection, education, health), opening a door on the path to the future, but also reconciling humanity by the virtues of exchange.

192 countries participated (never before have so many nations been present in previous editions), each with its own pavilion, for some real technical prowess, for others masterpieces of architecture. We were able to see around fifty of them in two days, a stamp at the exit of each pavilion on our exhibition passport validated our visit!

Some countries have met with great success: South Korea, Brazil, the United Arab Emirates, Singapore, Spain, the United States, the Netherlands, Germany you had to be patient to be able to gain access to them.

Others like France and England were more accessible when we visited, yet neither was lacking in interest.

But it was at nightfall that the exhibition became for some a magical place, for others a sort of Disneyland: all the avenues and all the pavilions were illuminated.





When I first stepped off the train in Washington DC, it was the start of a short adventure that packed in years of experience. I was just 21 and had never been outside of England before.

After my first degree, I wanted to do something different but I wasn't sure what. The only thing I was sure of, was that I did not want to get a job! I decided to try to find a Post-grad programme in America- nothing too taxing hence my applications to strictly non-Ivy league colleges like the University of Miami Beach at Coral Gables, the University of Hawaii - both rejected me. Too serious I guess. But I did get an offer to go to a University in Washington DC, and that seemed a fun place too.

Nothing prepared me for the city; the area where the University was being a white middle class enclave in a predominantly black city. The shock being how the whites and the blacks lived separate lives; the twain did meet but on different levels. Yes, we are talking about the 1960s.

The Post Grad class at the University was small, less than 20 students with one black guy. He was a track scholar by the name of Rich and was already in the US national team. None of the other students seemed to associate with him so I got talking to him in a break between classes - he was the first black guy I ever had a conversation with. It surprised me how friendly and sincere he was; it surprised me to realise how much smarter than me he was.

Rich came from Philadelphia and was staying a long way from our University, way out past Howard University – the black university - as no-one would rent to him in the whiteness of our suburb.

I was lucky enough to be roomed in N Street, walking distance from the campus. Sharing with two white students in a house owned by an ageing Southern Belle called Louise. Louise quite liked having an Englishman like me around; even claiming that she had Scottish ancestors. For her, Scotland was a part of England.

One morning we had a long break between classes, so I invited Rich back to my apartment, got coffee to avoid a long wait in the cheerless campus canteen.

After class later that afternoon, I got back to N Street to find the AC being removed from my bedroom and Louise as mad as hell. 'You invite Niggers back to my house, you gonna live like a Nigger'

That was the end of my friendship with the Southern Belle, and I decided I had to move out, and also get a place that Rich could live in as well. My University helped get me out of the lease and arranged a full refund of rental and deposits - Louise loved me for that!

With a couple of white friends, we started looking for alternative housing near campus. We found a white timber-board house out on MacArthur Boulevard that look a good fit. The owner turned out to be white, old money, slightly bohemian. When she said she was very liberal, it seemed a good time to spring the news on her that one of her future tenants would be black. Her face went even whiter and I realised that she wasn't that liberal. However with the grace that old money sometimes has, she conceded that 'if it does bother you then it does not bother me'

Rich turned out to be a great house-mate; a good cook with a wide range of dishes I'd never had before. He could sing blues and soulful ballads, accompanying himself on guitar. We also used to train together but as his parting line at the end of our first run together was '...now I am going out for a run' I realised that I wasn't quite in his league.

Our departmental head at the University was a world famous academic; white, cultured, great presence and poise. I liked him a lot; right up to the moment he said to me 'Chris, I see you've become very friendly with Rich. I just want you to know, he's not our best student'. He may have been right but Rich was

A ma descente du train, pour ma toute première visite à Washington DC, je ne me doutais pas que ce serait le début d'une courte aventure riche en années d'expérience. Je n'avais que 21 ans et je n'avais jamais quitté l'Angleterre auparavant.

Après l'équivalent de mon bac, je voulais faire quelque chose de différent mais je ne savais pas trop quoi. La seule chose dont j'étais sûr, c'est que je ne voulais pas travailler ! J'ai décidé d'essayer de trouver un programme de troisième cycle en Amérique - rien de trop éprouvant, c'est dans ce but que j'ai déposé mes candidatures à des universités ne faisant strictement pas partie des *Ivy league**, comme l'Université de Miami Beach à Coral Gables, l'Université d'Hawaï - les deux m'ont rejeté. Trop sérieux je suppose. Mais j'ai reçu une offre pour aller dans une université à Washington DC, et cela m'avait semblé aussi un endroit amusant.

Rien ne me préparait à cette ville ; le quartier où l'Université se trouvait, était une enclave de la classe moyenne blanche dans une ville à prédominance noire. Le choc a été pour moi la façon dont les blancs et les noirs vivaient des vies séparées ; les deux se rencontraient mais à des niveaux différents. Oui, nous parlons des années 1960.

La classe *Post Grad* à l'université était petite, moins de 20 étudiants dont un homme de couleur. Il était un spécialiste de la piste, il s'appelait Rich et faisait déjà partie de l'équipe nationale américaine. Aucun des autres étudiants ne semblait s'associer avec lui, alors j'ai commencé à lui parler pendant une pause entre les cours - c'était la première personne de couleur avec qui j'ai eu une conversation. Cela m'a surpris à quel point il était amical et sincère; ça m'a surpris de réaliser à quel point il était plus intelligent que moi.

Rich venait de Philadelphie et habitait loin de notre université, bien au-delà de l'université Howard – l'université noire – car personne ne voulait l'avoir comme locataire dans notre banlieue blanche.

J'ai eu la chance d'être logé dans la rue N, à quelques minutes à pied du campus. Je partageais avec deux étudiants blancs une maison appartenant à une Belle du Sud** vieillissante appelée Louise. Louise aimait bien avoir un Anglais comme moi chez elle; elle prétendait même qu'elle avait des ancêtres écossais. Pour elle, l'Ecosse faisait partie de l'Angleterre.

Un matin, comme nous avions une longue pause entre deux cours, j'ai invité Rich à venir dans mon appartement, prendre un café pour éviter une longue attente dans la triste cantine du campus.

Après les cours, plus tard dans l'après-midi, je suis rentré à N Street, où j'ai trouvé une climatisation qui avait disparu de ma chambre et une Louise folle de rage. 'Tu invites des Blacks chez moi, tu vas vivre comme un Black'

C'était la fin de mon amitié avec la Belle du Sud, et j'ai décidé que je devais déménager, et aussi trouver un endroit où Rich pourrait vivre aussi. Mon université m'a aidé à sortir du bail et a organisé un remboursement complet de la location et des droits perçus - Louise m'a adoré pour ça !

Avec un couple d'amis blancs, nous avons commencé à chercher un logement alternatif près du campus. Nous avons trouvé une maison en bois blanc sur le boulevard MacArthur qui semblait parfaite. La propriétaire s'est avéré être une blanche de la bourgeoisie américaine, un peu bohème. Alors qu'elle se

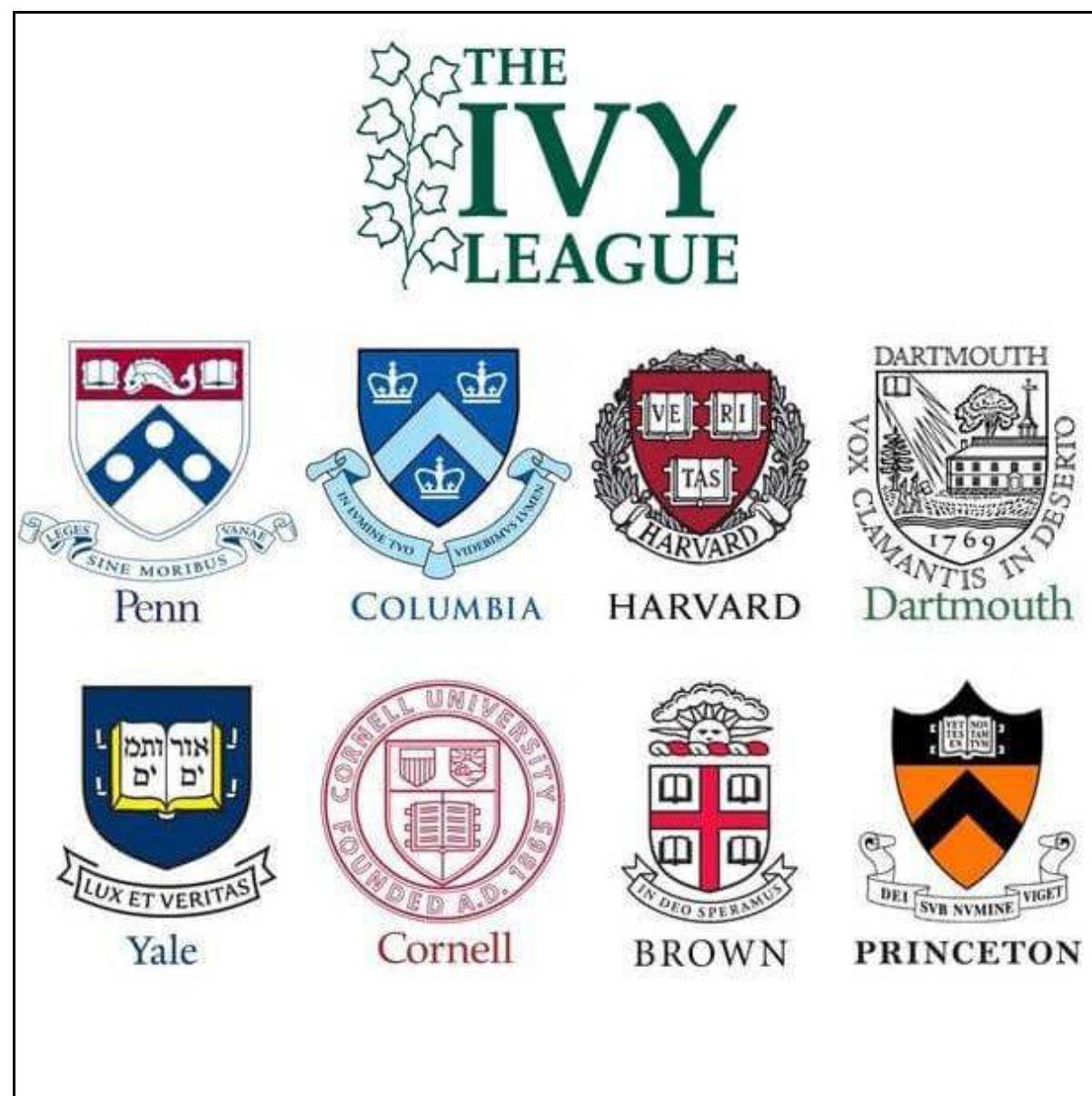
* *L'Ivy League* est un groupe de huit universités privées du Nord-Est des États-Unis. Elles sont parmi les universités les plus anciennes (sept ont été fondées par les Britanniques avant l'indépendance) et les plus prestigieuses du pays. Le terme « *ivy league* » a des connotations d'excellence universitaire, de grande sélectivité des admissions ainsi que d'élitisme social. *Ivy* (c'est-à-dire *lierre*) fait référence au lierre qui pousse sur les murs des bâtiments de ces universités, ce qui symbolise leur ancienneté. (source Wikipedia)

** La *Southern belle* (dérivé du mot français *belle*), ou Belle du Sud en français est une jeune femme blanche bien élevée et convenable, issue de la classe moyenne supérieure du sud des États-Unis. (source Wikipedia)

certainly much more accomplished than me, he was also a world class athlete, a talented musician and a great guy, I was proud to call him my friend.

At the end of my fellowship in the US, I returned to my University in Yorkshire. Racial prejudice was not in evidence, although during our football matches against local teams it was possible to detect a strong desire to hurt a student rather than get the ball!

Rich and I corresponded by mail for several years after I left Washington. I'm talking of air mail, letters written on special thin paper, which took two weeks to cross the Atlantic. Eventually we lost touch but Rich lives on in my memories. I am still proud to have had a friend like him.



<https://www.apguru.com/blog/things-you-did-not-know-about-an-ivy-leagues>

disait très libérale, le moment semblait venu de lui annoncer qu'un de ses futurs locataires serait un homme de couleur.

Son visage est devenu encore plus blanc et j'ai réalisé qu'elle n'était pas si libérale que cela. Cependant, avec la grâce que la bourgeoisie a parfois, elle a concédé que "si cela ne vous dérangeait pas, cela ne me dérange pas".

Rich s'est avéré être un excellent colocataire; un bon cuisinier avec une large gamme de plats que je n'avais jamais mangé auparavant. Il pouvait chanter du blues et des ballades soul, en s'accompagnant à la guitare. Nous avions aussi l'habitude de nous entraîner ensemble, mais à sa façon de me dire au revoir après notre premier jogging ensemble : "... maintenant je vais courir", j'ai réalisé que je n'étais pas tout à fait dans sa catégorie.

Notre chef de département à l'Université était un universitaire de renommée mondiale ; blanc, cultivé, de la prestance et assurance. Je l'aimais beaucoup; jusqu'au jour où il m'a dit "Chris, je vois que vous êtes devenu très ami avec Rich. Je veux juste que vous sachiez qu'il n'est pas notre meilleur élève". Il avait peut-être raison mais Rich était certainement beaucoup plus accompli que moi, c'était aussi un athlète de classe mondiale, un musicien talentueux et un gars formidable, j'étais fier de l'appeler mon ami.

À la fin de ma bourse américaine, je suis retourné dans mon université dans le Yorkshire. Le préjugé racial n'était pas au rendez-vous, bien que lors de nos matchs de football contre des équipes locales, il ait été possible de détecter une forte envie de blesser un élève plutôt que de récupérer le ballon !

Rich et moi avons correspondu pendant plusieurs années après mon départ de Washington. Je parle d'une correspondance postale aérienne, de lettres écrites sur du papier fin spécial, qui mettaient deux semaines à traverser l'Atlantique. Finalement, nous avons perdu le contact, mais Rich reste dans mes souvenirs. Je suis toujours fier d'avoir eu un ami comme lui.



<https://unsplash.com/photos/SHtNHN7TgJw>


 de La Laguna à San Xulián
 du 4 au 6 mai

 from La Laguna to San Xulián
 du 4 au 6 mai

Le 4 mai je suis partie toute seule de La Laguna, Anne et Benjamin partant toujours plus tard. J'ai refait la grimpe jusqu'à O Cebreiro. J'ai eu raison de faire l'effort d'y être allée la veille car, à l'arrivée, non seulement il faisait encore nuit, mais en plus il y avait beaucoup de brouillard. Je n'aurais pas pu prendre de photo. La montée vers O Cebreiro est raide mais après une nuit de repos, je l'ai faite facilement.

La veille, pendant la veillée avec les pèlerins se trouvant dans le refuge, j'ai demandé à un jeune homme qui parlait français de téléphoner pour moi dans un gîte, situé à Balsa, afin que j'y passe la nuit. Ce gîte n'était pas un refuge pour les pèlerins mais offrait un lieu d'accueil dans une ferme et j'avais envie de mieux me reposer dans un cadre différent. De plus, j'avais vu dans le guide que je n'aurais que 26 kilomètres à faire pour y parvenir.

Après le village de O Cebreiro je suis parvenue à Alto do Poio à 1337 mètres d'altitude pour ensuite descendre progressivement vers Triacastella. J'avais marché 21 kilomètres.

Je me suis arrêtée dans ce village où j'ai rencontré une dame hollandaise qui faisait un bout du chemin de Compostelle avec ses deux très jeunes enfants qu'elle transportait dans une sorte de chariot. Elle m'a autorisée à la prendre en photo.

Au bout de 25 kilomètres, perdue dans une forêt, j'ai commencé à m'inquiéter car j'aurais dû arriver à Balsa depuis une heure environ. Je n'étais visiblement pas dans la bonne direction. Moment d'angoisse difficile à décrire. Je marchais, mais je marchais vers où et pour combien de temps? Tout d'un coup, venant de nulle part, j'ai aperçu quelqu'un qui était arrêté au bord de cette forêt. Ce monsieur asiatique, tout sourire, a pu me renseigner malgré le problème du langage. Je lui ai montré mon guide et l'endroit où je voulais aller. « Non, non, pas bon du tout » ont été les mots qu'il a réussi à me dire en français. Je devais faire une drôle de tête. Ensuite, il m'a dit « **Samos**, bientôt ». Je l'ai remercié mais j'étais loin d'être rassurée car j'ignorais la distance à parcourir. Je suis effectivement arrivée à Samos après 34 kilomètres de marche !

En réalité, je me suis souvenue plus tard que, de temps en temps, il y a deux itinéraires possibles. L'un s'appelle le « *Primativo* » qui est souvent plus long, plus difficile mais plus beau. Balsa était sur l'autre itinéraire. C'est à Triacastella que j'aurais dû prendre un chemin à droite et moi j'ai pris celui de gauche. J'ai marché sur le *Primativo*.

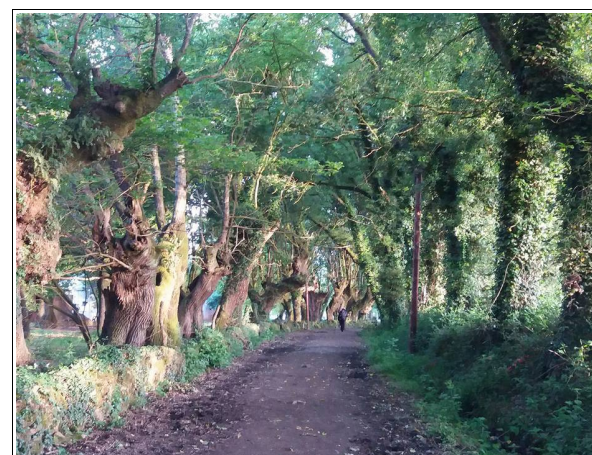
Samos a été une longue étape, mais le paysage est magnifique.

En chemin, j'ai eu la surprise de voir des agriculteurs qui faisaient des semis à la main. Je me suis demandée si cela existait encore en France. J'ai pris des photos.

A Samos, Je me suis rendue dans le monastère indiqué dans le guide comme hébergeant les pèlerins. Il n'a pas été question que j'y séjourne car les personnes devaient dormir sur des lits de camp dans un hangar ! Il y avait certainement une soixantaine de lits.

Je me suis donc rendue dans un hôtel dont une partie était destinée aux pèlerins. Une fois installée, je me suis préoccupée de prévenir le gîte de Balsa que malheureusement je ne pourrai pas venir. N'ayant trouvé personne qui parle français, j'ai contacté Russell afin qu'il demande à son frère, qui habite en Espagne, de bien vouloir téléphoner dans le gîte pour m'excuser. Ce n'est que lorsque tout a été réglé que j'ai pu enfin terminer cette longue journée en me reposant.

J'ai dû refaire mon programme de marche au départ de Samos.



On May 4, I left La Laguna alone, Anne and Benjamin always leaving later. I again walked up the climb to O Cebreiro. I did well to make the effort to go there the previous day because, on arrival, not only it was dark but there was also a lot of fog. I could not have been able to take any pictures. The climb to O Cebreiro is steep but, after a night of rest, I did it easily.

The day before, during the evening with the pilgrims in the refuge, I asked a young man who spoke French to reserve a place for me in a cottage, located in Balsa, so that I could spend the night there. This cottage was not a refuge for pilgrims but offered places in a farm and I wanted to rest better in a different setting. Moreover, I had seen in the guide that I would have only 26 kilometres to do.

After the village of O Cebreiro, I arrived at Alto do Poio at 1337 meters to then descend gradually towards Triacastella. I had walked 21 kilometres.

I stopped in this village where I met a Dutch lady who was doing part of the way to Compostela with two young children whom she was transporting in a kind of cart. She authorized me to take her picture.

After 25 kilometres, lost in a forest, I started to worry because I should have arrived at Balsa about an hour ago. I was obviously not in the right direction. Moment of anguish difficult to describe. I was walking, but walking towards where and for how long ? Suddenly, coming from nowhere, I saw someone who had stopped at the edge of this forest. An Asian gentleman, all smiles, who was able to inform me, despite the language problem. I showed him my guide and the place where I wanted to go. « non, non, pas bon du tout » « *(no, no, not at all fine)* » were the words he managed to say in French. I must have made a funny face ! Then he said « **Samos**, bientôt ». I thanked him but I was far from being reassured because I did not know the distance to be covered. I actually arrived in Samos after 34 kilometres of walking !

In fact, I remembered later that, from time to time, there are two possible ways, One is called the *Primativo* which is often longer but more beautiful. Balsa was on the other way. It was in Triacastella that I should have taken the path on the right and me, I took the path on the left. I walked on the *Primativo*.

Samos had been a long stage, but the landscape is beautiful.

Along the way, I was surprised to see farmers who were hand sowing. I wondered if that still existed in France. I took photos.

In Samos, I went to the monastery indicated in the guide as hosting pilgrims. There was no question of me staying there because people had to sleep on camp-beds in a shed !

I therefore went to a hotel, part of which was intended to pilgrims. Once installed, I took care to warn the Balsa gîte that unfortunately I could not come. Having found no one who spoke French, I contacted Russell so that he could ask his brother, who lives in Spain, to kindly call the gîte to excuse me. It was only when everything was settled that I was finally able to end this long day by resting.

I had to redo my walking program from Samos.

Le 5 mai, je suis partie sans connaître les distances à parcourir ni le nom des villages à traverser car l'itinéraire que je suivais, le « *Primativo* » n'était pas celui indiqué dans mon guide. Je savais seulement que je voulais me rendre à **Portomarín**. J'ai donc suivi le marquage jaune et bleu, les coquilles et les flèches, en espérant que la distance serait correcte.

Mon premier arrêt, après une marche de 12,5 kilomètres, a été Sarria où j'ai pu reprendre des forces avec un bon petit déjeuner. Des forces, il m'en fallait, car un panneau indiquait que Portomarín était à 21,5 kilomètres !

Sarria est exactement à 100 kilomètres de Santiago de Compostelle. J'ai photographié la borne qui l'indique mais elle était malheureusement très salie par une multitude de graffitis. A partir de Sarria, il y a plus de pèlerins car beaucoup de personnes démarrent leur pèlerinage à Sarria pour avoir le certificat de pèlerinage appelé « *Compostela* ». Pour recevoir la *compostela* il faut justifier avoir marché au moins 100 kilomètres. Ce document, rédigé en latin est délivré à Santiago par le bureau des pèlerins après vérification de tous les tampons de la *credencial*. Cette coutume remonte au 16ème siècle.

Sur le chemin, entre Sarria et Portomarín, j'ai rencontré un monsieur âgé qui m'a interpellée en me demandant de patienter car il avait un cadeau à me donner. Il est allé dans une habitation un peu délabrée, à proximité du chemin, et il est revenu avec 3 noix. Il me les a données en me demandant de faire des prières pour lui à Santiago. Il a accepté que je le prenne en photo. Il avait un beau sourire.

Pour arriver à portomarín il faut d'abord gravir 900 mètres pour ensuite descendre progressivement jusqu'à Portomarín. L'arrivée à Portomarín se fait par un immense pont qui enjambe le fleuve Miño. Il faut ensuite monter un escalier qui, avec la fatigue de la marche, paraît très haut.

Il y a beaucoup de refuges à Portomarín. Je me suis arrêtée dans le premier que j'ai trouvé, situé sous des arcades. Portomarín était très animé mais j'étais trop fatiguée pour pouvoir rejoindre les « fêtards ». Mon podomètre affichait 34 kilomètres. J'avais besoin de repos.

Le 6 mai, départ pour **San Xulián**. 28 kilomètres de marche dans un très beau paysage.

A mon arrivée au refuge, j'ai eu la surprise de retrouver les deux suisses, Benjamin et Anne. Comme ils avaient une date de retour impérative pour regagner leur domicile et un avion à prendre à Santiago, ils ont écourté leur marche en prenant des transports en commun. Nous avons passé la soirée ensemble dans un refuge très calme et très agréable. Un jeune allemand avait une guitare et nous avons passé la fin de l'après-midi à l'écouter chanter. Nous avons tous dîné ensemble dans le refuge.

En continuant à marcher à ce rythme, Il me restait deux jours de marche avant d'arriver à Santiago.

A SUIVRE

DANS LA PROCHAINE ÉDITION DES AFA STORIES, NICOU ARRIVE FINALEMENT À DESTINATION.

On May 5 I left without knowing the distance to be covered or the names of the villages to cross because the route I was following the « *Primativo* » was not indicated in my guide. I only knew that I wanted to go to **Portomarín**. So, I followed the yellow and blue markings, shells and arrows, hoping the distances would be correct.

My first stop, after 12.5 kilometres, was Sarria where I was able to regain my strength with a good breakfast. Strength, I needed, because a signpost indicated that **Portomarín** was 21.5 kilometres.

Sarria is exactly a 100 kilometres from Santiago de compostela. I photographed the signpost which indicated it but, unfortunately, it was soiled by a multitude of graffiti.

From Sarria there are more pilgrims because many people start their pilgrimage in Sarria to obtain the certificate of pilgrimage called the « *Compostela* ». To receive that document it is necessary to justify having walked at least 100 kilometres. The *Compostela*, written in Latin, is given in Santiago by the pilgrim's office after verification of all the stamps affixed to the *credencial*. This custom dates back to the 16th century.

On the way, between Sarria and Portomarín, I met an elderly man who called out to me and asked me to wait because he had a gift to give me. He went to a somewhat dilapidated house, near the road, and he

came back with three walnuts. He gave them to me, asking to pray for him in Santiago. He agreed that I take his picture. He had a beautiful smile.

To get to Portomarín, we must first climb a hill of 900 metres and then descend gradually to Portomarín. The arrival in Portomarín is done by a huge bridge which spans the Miño river. We then have to climb some stairs which, with tiredness, seem very high.

There are many shelters in Portomarín. I stopped in the first one I found, located under some arcades. Portomarín was very lively but I was too tired to join the « roisterers ». My pedometer showed 34 kilometres. I needed rest.

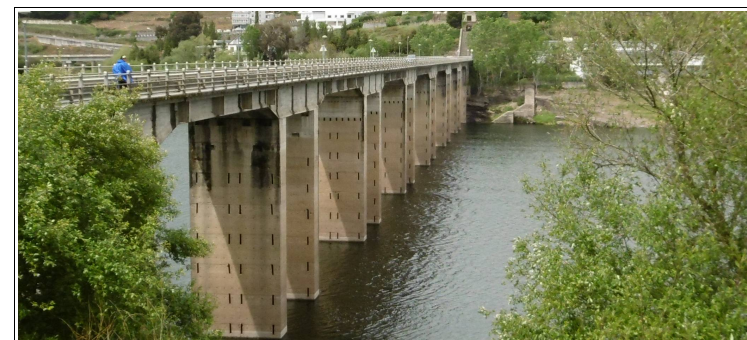
May 6, departure for San Xulián. 28 kilometres of walking in a very beautiful landscape. When I arrived at the refuge, I was surprised to find the two Swiss people, Anne and Benjamin. As they had an imperative return date to go back home and a plane to catch, they had shortened their walk by taking public transport. We spent the evening together in a very calm and pleasant refuge. A young German had a guitar and we spent the end of the afternoon listening to him sing. We all dined together in the

refuge.

Continuing to walk at that rhythm, I had two days of walking left before arriving to Santiago de Compostela.

TO BE CONTINUED

IN THE NEXT EDITION OF THE AFA STORIES : NICOU FINALLY ARRIVES AT HER DESTINATION.





Rome 1605. J'habite une petite rue dans le centre du quartier des artistes, via della Croce.

Mes voisins sont la famille Gentileschi ; aujourd'hui ce sont les funérailles de Prudenzia, la femme d'Orazio qui est un peintre reconnu. Leur fille aînée Artemisia a tout juste onze ans, pauvre petite, et se retrouve avec ses trois petits frères à devoir gérer la maison alors qu'elle est l'assistante de son père. C'est elle qui lui prépare ses toiles, lui broie ses couleurs, lui cuit ses vernis, elle est rapide, appliquée et douée, comment vont-ils faire ?

Les jours suivants Artemisia vient souvent frapper à ma porte pour me demander de l'aide et des conseils, bien volontiers je prépare des plats pour eux aussi et lui donne un coup de main pour ranger la maison pendant qu'Orazio peint à l'atelier, mais souvent il l'appelle, elle doit travailler avec son père.

Finalement il décide de m'engager quelques heures par jour pour le ménage et la cuisine, Artemisia est ravie, elle peut passer plus de temps à l'atelier. Les années passent, et je me rends compte que ce travail la passionne, elle commence à tracer les dessins sur la toile, son père un jour me dit : quel dommage que ce soit une fille, elle est tellement douée ! Le soir quand son père va boire à la taverne, car depuis que Prudenzia est partie, il s'est mis à boire, il traîne le soir via Paolina avec ses amis artistes, et la petite me montre les croquis qu'elle trace à la mine de plomb, en cachette, c'est si beau ! Des fois elle me demande de m'asseoir dans la cuisine ou sur les marches de la maison et dessine mon portrait en quelque traits, et je me dis : mais même si c'est une fille ne pourrait-elle pas devenir peintre ?

Un jour Orazio revient avec Agostino Tassi, ils ont un projet ensemble. Orazio nous le présente et je vois le regard de Tassi qui s'attarde sur Artemisia. Son visage à l'ovale si pur, son nez droit, ses lèvres roses et pulpeuses, ses cheveux d'un brun roux recueillis n'importe comment au sommet de sa tête qui retombent en boucles sur ses épaules nues, car il fait chaud et sa blouse a glissé, on entrevoit sa poitrine retenue par un corset en velours vert, qui serre une taille de guêpe avant de glisser sur sa jupe brune ; je n'aime pas cela, et sous son regard je réalise qu'Artemisia est devenue une femme, elle a bientôt dix-sept ans, elle devrait se marier ! Qu'attend son père pour lui chercher des prétendants, il faut que je lui en parle, mais avec son sale caractère ce n'est pas facile.

J'ai été malade pendant plusieurs jours et n'ai pas pu aller chez mes voisins. Artemisia est venue un soir m'apporter du bouillon de poulet, comme je l'aime ma petite chérie ! Elle n'avait pas l'air dans son assiette, que se passe-t-il ? Agostino vient tous les jours à la maison, me dit-elle, même quand papa n'est pas là, et souvent il essaie de m'embrasser. Il faut le dire à ton père, si tu n'oses pas tu me l'envoies, dis-lui que je dois lui parler.

Le lendemain matin Orazio vient me voir : comment vas-tu Claudia, qu'y-a-t-il ?

Il me dit qu'Agostino est comme un frère et sa fille est une allumeuse, mais qu'il va lui parler et commencer à chercher un mari. Je suis un peu rassurée, mais pas trop, des voix courent sur Agostino,

Rome 1605. I live on a small street in the centre of the artists' quarter, via della Croce.

My neighbours are the Gentileschi family; today is the funeral of Prudenzia, the wife of Orazio who is a recognized painter. Their eldest daughter Artemisia is just eleven years old, poor little girl, and finds herself with her three little brothers having to manage the house while she is her father's assistant. She is the one who prepares his canvases for him, grinds his colours, bakes his varnishes, she is fast, diligent and talented, how are they going to do it?

The following days Artemisia often knocks on my door to ask me for help and advice, I gladly prepare dishes for them too and give her a hand to tidy up the house while Orazio paints in the studio, but often he calls her, she has to work with her father.

Finally he decides to hire me a few hours a day for cleaning and cooking, Artemisia is delighted, she can spend more time in the workshop. Years pass, and I realize that this work fascinates her, she begins to trace the drawings on the canvas, her father one day says to me: what a pity that she is a girl, she is so talented! In the evening when her father goes to drink at the tavern, because since Prudenzia had died he has taken to drinking, he hangs out in the evening via Paolina with his artist friends, and the little one shows me the sketches lead pencil, in secret, it's so beautiful! Sometimes she asks me to sit in the kitchen or on the steps of the house and draws my portrait in some lines, and I think to myself: but even if she is a girl could she not become a painter?

One day Orazio comes back with Agostino Tassi, they have a project together. Orazio introduces him to us and I see Tassi's gaze lingering on Artemisia. Her pure oval face, her straight nose, her luscious pink lips, her reddish-brown hair gathered haphazardly at the top of her head which falls in curls over her bare shoulders, for it is hot and her blouse has slipped, one can glimpse her chest held back by a green velvet corset, which hugs an hourglass figure before slipping over her brown skirt; I don't like it, and under his gaze I realize that Artemisia has grown into a woman, she's almost seventeen, she should get married! What is her father waiting for to find suitors for her, I have to talk to him about it, but with his bad temper it is not easy.

I was sick for several days and could not go to my neighbours. Artemisia came one evening to bring me chicken broth, just the way I like it my little darling! She didn't look on her plate, what's going on? Agostino comes to the house every day, she tells me, even when Dad isn't there, and he often tries to kiss me. You have to tell your father, if you don't dare send it to me, tell him I have to

talk to him.

The next morning Orazio comes to see me: how are you Claudia, what is it?

He tells me that Agostino is like a brother and his daughter is a tease, but he will talk to her and start looking for a husband. I am a little reassured, but not too much, voices are running over Agostino, an excellent designer, but with women....



Self portrait as Saint Catherine of Alexandria
Auto portrait en Sainte Catherine d'Alexandrie

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Artemisia_Gentileschi_-_St_Catherine_of_Alexandria_-_WG48560.jpg

excellent dessinateur, mais avec les femmes....

Le lendemain, je m'arrange pour faire un saut chez eux et je découvre qu'Orazio utilise sa fille pour les nus ! Elle est assise sur un petit banc, toute nue avec un drap sur les cuisses, la tête tournée d'un côté et les bras levés de l'autre ; mais si Agostino travaille dans l'atelier il a bien du faire le rapprochement ? Mais Orazio est fou ? Je referme la porte doucement et réfléchi, que faire, nous courrons à la catastrophe ! Le lendemain je suis obligée de m'absenter pour monter à Trinità dei Monti voir les bonnes sœurs pour qui je fais mes travaux de couture. Le soir je rentre et je trouve Artemisia en pleurs chez moi. Que se passe-t-il ? Je la prends dans mes bras, la pauvre petite sanglotte et se cramponne à moi.

- Artemia, qu'y-a-t-il, dis-moi, qui ? c'est ton père ?

-Non

- Tassi ?

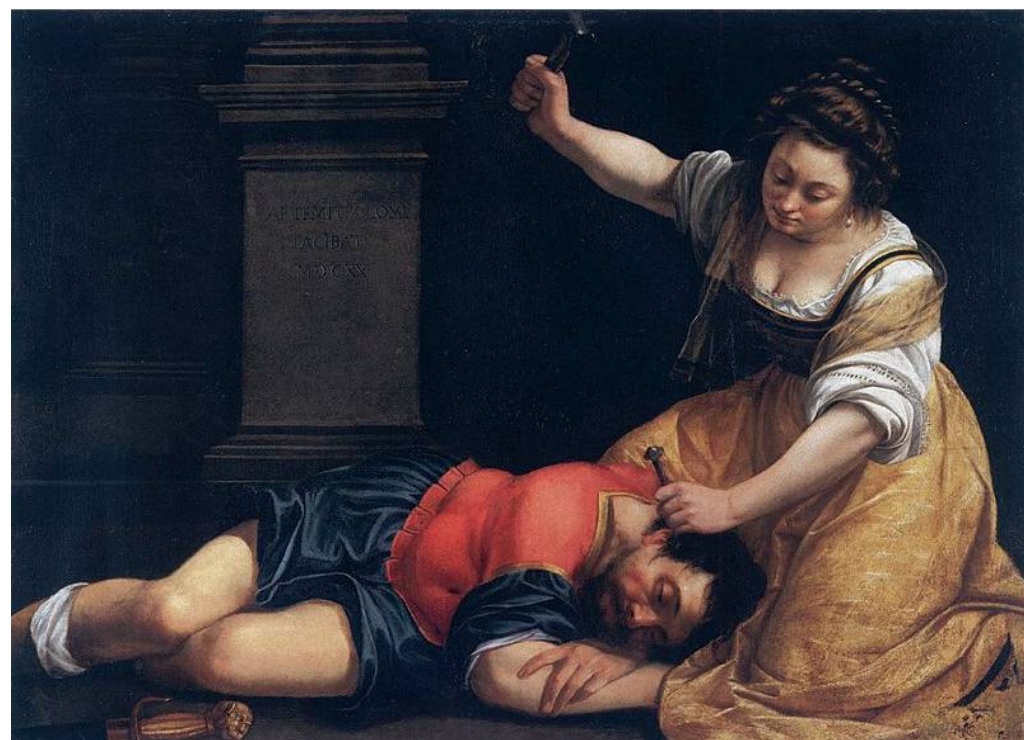
- Oui, il m'a violée !

Et voilà, je le savais !

A partir de là, tout alla très vite, Orazio chassa Agostino de chez lui en lui intimant d'épouser sa fille pour que son honneur soit sauf, mais Agostino était déjà marié. Artemisia décida de le dénoncer, chose impensable, mais elle s'entêta et sous torture gagna son procès ! Agostino fût banni de la ville et interdit de travail dans le Latium .

Son père lui trouva un gentil mari toscan, un jeune peintre, couvert de dettes qui accepta de l'épouser car elle avait une belle dote, et laissant son père désespéré à Rome, Artemisia parti à Florence vers sa nouvelle vie où grâce à son talent et son travail elle réussira à se faire remarquer à la cour des Medici et à devenir un peintre nationalement connu.

Elle sera la première femme en Italie à dénoncer son violeur, à gagner son procès, et à vivre de son art !



Jael and Sisera (c. 1620) by Artemisia Gentileschi

https://en.wikipedia.org/wiki/Artemisia_Gentileschi#/media/File:Giaele_e_Sisara.JPG

The next day, I manage to drop by their place and find that Orazio is using his daughter for nudes! She is seated on a small bench, completely naked with a sheet over her thighs, her head turned to one side and her arms raised to the other; but if Agostino works in the workshop he must have made the connection? But is Orazio crazy? I close the door quietly and think, what to do, we're heading for disaster! The next day I have to leave to go up to Trinità dei Monti to see the nuns for whom I do my sewing. In the evening I come home and find Artemisia in tears at home. What is going on ? I take her in my arms, the poor little sob and cling to me.

- Artemia, what is it, tell me, who? is your father?

-Nope

- Tassi?

- Yes, he raped me!

There you go, I knew it!

From there, everything went very quickly, Orazio chased Agostino from his home, telling him to marry his daughter so that his honour would be safe, but Agostino was already married. Artemisia decided to denounce him, something unthinkable, but she was stubborn and under torture won her case! Agostino was banished from the city and banned from working in Lazio.

Her father found her a nice Tuscan husband, a young painter, covered with debts who agreed to marry her because she had a nice dowry, and leaving her desperate father in Rome, Artemisia left for Florence towards her new life where thanks to her talent and her work she will succeed in getting noticed at the Medici court and becoming a nationally known painter.

She will be the first woman in Italy to expose her rapist, win her case, and make a living from her art!



Cleopatra (1633-1635) by Artemisia Gentileschi

https://en.wikipedia.org/wiki/Artemisia_Gentileschi#/media/File:Artemisia_Gentileschi_Cleopatra3.jpg



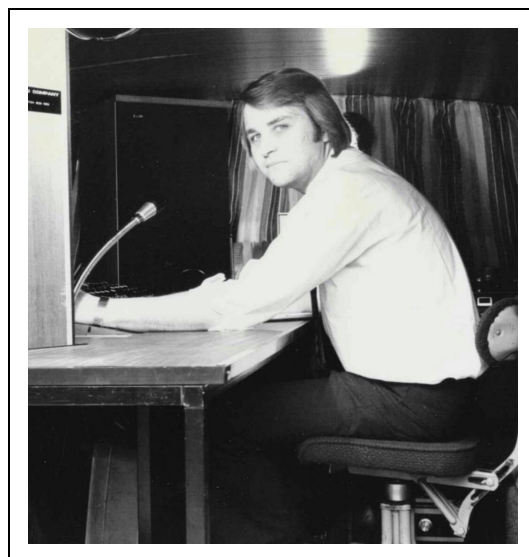
In the front room of our early-1900s suburban house a small business began, making sound. The room was dominated by an enormous mixing desk, bought from a music studio in London. Behind it was a row of tape recorders. Above them were colourful rows of vinyl discs of library music, and on another wall a bank of video screens. In the small bay window was a table where the clients sat, probably filling the room with smoke.

Today it was Fred and Geoff, two retired television executives who ran a small business making local television and cinema commercials. Facing the enormous sound mixer in front of a large microphone on an anglepoise stand, sat a local TV newsreader, a familiar face in unfamiliar surroundings. I pressed the 'record' button on one tape recorder and flicked another switch beside me - which turned a red light on in the family dining room next door. The children were shushed as they ate their tea; they did not seem to complain. The recording was short, less than twenty seconds for a television commercial for a furniture shop somewhere in Dorset. It might have been a visitor attraction in the New Forest, or a car showroom in Sussex. After several 'takes'. I mix in some library music for atmosphere, and Fred and Geoff drive off with the tape to add slides and captions - then take it to be broadcast by TVS, the local TV company. Sometimes it was also copied to film, for showing in local cinemas, or sent to a local radio station as a radio commercial.

The clients change, the voices change, and even I became a 'voice', recording literally thousands of adverts, presentations and promotions over a period of more than thirty years. After ten years we moved the business to its own building, a disused post office and corner store about half a mile away. The children no longer had to be quiet and we no longer had clients walking through the house to use the toilet. To be fair, the children did meet some quite interesting people, actors and 'celebrities' brought down from London by producers or advertising agencies, so it was not all bad.

The new building also allowed us to produce and edit video as well as sound. We had a small soundproof studio and we were even able to record voices 'down the line' from London studios. It saved train fares and it enabled us to become what IBM described as their European 'Language Factory', working with their office in Belgium to produce training and promotional material in dozens of worldwide languages. We had a core group of voices, mostly male, French, German, Italian and Spanish, as well as Japanese, Greek, Thai, Finnish, and even Tagalog (look it up!) But all things run their time and on the 11th of September 2001, everything changed. US companies like IBM took all their investment back to the States and the Language Factory came to an end.

As one client disappeared, another came along and we found ourselves hosting an online video archive of hundreds of Coastguard rescues around the UK coast and in the English Channel. We produced training programmes and documentaries for the Maritime and Coastguard Agency and my career was capped by producing a programme documenting all UK Coastguard Operations from the Shetlands to the South Atlantic. I was proud of that. I was also proud to play a small part in a lovely programme using a drone to chart the Pilgrimage trail along the River Meon in Hampshire and the Saxon churches along its route. But that's another story.



<https://www.mixonline.com/recording/studer-at-70>

Dans le salon de notre maison de banlieue du début des années 1900, une petite entreprise a commencé, faisant du bruit. La pièce était dominée par une énorme table de mixage, achetée à un studio de musique à Londres. Derrière, il y avait une rangée de magnétophones. Au-dessus d'eux se trouvaient des rangées colorées de disques vinyles de musique de bibliothèque et, sur un autre mur, une banque d'écrans vidéo. Dans la petite baie vitrée se trouvait une table où s'asseyaient les clients, remplissant probablement la pièce de fumée.

Une séance, un jour, c'est Fred et Geoff, deux cadres de télévision à la retraite qui dirigent une petite entreprise de publicités télévisées et cinématographiques locales. Face à l'énorme mélangeur de son, devant un grand microphone sur un pied d'angle, est assis le présentateur du JT d'une télévision locale, un visage familier dans un environnement inconnu. J'appuie sur le bouton « enregistrer » d'un magnétophone et sur un autre interrupteur à côté de moi – ce qui actionne une lumière rouge dans la salle-à-manger familiale tout à côté. Les enfants ne doivent pas faire de bruit pendant qu'ils prennent leur dîner ; ils ne semblent pas se plaindre. L'enregistrement est court, moins de vingt secondes, c'est une publicité télévisée pour un magasin de meubles quelque part dans le Dorset. Cela aurait pu être une attraction touristique dans la New Forest ou une salle d'exposition de voitures dans le Sussex. Après plusieurs "prises", je mixe de la musique pour l'ambiance, et Fred et Geoff repartent avec la bande, ils ajouteront des diapositives et des légendes - puis la diffuseront sur TVS, la société de télévision locale. Parfois, l'enregistrement pouvait être également copié sur film, pour être diffusé dans les cinémas locaux, ou envoyé à une station de radio locale en tant que publicité radio.

Les clients changent, les voix changent, et je suis moi-même devenu une « voix » en enregistrant littéralement des milliers d'annonces, de présentations et de promotions sur une période de plus de trente ans. Après dix ans, nous avons déménagé l'entreprise dans son propre bâtiment, un bureau de poste et épicerie désaffectés à environ 800 mètres de chez nous. Les enfants n'avaient plus besoin de se taire et nous n'avions plus de clients qui traversaient la maison pour aller aux toilettes. Pour être honnête, les enfants ont rencontré des gens assez intéressants, des acteurs et des « célébrités » que des producteurs ou des agences de publicité nous amenaient de Londres, donc tout n'était pas si mal.

Le nouveau bâtiment nous a également permis de produire et de monter de la vidéo en plus du son. Nous avions un petit studio insonorisé et "connecté" : nous pouvions même enregistrer des voix depuis les studios londoniens jusqu'à notre studio. Cela nous a permis d'économiser des billets de train et de devenir ce qu'IBM a décrit comme leur « *language factory* »** européenne, nous travaillions avec leur bureau en Belgique pour produire du matériel de formation et de promotion dans des dizaines de langues du monde entier. Nous avions un noyau de voix (majoritairement masculines) françaises, allemandes, italiennes et espagnoles, ainsi que japonaises, grecques, thaïlandaises, finlandaises et même tagalog (à vous de chercher !) Mais tout a une fin et après le 11 Septembre 2001, tout a changé. Les entreprises américaines, comme IBM, ont rapatrié tous leurs investissements aux États-Unis et la "*language factory*" a pris fin.

Lorsqu'un client disparaît, un autre arrive et nous nous sommes retrouvés à héberger des archives vidéo en ligne de centaines de sauvetages effectués par les garde-côtes sur la côte britannique et dans la Manche. Nous avons produit des programmes de formation et des documentaires pour l'*Agence Maritime et des Garde-côtes* et ma carrière a été couronnée par la production d'un programme documentant toutes les opérations des garde-côtes britanniques, des Shetlands à l'Atlantique Sud. J'en étais fier. J'étais également fier de jouer un petit rôle dans un beau programme qui utilisait un drone pour cartographier le chemin du pèlerinage le long de la rivière Meon, dans le Hampshire et les églises saxonnes le long du parcours. Mais ça, c'est une autre histoire.

* Allusion of the quote : *Mighty oaks from little acorns grow*

* Allusion au proverbe : *Les petits ruisseaux font les grandes rivières*

** Usine à langues

HISTOIRE D'UN TABLEAU MAL AIMÉ (2ème partie)

par Françoise



La Grande Guerre

Irène est fière, mais soucieuse: son fils Nissim, 21 ans vient de s'engager dans l'aviation. Nissim et Moïse son père sont ravis. Car pour eux, il n'était pas question de ne pas participer à cette guerre. Comme la collection d'art, c'est un ticket d'entrée dans la société française. Nissim devient rapidement un pilote chevronné, il est reconnu pour son sang-froid et son habileté. Malheureusement, le 5 septembre 1917 son avion est abattu sur le sol de Lorraine. Ce drame ne réconcilie pas ses parents. Bien au contraire. Lors des hommages rendus à Nissim à la grande synagogue de Paris, Moïse en interdit l'entrée à Irène. Moïse de Camondo entre alors dans une période de dépression. Il vit seul, isolé, avec un profond chagrin. Il s'enferme au milieu de ses objets d'art.

En 1919, la consécration arrive enfin dans la vie de Renoir. Une de ses toiles est exposée au Louvre. C'est un des rares peintres à avoir eu ce privilège, de son vivant. Il est convié par le directeur des Beaux-Arts à venir voir sa toile intitulée "Mme Charpentier". Renoir est enchanté de sa visite. Il ne manque pas également de se faire conduire devant "Les Noces de Cana" de Veronese qu'il a si souvent admiré quand il était plus jeune. Selon un ami: "La visite toute entière fut un enchantement pour lui, et quand il revint, il ne paraissait pas fatigué tant il avait eu de plaisir. Et cependant, il était très fatigué." De retour à Cagnes, Renoir prend froid. Sa faiblesse entraîne une congestion pulmonaire. Il peint toujours, un bouquet, une pomme, les objets qui l'entourent. Il meurt quelques mois plus tard dans sa maison de Cagnes-sur-mer. Sur son lit de mort il aurait demandé une toile et des pinceaux pour peindre le bouquet qui se trouvait sur le rebord de la fenêtre. Une fois terminé, il aurait déclaré à l'infirmière: "Je crois que je commence à y comprendre quelque chose !"

Il lègue au monde de l'art plus de 4000 toiles reflétant son approche d'artiste libre et joyeux.

L'histoire de "La Petite Irène" continue

L'année du décès de Renoir, "La Petite Irène" change d'adresse. Louise Cahen d'Anvers, mère d'Irène, lassée de voir ce tableau traîner dans les couloirs de son hôtel particulier décide de l'offrir à sa petite-fille, Béatrice, qui vient juste de se marier. La jeune femme, privée de sa mère pendant son enfance transfère son amour filial sur son portrait. Elle l'adore et l'accroche en bonne place dans sa nouvelle demeure de Neuilly, où elle vit avec son mari Léon Reinach et plus tard, avec leurs enfants Fanny et Bertrand. Enfin "La Petite Irène" reçoit la reconnaissance qui lui est due.

Quant à Irène, toujours passionnée, elle s'est séparée du Comte Sampieri et désormais, vit seule. Moïse, continue de s'enfoncer dans sa dépression, sa seule consolation étant d'acheter de plus en plus d'oeuvres d'art.

La nouvelle toile de Renoir, chez les Reinach, inconnue des marchands d'art attise leur convoitise. Mais, Béatrice, très attachée au portrait de sa mère, refuse de la vendre. Elle accepte de se séparer d'elle seulement pour deux expositions, en 1933, au Musée de l'Orangerie et en 1938, à la galerie Bernheim jeune. Après plus de 50 ans d'ostracisme, l'œuvre d'art a enfin trouvé la place qu'elle méritait.

La Seconde Guerre mondiale

La seconde guerre mondiale va briser ce moment de renommée. Le 3 septembre 1939 la France déclare la guerre à l'Allemagne nazie. Le conflit mondial va plonger "La Petite Irène" dans une période trouble. Intuitivement, le directeur des Musées nationaux, Jacques Jaujard décide de mettre les oeuvres d'art du Louvre à l'abri. Il les fait transporter au château de Chambord pour les protéger des bombardements et de la convoitise nazie. Léon Reinach comprend que sa collection de peintures est en danger. Il demande à Jacques Jaujard de prendre sa collection et de la mettre avec celle du Louvre. Ce que Jaujard accepte de faire. Ils ont raison de se méfier des Nazis, car Hitler a un projet à la hauteur de sa mégalomanie. Il veut créer à Linz le plus grand musée européen d'oeuvres d'art. Pour ce faire, il a un terrain de jeu énorme, l'Europe occupée. A Paris, sous l'autorité de l'idéologue allemand Alfred Rosenberg, est créé l'Etat-major ERR*, dédié à la spoliation et au pillage d'oeuvres d'art, principalement celles des familles juives. Pendant les quatre années qui ont précédé

* ERR signifie la *Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg* traduit par *Équipe d'intervention du Reichsleiter Rosenberg*)

HISTORY OF AN UNLOVED PAINTING (PART II)



by Françoise

World War I

Irène was proud but concerned: her 22 years old son, joined French Air Force. Nissim was very happy to become a pilot. For himself and his father, it would have been unthinkable not to participate in this war. Like the art collection, it was an entry ticket into French high society. Quickly, Nissim became an experienced pilot, known for his composure and skill. But, on September 5th 1917 his plane, hit by enemy bullets crashed in the Lorraine region. Unfortunately this drama didn't reconcile his parents. During the tribute paid to Nissim at the great synagogue of Paris, Moses prohibited entry to Irène. From that moment, Moses de Camondo entered a deep period of huge sadness. He lived alone, isolated, with his melancholy, his sorrow. He retreated into the middle of his art collection.

Shortly after WWI, in 1919, consecration arrived in Renoir's life. One of his paintings was exhibited at Le Louvre. He was one of the rare painters to have had this privilege during his lifetime. He was invited by the curator of fine arts to come and see his painting entitled "Mme Charpentier". Renoir was delighted with his visit. He asked to be taken in front of "Les Noces de Cana", he admired so much when he was younger. According to one of his friends: "The all visit was a delight for him, and when he returned from it, he didn't seem tired, he had enjoyed himself so much. Yet, he was very tired". When he came back to Cagnes, he took a cold. His weakness provoked a pulmonary infection. But he continued to paint bouquets of flowers, apples, objects surrounding him. He died a few months later. At the moment of his death he asked for some brushes, a canvas to paint a bouquet of flowers on the window.

When he had finished, he said to the nurse: "I think I begin to understand something about painting !"

He bequeaths to the world of Art more than 4,000 canvases reflecting his approach as a free and joyful artist.

The story of "La Petite Irène" continues

The year of death of Renoir, "La Petite Irène" changed address. Louise Cahen d'Anvers, Irène's mother, probably tired to see the painting hanged in a corridor, decided to get rid of it. She offered it to her grand-daughter, Béatrice, who had just got married to Léon Reinach.

The young lady, deprived of her mother during her childhood gave all her love to this portrait. She adored it and hung it in the right place in her house in Neuilly. At last "La Petite Irène" received the recognition due to it ! The couple had two children, Fanny and Bertrand. Irène, always passionate - separated from Count Sampieri. She lived alone. Moses continued to sink into melancholy. His only compensation was to buy more and more works of art.

The new unknown Renoir's painting at the Reinachs aroused merchants' desire to acquire it. They made proposals. Beatrice refused all of them. She separated from it only twice, for the exhibitions at the Orangerie Museum, in 1933 and in 1938 at Bernheim Jeune gallery. After more than 50 years of ostracism, the masterpiece, at last found its real place.

World War II

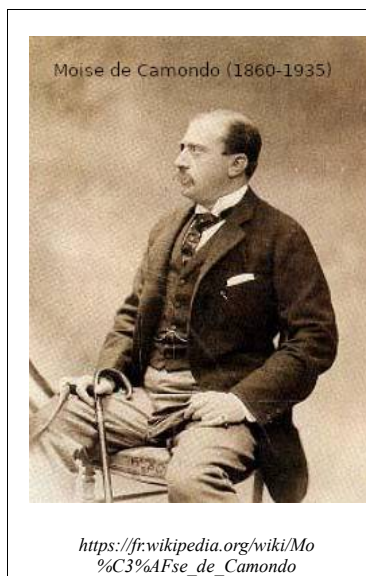
Unfortunately, WWII broke that brief moment of fame. September 3rd 1939 France declared war on Nazi Germany. The conflict plunged again "La Petite Irène" into a trouble period. Intuitively, National Museum manager, Jacques Jaujard, decided to put the works of art of Le Louvre in a safe place, at Chambord, to prevent them from bombing and from Nazi covetousness. Léon Reinach understood that his painting collection was in danger. He asked Jacques Jaujard to put it with the one of Le Louvre, in Chambord castle.

It was accepted. Both of them they were right to be wary of the Nazis. Because Hitler had a project at the height of his megalomania. He wanted to create the biggest museum of Europe, in Linz. To do this, he had a huge playground - occupied Europe! In Paris, under the authority of the ideologist of the 3rd Reich, Alfred Rosenberg, a group called ERR* was created. ERR was dedicated to the theft and looting of works of art, belonging mainly to Jewish families. During four years preceding WWII, this organization listed all the private collections to be pre-empted. That of Léon Reinach was on the list. Of course, it was found at Chambord on July 7th, 1941, among the National collections.

* ERR stands for *Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg* translated by *Reichsleiter Rosenberg Taskforce*



https://fr.wikipedia.org/wiki/Nissim_de_Camondo



https://fr.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%AFse_de_Camondo

la guerre cet organisme a listé toutes les collections privées à préempter. Celle de Léon Reinach est sur la liste.

Dès les premiers jours de l'Occupation, l'ERR remonte la piste de ces collections. Celle des Reinach est retrouvée au château de Chambord le 7 juillet 1941. "*La Petite Irène*" est saisie avec les autres tableaux de la famille et envoyée au Musée du Jeu de Paume.

Dès les premiers mois de l'arrivée des Allemands à Paris, les prises artistiques des Nazis sont si abondantes que les trois salles réquisitionnées au Louvre sont insuffisantes. Le 1er novembre 1940 le Musée du Jeu de Paume est réquisitionné pour suppléer au séquestre du Louvre.

Le directeur du Jeu de Paume a une jeune assistante, hautement diplômée dans le domaine de l'art, **Rose Valland**. Elle demande à ses chefs de la maintenir autant que possible à son poste. Désormais son existence est arrimée à celle du Musée pour les quatre années à venir. Pendant ces quatre ans, au risque de sa vie, elle va lister toutes les oeuvres artistiques qu'elle voit passer.

Apprenant la saisie de sa collection, Léon Reinach va plaider sa cause auprès du gouvernement de Vichy. En vain. Béatrice, elle, refuse de voir le danger qui menace les Juifs. Elle estime que, d'une part, étant une Camondo et d'autre part une Cahen d'Anvers, deux familles juives, certes, mais appartenant à la haute société parisienne, elle est protégée. Plus encore, étant la soeur d'un homme tombé pour la France, lors de la Grande Guerre, elle l'est d'autant plus.

Son père, Moïse, en signe d'attachement à la France, avant sa mort en 1935, avait légué ses collections et sa demeure de la rue Monceau au Musée des Arts Décoratifs.

Béatrice continue de monter tous les jours au "*cercle de l'Etrier*" du Bois de Boulogne. Quand l'étoile jaune est obligatoire, elle la porte avec ostentation sur sa tenue cavalière. Dans ce même club, elle croise tous les jours des officiers allemands, elle les cotoie, ce qui ne lui pose aucun problème.

Entre temps, le portrait de sa mère arrive au jeu de Paume. C'est là qu'il sera le témoin du trafic le plus retentissant de l'histoire de l'art. Entre 1940 et 1944, on est face à un boom économique sur la marché de l'Art. Un grand nombre d'oeuvres arrivent sur ce marché. L'argent coule à flot. La valeur du Reichsmark est élevée, celle du franc dévaluée, les oeuvres d'art coûtent peu cher. Des marchands d'art sans scrupule affluent à Paris pour acheter des toiles à bas prix, quand ce n'est pas pour se servir directement dans les stocks.

Un des acteurs majeurs de ce trafic est Bruno Lohse, membre actif de l'ERR. Il est engagé comme conseiller par Goering et lui organise des expositions au jeu de Paume. Là, le Feldmarshal pioche sans vergogne pour son propre compte, tout en laissant les pièces de choix pour Hitler.

Hitler détestant les Impressionnistes, il n'y a pas de vente d'oeuvres impressionnistes en Allemagne. Pour autant, cela n'empêche pas les marchands d'art allemands, connaissant la valeur de ces toiles de les faire passer sur un marché d'art neutre, comme la Suisse, où ces toiles trouvent preneurs.

Si "*La Petite Irène*" est passée par la Suisse, a-t-elle été exposée dans la galerie de Théodore Fisher, marchand d'art réputé pour écouler de nombreuses oeuvres d'art spoliées ?

Pendant ce temps, la véritable Irène est cachée dans un château aux environs de Paris, par l'ex-mari de sa fille, Claude Sampieri, André Dubonnet. Ce qui n'empêche pas celui-ci d'avoir des relations avec Goering. Ils partagent quelques repas au cours desquels ils échangent leurs souvenirs de pilotes de chasse pendant la Ière Guerre mondiale.

Cynisme de l'Histoire !

En suivant la trace du tableau de Renoir, on découvre que "*La Petite Irène*" a servi de monnaie d'échange à Goering. Le 10 mars 1942, par l'intermédiaire de Bruno Lhose, il troque le portrait de Renoir et trois autres toiles contre une de Guillermo del Paquia "*La Vierge, l'Enfant et les Saints*". Le nouvel acquéreur est Gustav Rochlitz, un grand profiteur de guerre.

Qu'a-t-il fait de "*La Petite Irène*"? A-t-elle été transférée en Allemagne ?

En 1942, Béatrice continue à ne pas se cacher, toujours protégée, se croit-elle, par le prestige de sa famille. Pourtant, elle est arrêtée avec sa fille Fanny. Elles sont transférées au camp de Drancy. Peu après elles sont rejointes par Léon et Bertrand. Tous sont déportés à Auschwitz. Léon et ses enfants mourront les premiers, suivis plus tard par Béatrice. La lignée Camondo s'éteint définitivement à Auschwitz.

On peut dire que le fils Camondo, Nissim, est mort POUR la France et que la fille Camondo, Béatrice et ses enfants sont morts PAR la France.

"*La Petite Irène*" was taken and sent to the "*Jeu de Paume*" Museum.

From the first months of the arrival of the Germans in Paris, the artistic catches of the Nazis were so abundant that the three rooms requisitioned at Le Louvre, were insufficient. November 1st, 1940, the "*Jeu de Paume*" Museum was requisitioned to supply the sequestration of Le Louvre.

The curator of the "*Jeu de Paume*" had a young assistant, highly qualified in the field of art, **Rose Valland**. She asked her boss to keep her in her post as much as possible. From this moment, her life was linked to the museum for the four following years. At the risk of her life, she listed all the works of art which passed through the museum.

Learning of the seizure of his collection, Léon Reinach pleaded his cause to Vichy government - In vain.

Meanwhile, Béatrice refused to see the imminent danger for Jewish people. Believing for one part, being a Camondo and for the other part a Cahen d'Anvers, certainly both great Jewish families, **and**, both of them families from the Parisian high society, she was in a way protected. More, being the sister of a fallen soldier for France, she felt even more protected.

Her father, Moses, bequeathed as a sign of attachment to France, on his death, in 1935, his collection and his home in rue Monceau to the Decorative Art Museum.

Every day Béatrice continued to ride to the "*Cercle de l'Etrier*" in the Bois de Boulogne. When the yellow star was mandatory, she worn it with ostentation on her suit. German officers used to ride daily in that club. Béatrice didn't care.

In the meantime, her mother's portrait arrived to the "*Jeu de Paume*" Museum. It was there, it witnessed some of the most resounding traffic in art history.

Between 1940 and 1944, we were facing an economic boom of Art market. A large number of works arrived on this market. Money was flowing. The value of the Reichsmark was high, that of the Franc devalued. Works of art were inexpensive. Unscrupulous art dealers flocked to Paris to buy works of art at low prices, when not to help themselves directly from stocks.

One of the major actors of this traffic was Bruno Lohse, active member of ERR. He was as well Goering's consultant. Bruno Lohse organized for his master, exhibitions at the "*Jeu de Paume*". There, the Feldmarshal, shamelessly drew on his own, leaving, of course the pieces of choice for Hitler.

Hitler hated Impressionism. So there was no Impressionist sales in Germany. However, that didn't prevent German art dealers, who knew their value, from passing them to neutral art market, such as those in Switzerland, where they could find customers. If "*La Petite Irène*" passed through Switzerland, had it been exhibited in Theodore Fisher gallery? He was a merchant reputed for selling a lot of stolen art works during the war.

During this time, the real Irène was hidden by André Dubonnet, her daughter Claude Sampieri's ex-husband, in a chateau, in the suburbs of Paris. This didn't prevent Dubonnet to meet Goering from time to time, sharing some meals to exchange their fighter pilots souvenirs of WWI.

Following the trace of "*La Petite Irène*", it was discovered it serve as exchange currency for Goering. On March 10, 1942, by Bruno Lohse intermediary, he swapped the portrait and three other paintings against a Guillermo Del Paquia, "*La Vierge, l'Enfant et les Saints*". The new buyer was Gustav Rochlitz, a great war profiteer.

What did he do with "*La Petite Irène*" ? Had it been transferred to Germany?

In 1942, Béatrice continued to refuse to hide herself, thinking she was protected by her family prestige. Nevertheless she was arrested with her daughter Fanny, led to the camp of Drancy. A little time later they were joined by Léon and Bertrand. All of them were deported to Auschwitz. Léon and his children died first, later followed by Béatrice. The Camondo line was definitively died out at Auschwitz.

It can be said that Camondo son, Nissim, died FOR France, Camondo daughter, Béatrice died BY France.

Epilogue

WWII was ending. The "*Monument Men*" discovered in Bavaria more than 500 caches full of works of art, fruit of the ERR's pillage.

Rose Valland, the "*Jeu de Paume*" curator assistant searched to find the trace of the looted art works. For that, she had to be a military. So she was incorporated to the first French Army, as a captain. From that period, she went all over Germany looking for those art objects.



https://en.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9atrice_Reinach

Epilogue

La guerre se terminant, les “*Monument Men*” découvrent lors de leur avancée en Bavière plus de 500 dépôts d’œuvres d’art, fruits du pillage de l’ERR. Rose Valland, assistante conservatrice du Jeu de Paume est nommée capitaine dans la première armée française, le 1er mai 1945, ce qui lui permet de parcourir toute l’Allemagne à la recherche des œuvres d’art spoliées. Elle va travailler à cette récupération pendant 7 ans. Elle a fait un travail considérable, sans oublier qu’elle a risqué sa vie pendant les années de guerre. Malgré cela, Rose n’a jamais été remerciée par l’Administration, ni par le gouvernement à la hauteur des risques pris et pour la qualité de son travail.

Où est cachée “*La Petite Irène*” ?

Gustav Rochlitz, dernier possesseur du portrait a caché son butin dans différents lieux. Notamment autour du lac de Constance, aussi à Fussen, dans la cave de son domicile et dans les dépendances du château de Hohenschwangau, où Louis II de Bavière a passé sa petite enfance. C’est là que les “*Monument Men*” découvrent “*La Petite Irène*”. Le 4 septembre 1945, la toile est acheminée à “*Collection point*”, lieu conçu pour recueillir les œuvres spoliées.

“*La Petite Irène*” ressort enfin de l’ombre.

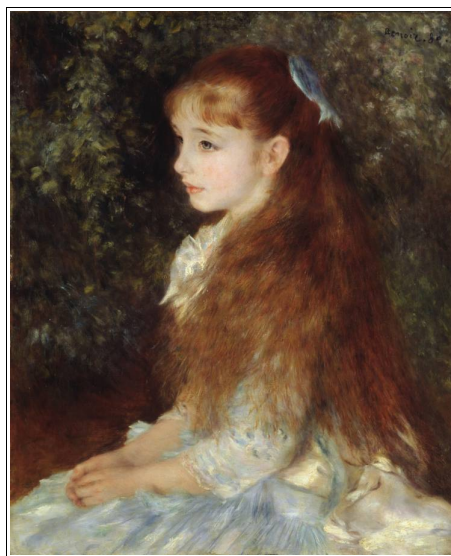
Toutes les œuvres qui passent à “*Collection Point*” sont répertoriées, photographiées. Elles vont bénéficier des informations collectées par les historiens d’art, tels que Rose Valland. Une sorte de carte d’identité est établie pour chaque œuvre.

Irène, le modèle, grâce à André Dubonnet a survécu à la guerre. Mais à quel prix ? La perte de son ancien mari et de ses enfants. Lui revient alors en mémoire le portrait de son enfance. Cette petite fille au regard triste et rêveur présageait-elle sa destinée ? En septembre 1945, Irène réclame cette œuvre auprès du Comité de Récupération Artistique (CRA). Le tableau est long à être retrouvé. Pour rendre la situation plus compliquée, il n’appartient plus à Irène, mais à sa fille Béatrice. Il faut prouver que Irène et ses enfants sont bien morts en camp de concentration, alors Irène peut redevenir propriétaire de ce tableau honni par elle. A 74 ans, la voici face à la petite fille qu’elle était à 8 ans. Mais pas pour longtemps !

En 1949, elle décide de se séparer de la toile. Au lieu de la donner à un musée, comme l’aurait fait Moïse de Camondo, elle va la vendre. Pourquoi en faire don à un pays qui a abandonné les siens ? Elle est achetée par Georg Bürhl, collectionneur, naturalisé Suisse en 1937, au goût sûr, mais dont la vie présente de larges zones d’ombre. Pendant la Ière Guerre mondiale il est officier de cavalerie de l’armée impériale allemande. Pendant la seconde, il est vendeur d’armes à la Wehrmacht, grâce à quoi il s’enrichit considérablement. Il achète plus de cent œuvres d’art, dont 13 spoliées. “*La Petite Irène*” fait partie du lot. Elle a été achetée à la galerie d’Emil Fisher. Après la guerre, le tribunal de Lausanne ordonne soit la restitution, soit le rachat des œuvres spoliées. Même si “*La Petite Irène*” a été rachetée régulièrement, elle reste malgré tout liée à un homme au passé controversé.

Après avoir été mal aimée, cachée, spoliée, “*La Petite Irène*” accède enfin au statut de chef-d’œuvre.

“Ce que j’aime dans la peinture, c’est quand ça a l’air éternel, mais sans le dire, dit Renoir, une éternité de tous les jours.”



For 7 years, Rose worked for this recovery. Unfortunately, she was never thanked by French Administration, neither by the government at the level of the risks she took during and after the war. Or for the quality of her work !

Where is “*La Petite Irène*” hidden?

Gustav Rochlitz, Renoir’s portrait last known owner, hid his loot in different places. Around Constance Lake, as well at Fussen, in his own cellar and in Hohenschwangau castle, where King Lewis II of Bavaria spent a part of his childhood. It was there that the “*Monument Men*” discovered Irène’s portrait. On September 4th, 1945, the painting was sent to Munich to “*Collection Point*”. That place was specially created to gather the looted war works.

“*La Petite Irène*” at last emerged from its obscurity. All the works which passed by “*Collection Point*” were photographed and listed. They benefited of the informations gathered by art historians as Rose Valland. That gave them a kind of identity card for each of them. Thanks to that, it was easier to give them back to their real owners.

As for the real Irène, she survived the war, thanks to André Dubonnet. But at what price: the loss of her ex-husband and her children. Then, the portrait of her childhood came back to her memory, this young girl with sad and dreaming eyes, did she foresee her destiny ? September 1945, Irène claimed her portrait close to the Comité de Récupération Artistique (CRA). It was long to find it again. To make the things more complicated, this portrait didn’t belong to Irène, but to her daughter. It was only when it was established that Béatrice and her children disappeared in a concentration camp, that Irène became again the paintings legitimate owner. 66 years after its creation, it was always difficult to join the model and the portrait. At 74 years old, Irène was again facing this young little girl she was at 8.

But not for a long time ! In 1949, she decided to sell it. She could have given it to a museum, as Moses de Camondo did-but why donate it to a country that had abandoned her own ? The painting was bought by Emil Georg Bürhl, a collector, naturalised Swiss in 1937. During WWI he was a cavalry officer in the Imperial German Army. During WWII, he was a weapon dealer to the Wehrmacht. Thanks to this period of trouble, he considerably increased his fortune. He profited to buy more than 100 works of art, included 13 looted. “*La Petite Irène*” was a part of this illegal buy. He had bought it at the gallery Emil Fisher.

After the war, Lausanne Court ordered, either to return those paintings or to buy them again. Although “*La Petite Irène*” was bought regularly, it stayed linked to a man with a controversial past.

After having been badly loved, hidden, looted, at last “*La Petite Irène*” reached the status of masterpiece.

“What I like in the painting, is when that seems eternal, but without telling it, said Renoir, an eternity of every day.”



Irène Cahen d'Anvers with her children Béatrice and Nissim de Camondo, and Claude Sampieri, around 1905.

Image Jean-Marie del Moral / MAD Paris

Edmund de Waal: 'The Jewish Camondo family is extinct, but their story is not history' (volkskrant.nl)



Avec tous les problèmes actuels liés à l'invasion de l'Ukraine par la Russie, de nombreux titres ont été créés et des volumes d'articles connexes ont été écrits. Un de ces articles qui a attiré mon attention, en tant qu'ancien technicien aéronautique expérimenté, était le suivant : -

Communiqué de presse, 30 mars 2022

AerCap (Irlande) s'attend à ce que les assureurs contestent les réclamations de 3,5 milliards de dollars de la société pour plus de 100 avions bloqués en Russie. AerCap a résilié les baux de 135 avions et 14 moteurs avec des compagnies aériennes russes alors que l'UE et les États-Unis imposaient des sanctions à la suite de l'invasion. Le bailleur a repris 22 avions et continue de rechercher des compagnies aériennes pour les appareils restants.

AERCAP n'est qu'une des nombreuses sociétés internationales de location d'avions modernes / de nouvelle construction occidentale dans le monde. Ces entreprises sont expertes dans l'identification et l'indemnisation de tous les RISQUES connus (mais Poutine les a tous pris par surprise). Légalement, les compagnies aériennes russes ne devraient plus faire voler les avions occidentaux - MAIS - cela oblige le pays d'origine à appliquer les LOIS internationales convenues !!

Au cours de ma longue carrière de 1969 à 2004, en tant que technicien d'aéronef qualifié FAA (États-Unis) et CAA (Europe), j'ai été témoin de nombreux événements étranges, mais probablement rien de comparable avec ce qui doit éventuellement arriver pour démêler le MESS qui résulte de ce qui se passe aujourd'hui. Cela affectera non seulement les institutions financières mais aussi l'avenir de l'aviation ET n'oublions pas la SÉCURITÉ DES PASSAGERS !

J'ai en fait eu l'expérience de travailler sur un avion cargo DC10 construit aux États-Unis et positionné à Moscou aux couleurs d'AEROFLOT d'octobre 1995 à décembre 1996 - j'étais en charge de sa sécurité technique (il était exploité par des équipages russes !).

Pendant mon temps avec TWA, UTA/AIR FRANCE, et enfin avec British Airways à CDG, Paris - j'ai été témoin de nombreux événements "étranges", tout en essayant d'assurer la sécurité des opérations d'une multitude d'avions différents. Certains avec des opérations régulières mais les pires problèmes techniques avec des avions qui n'avaient pas été opérationnels (au sol - généralement pour non-paiement).

Sans une attention aimante (obligatoire), les avions se détériorent rapidement, tout comme leurs moteurs «très coûteux» et autres pièces mobiles. J'ai été témoin de nids d'oiseaux, de serpents, d'une multitude d'insectes/d'animaux divers - tous construisant de nouveaux abris dans et autour du métal dans les avions. Bien sûr, une telle non-utilisation, un manque d'attention, etc. envoient également des «invitations» aux envahisseurs de rouille corrosifs.

Au fil des ans, les autorités de l'aviation civile occidentale ont élaboré des réglementations très strictes concernant l'exploitation et la propriété des aéronefs civils. Celles-ci sont strictement réglementées et nécessitent, par exemple, selon le type d'avion, des contrôles quotidiens et hebdomadaires plus toutes les 100/500 heures de vol – plus des contrôles supplémentaires pour les moteurs/systèmes de carburant - - - . Les listes semblent interminables et prennent du temps et bien sûr la formation / la certification du personnel – tout cela COÛTE ! L'histoire indique fortement que les aéronefs construits/contrôlés par la Russie ont une approche beaucoup plus "relâchée" (pour quelque raison que ce soit) de la sécurité et un strict respect des réglementations approuvées.

Si nous combinons les problèmes susmentionnés avec les indications du communiqué de presse du 30 mars 2022, les problèmes potentiels inévitables auxquels est confrontée l'aviation (et ses utilisateurs / passagers) seront MASSIFS une fois le problème POUTINE résolu.

Peut-être que seuls les avocats y gagneront !

With all the current ongoing problems with Russia's invasion of Ukraine – many headline news have been created and volumes of related articles written. One such article which grabbed my attention, as a former experienced Aircraft Technician was the following :-

Press Release 30 March 2022

AerCap (Ireland) expects insurers to contest the company's US\$3.5 billion claims for more than 100 planes stranded in Russia. AerCap terminated leases on 135 aircraft and 14 engines with Russian airlines as the EU and US imposed sanctions following the invasion. The lessor has repossessed 22 planes and continues to pursue airlines for the remaining aircraft.

AERCAP are just one of many such international aircraft leasing companies of modern/new western built aircraft to the World. Such companies are experts at identifying and indemnifying all known RISKS (but Putin has taken them all by surprise). Legally the Russian airlines should no longer fly the western aircraft – BUT – it requires the home country to enforce agreed International LAWS !!

In my long career 1969 to 2004, as a qualified FAA (USA) and CAA (Europe) aircraft technician I witnessed many strange happenings but probably nothing that shall compare with what eventually needs to happen to untangle the MESS that results from what is happening today. This shall affect not only financial institutions but also the future of aviation AND let us not forget PASSENGER SAFETY !

I actually had experience of working on an USA built DC10 freighter aircraft positioned in Moscow in AEROFLOT colours from October 1995 to December 1996 – I was in charge of its technical safety (it was operated by Russian crews !).

During my time with TWA, UTA/AIR FRANCE, and finally with British Airways at CDG , Paris – I witnessed many 'strange' occurrences, whilst trying to ensure safe operations of a multitude of different aircraft . Some with regular operations but the worst technical problems with aircraft that had been non operational (grounded – usually for non payment).

Without loving (mandatory) attention – aircraft quickly deteriorate as do their 'very costly' engines and other moving parts. I have witnessed birds nests, snakes, a multitude of different insects/animals – all making new homes in and around the metal in aircraft. Of course such non use, lack of attention etc. also send out 'invitations' to corroding rust invaders.

Over the years western Civil Aviation Authorities have developed very strict regulations concerning the operation /ownership of civil aircraft. Such are strictly regulated and require, for example, depending on aircraft type, daily and weekly checks plus every 100/500 flying hours – plus additional checks for engines/fuel systems - - - . The lists appear never ending and take time and of course training/ certification of staff – all of which COSTS !

History strongly indicates that Russian built/controlled aircraft have a far more 'relaxed' approach (for whatever reasons) to safety and strict adherence to approved regulations.

If we combine the aforementioned issues with the 30 March 2022 Press Release indications are that unavoidable potential problems facing aviation (and its users/passengers) are MASSIVE once the PUTIN problem is resolved.

Perhaps only the lawyers shall gain !

FRED BURNABY – A REAL ENGLISHMAN

 by Barry Collins



In my youth I read voraciously all the comics we had access to, especially as books during the war were either old or not available, and we all loved the stories of the adventurous characters, mostly sportive, but sometimes not. I think we realised the stories were not true, but Roy of the Rovers - a footballer who always won, and the legendary athlete Wilson who appeared after sleeping for aeons were our favourites.

In later life, when information became more available, we were rewarded for our delving by real characters and some stick in one's mind and others do not. One such was Frederick Burnaby, son of a country vicar. It's quite amazing how many country vicars fathered so many offsprings whose main preoccupation in their future lives was extreme violence - committed under the British flag, of course, i.e., Nelson? -

Anyway, young Fred was educated at a decent school - not a privilege given to many and attended Harrow where he was there at the time of Spooner, later famous for his 'Spoonerisms' (I shall mention him later). Leaving school, he joined the Horse Guards, commonly called the Blues, which with the Life Guards were the two primary cavalry regiments of the British Army (During my brief and inglorious military career, we called both regiments the "donkey wallopers").

His family were obviously very comfortably off, because to be an officer in such a prestigious regiment demanded a good income. He trained with them, became a competent commander of men - not many would dispute his commands as he grew to be 6ft. 4in., and 20 stone. I pity his poor horse...

At the time his regiment were inactive militarily, and seeking active adventure he decided that he would travel alone and his first adventures came when he joined a keen balloonist friend to experience aerial journeys. Following this, he obtained permission to join the Carlist forces who were fighting in Spain and acted not in a military position, but writing reports for The Times. In this period, he actually took part, unofficially, in the battles and was one of those uncommonly fearless people who seem to ignore danger. Before the end of the Carlist's actions, he transferred out to Egypt to join General Gordon, and reached Khartoum with him, before this fighting in two small battles against the forces of the Mahdi, a religious fanatic, with an expat British officer friend who commanded some Turkish units. Both actions were lost, but this did not discourage him.

His old friend, by the way, had been cashiered out of the British Army for attacking a lady in a railway carriage!! Fred obviously accepted behaviour like this as normal?

He returned to England, but was soon tired of London life, despite his popularity with ladies, not needing to find them in railway carriages, and started planning a trip to Khiva, where the Russians were doing what they have been doing in 2022, expanding their interests by overcoming the indigenes. In this period, Count Tolstoy was involved and wrote about his activities in the Russian army's conflict against people of the Caucasus.

There is a very interesting book with the title "The Sabres of Paradise" for those interested in this period. Being a fluent Russian speaker, he was obviously admirably fitted for this and the British military were avid for information as to Russian advances into the areas north of their Indian interests.

The Russians seemed quite happy for him to travel through their territory and going via St Petersburg, where he was received with due ceremony. He traveled south on horseback, the first stage being 400miles and the second with camels and a team of tribesmen was 900miles - imagine doing that by car, let alone on

FRED BURNABY – UN ANGLAIS PUR JUS

par Barry Collins 

Dans ma jeunesse, je lisais avec voracité toutes les bandes dessinées auxquelles nous avions accès, d'autant plus que, pendant la guerre, les livres étaient soit vieux ou indisponibles, et nous aimions tous les histoires des personnages aventureux, le plus souvent des sportifs, mais pas toujours. Je pense que nous savions que les histoires n'étaient pas vraies, mais *Roy of the Rovers* - un footballeur qui gagnait toujours, et l'athlète légendaire *Wilson* qui est apparu après avoir dormi pendant des lustres, étaient nos favoris.

Plus tard, lorsque les informations sont devenues plus accessibles, nous avons été récompensés de nos recherches par la découverte des personnages en chair et en os dont certains restent gravés dans notre mémoire. L'un d'eux était *Frederick Burnaby*, fils d'un vicaire de campagne. Il est assez étonnant de voir combien de vicaires de campagne ont engendré tant de descendants dont la principale préoccupation dans leur vie d'adulte était la violence extrême - commise sous le drapeau britannique, bien sûr, c'est-à-dire Nelson ?

Quoi qu'il en soit, le jeune Frederick fit ses études dans une bonne école – privilège accordé à très peu et a fréquenté Harrow à la même époque que Spooner, plus tard célèbre pour ses " Spoonerismes " (je le mentionnerai plus tard). Après ses études, il rejoint les Horse Guards, communément appelés les *Blues*, qui, avec les Life Guards, étaient les deux principaux régiments de cavalerie de l'armée britannique (Durant ma brève et peu glorieuse carrière militaire, nous appelions les deux régiments les "*donkey wallopers*").

Sa famille était manifestement très aisée, car être officier dans un régiment aussi prestigieux exigeait de bons revenus. Il s'entraîna avec eux, devint un meneur d'hommes compétent - peu de gens contestaient ses ordres, il faut dire qu'il mesurait 1,93 m pour 127 kg. Je plains son pauvre cheval...

À l'époque où son régiment n'avait aucune affectation, Frederick, à la recherche d'exploit décida de partir à l'aventure seul et ses premières péripéties arrivèrent lorsqu'il rejoignit un ami, aéronaute passionné de ballons, pour faire l'expérience de voyages aériens. Puis, il obtint l'autorisation de rejoindre les forces carlistes qui combattaient en Espagne, officiellement, Frederick était en Espagne pour écrire des articles pour le journal le *Times*. Cependant, il prit effectivement part mais de manière non officielle, aux batailles. Il faisait partie de ces personnes inhabituellement intrépides qui semblent ignorer le danger. Avant la fin des actions carlistes, il fut transféré en Égypte pour rejoindre le général Gordon avec qui il arriva à Khartoum, avant de se battre dans deux petites batailles contre les forces du *Mahdi*, un fanatique religieux, associé à un ami officier britannique expatrié qui commandait des unités turques. Les deux batailles furent perdues, mais cela ne découragea pas Frederick.

Son vieil ami, soit dit en passant, avait été expulsé de l'armée britannique pour avoir attaqué une dame dans un wagon de chemin de fer !! Fred acceptait manifestement ce genre de comportement comme normal?

Il rentra en Angleterre, mais se lassa vite de la vie londonienne, malgré sa popularité auprès des dames, n'ayant visiblement pas besoin de les trouver dans des wagons de chemin de fer. Il commença à planifier un voyage à Khiva, où les Russes faisaient à l'époque ce qu'ils font encore en 2022 : élargir leurs intérêts en opprimant les peuples de la région. Au cours de cette période, le comte Tolstoï prit part à cette guerre et écrivit sur

ses activités dans ce conflit de l'armée russe contre les habitants du Caucase. Il existe un livre très intéressant intitulé "*The Sabers of Paradise*"** pour ceux qui s'intéressent à cette période. Comme Frederick parlait couramment le russe, il était évidemment admirablement équipé pour du travail de renseignement dont les



Frederick Burnaby

<https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw146448/Frederick-Burnaby?LinkID=mp00652&role=sit&rNo=4>

* *Donkey wallopers* signifie littéralement les frappeurs d'âne!

** *The Sabers of Paradise: Conquest and Vengeance in the Caucasus* par Madame Lesley Blanch

horseback and camels? Arriving in the area controlled by the Khanates, he was welcomed by them. Maybe this was because they considered him anti Russian and with strong British connections? Anyway, he was eventually deep into Afghanistan, in Herat and other places. The maps were different in those days and I have no doubt somewhat nebulous in parts.

Being now a possessor of much information of the region, of possible Russian intentions and having experienced extreme weather conditions current then, he returned to England where he was feted first by the General Officer Commanding the army, the Duke of Cambridge - one wonders how this individual qualified for the post? - and the daily newspapers, to whom he was a wonderful news item.

His physique too, drew notice where he went as he was of prodigious strength. It is said he could lift two average sized soldiers under his arms and walk upstairs with them! With continuing trouble in then Sudan, his regiment were called there, but he was too senior to go, having been promoted to Colonel. Apparently in one of the actions against the forces of the Mahdi, he had used a shotgun, as if he was shooting game and becoming involved in British politics was very far to the right of any of the existing parties.

Somehow during his time in England, he found time to marry, a very suitable young lady from a rich family, daughter of a baronet.

But once again, tiring of life without action, he found a way of returning to Egypt and the Sudan, he joined a unit which was now in the business of relieving General Gordon who was besieged in Khartoum by the "mad Mahdi" and his hordes of fairly untrained warriors who made up in numbers what they lacked in expertise. At one time Winston Churchill's cavalry unit fought against them and he was lucky to escape with his life after a rashly judged charge against what they thought was a small group, who then emerged to be very much larger. The usual British way of confronting hordes of what were considered "untrained" natives was to make a square, probably three ranks deep, and to fire against your assailants at intervals, front line, second line etc. This usually discouraged even those charging on camels especially when reinforced with Gatling guns, but Fred Burnaby in his last action, El Teb, obviously could not wait to get to grips with the fellahin Mahdists and he broke through the line to fight them alone!! It is not recorded how many he accounted for, but eventually a long lance pierced him from behind and he was gone...

His body was brought back to the UK and his demise was made known all over the country, with even Queen Victoria, who had met him, expressing her sorrow. At the time, a Latin phrase was popular amongst armchair militarists "Dulce et decorum est pro patria mori"... "it is sweet and fitting to die for one's country" and this was used on various school mottoes, but wouldn't be popular now?

Certainly during my service, I followed the advice of the "Good soldier Schweik", and always did the opposite to what was generally ordered, but was very careful to hide this...



Portrait - James Jacques

Tissot https://fr.wikipedia.org/wiki/Frederick_Gustavus_Burnaby#/media/Fichier:Frederick_Gustavus_Burnaby_by_James_Jacques_Tissot.jpg

militaires britanniques étaient avides notamment sur les avancées russes dans les régions situées au nord de leurs propres intérêts du subcontinent indien.

Les Russes semblaient très heureux qu'il traverse leur territoire et qu'il passe par Saint-Petersbourg, où il fut reçu en grande pompe. Il voyagea, à cheval, vers le sud, la première étape couvrant près 650 km et pour la seconde, accompagné de chameaux et d'un groupe de membres d'une tribu locale, il parcourut près de 1500 km – vous pouvez à peine imaginer faire ce périple en voiture, et encore moins à cheval et à dos de chameau, n'est-ce pas ?

Il arriva dans la zone contrôlée par les Khanats qui lui firent bon accueil. Peut-être était-ce parce qu'ils le considéraient anti-russe et avec de fortes relations britanniques ? Quoi qu'il en soit, il se retrouva au fin fond de l'Afghanistan, à Herat et ailleurs. Les cartes étaient différentes à cette époque-là et je suis sûr que certaines frontières étaient quelque peu floues.

Il disposait bientôt de beaucoup de matériels de renseignement sur cette région ainsi que sur les éventuelles intentions russes. Ayant souffert des conditions météorologiques extrêmes, il rentra en Angleterre où il fut chaleureusement accueilli, en premier lieu, par l'officier général commandant l'armée, le duc de Cambridge (on se demande quelles étaient les qualités de cet individu pour être à ce poste) – puis par les journalistes, pour lesquels il était un fantastique sujet pour leurs articles.

Son physique aussi, attirait l'attention partout où il allait. Il était, dit-on, d'une force prodigieuse. Il pouvait monter des escaliers avec deux soldats de taille moyenne sous les bras comme s'il portait deux baluchons !

Comme les troubles continuaient au Soudan, son régiment fut envoyé là-bas, mais promu colonel, il était trop gradé pour suivre son régiment. Il se dit que, dans l'une des actions contre les forces du Mahdi, il avait utilisé un fusil de chasse, comme s'il allait tirer du gibier et que son implication dans la politique britannique était à l'extrême-droite de tous les partis existants.

Pendant son séjour en Angleterre, il prit le temps d'épouser une jeune femme parfaite issue d'une riche famille et fille de baronnet.

Mais une fois de plus, fatigué par sa vie oisive, il trouva le moyen de retourner en Égypte et au Soudan. Il rejoignit une unité qui avait pour mission de soulager le général Gordon qui était assiégé à Khartoum par le "Mahdi fou" et ses hordes de guerriers très peu entraînés qui compensaient en nombre ce qui leur manquait en expérience. À un moment donné, l'unité de cavalerie de Winston Churchill combattit contre eux et Winston eut la chance d'en réchapper lors d'une charge jugée irréfléchie. Ils pensaient charger un *petit* nombre de guerriers, qui s'est avéré par la suite être beaucoup plus nombreux! La méthode britannique habituelle pour affronter des charges *d'indigènes* considérés comme "non entraînés" consistait à former un carré, probablement de trois rangs de profondeur, et à tirer sur les assaillants à intervalles réguliers, première ligne, puis deuxième ligne, etc. Cela décourageait généralement ceux qui chargeaient à dos de chameau, surtout lorsque les tirs britanniques étaient renforcés par des mitrailleuses Gatling. Mais Frederick Burnaby, lors de sa dernière action, à El Teb, ne pouvait manifestement pas attendre pour s'attaquer aux fellahins mahdistes et il franchit la ligne pour les combattre seul ! On ne sait pas combien tombèrent sous ses coups, mais lui tomba sous le coup d'une longue lance qui le transperça par derrière et là, il rendit son dernier souffle...

Son corps fut rapatrié au Royaume-Uni, sa mort fut annoncée dans tout le pays, même la reine Victoria, qui l'avait rencontré, exprima son chagrin.

À l'époque, une phrase latine avait beaucoup de succès parmi les militaristes de salon : "*Dulce et decorum est pro patria mori*"... "Il est doux et approprié de mourir pour son pays" et elle était utilisée dans les devises de plusieurs écoles, mais serait-elle populaire aujourd'hui ?

Cela étant dit, pendant mon service, j'ai suivi les conseils du "Bon soldat Schweik", et j'ai toujours fait le contraire de ce qui m'était généralement ordonné, mais j'ai pris bien soin de ne pas le montrer...