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Apagina 189 del vo-
lume  L’Africa e  il  
mondo. Riannodare 
le storie dall’antichi-

tà al futuro pubblicato da 
Add, a cura dello storico e ar-
cheologo  François-Xavier  
Fauvelle  e  della  storica  
dell’arte Anne Lafont, un uo-
mo sembra guardarci, dal 
passato, con sfida. Ha un 
mantello verde, capelli ricci 
vaporosi, occhi penetranti, 
pelle nera. L’uomo si chia-
ma Juan de Pareja ed è stato 
immobilizzato per sempre, 
in  quell’atteggiamento,  di  
superiorità  e  orgoglio  dal  
suo, all’epoca, padrone, il  
pittore spagnolo Diego Ve-
lázquez. 

Juan de Pareja è un uomo 
non libero, in schiavitù, che 
porta sulle spalle l’Africa da 
dove sono venuti i suoi ante-
nati e l’Europa dove gli è toc-
cato suo malgrado vivere. Il 
quadro oggi esposto al “Me-

tropolitan Museum of art” 
di New York, originariamen-
te è stato realizzato dal pitto-
re della Corte di Spagna a Ro-
ma, in occasione del suo se-
condo viaggio in Italia. In se-
guito Juan de Pareja ritornò 
ad essere un uomo libero, af-
francato dal suo ex padrone, 
da cui nel frattempo aveva 
imparato, in quanto assisten-
te di bottega, l’arte, il colore 
e il bello stile. 

Il libro di Fauvelle e La-
font, costruito su numerosi 
contributi, è in fondo come 
questo quadro di Velázquez. 
Riannoda i fili di una storia 
africana che è sempre stata 
globale. L’ambizione è di fat-
to quella di costruire una sto-
ria  mondiale  dell’Africa.  
Una storia africana del mon-
do. E se vogliamo riandare 
all’esempio del  ritratto  di  
Juan de Pareja ci dobbiamo 
chiedere: quanto di Velázq-
uez c’è in Juan de Pareja e 
quanto di Juan de Pareja c’è 
in Velázquez? 

Il libro non pretende di ri-
spondere a tutte le domande 

su un continente vasto come 
l’Africa, dopotutto Africa is 
not a country, l’Africa non è 
un paese. È formato da 54 
paesi e da ben più numerose 
entità linguistiche, culturali, 
sentimentali. Ma l’idea è di 
tracciare alcune linee guida 
che possano aiutare chi vuol 
sapere (o chi già sa e vuole ap-
profondire) a non perdersi 
negli intricati meandri della 
storia. Oltre il chiaro approc-
cio  antichità,  modernità,  
contemporaneità, Fauvelle, 
Lafont e i loro collaborato-
ri/collaboratrici hanno lavo-
rato sugli spazi geografici. 
Ogni geografia in fondo de-
termina una storia. C’è l’A-
tlantico con il suo dolore, ma 
ci sono anche il Mar Rosso 
(tornato oggi di attualità per 
le note vicende di pirateria), 
l’oceano indiano, il Sahara e 
dulcis in fundo la cerniera 
mediterranea fatta di scam-
bi, sangue, saccheggi, possi-
bilità, frontiere. Su questi as-
si geografici, marini, si svi-
luppano i numerosi temi del 
libro: le religioni, il coloniali-
smo, la schiavitù, l’ecologia, 
le memorie, l’oralità. E al 
centro c’è la parola incontro 
che a volte scivola nel suo 
contrario ovvero scontro. 

L’Africa davanti al mondo 
ha annodato buone relazio-
ni, ma anche cattive. E Fau-
velle e Lafont le enumerano. 
Fauvelle  dedica  spazio  e  
tempo all’antichità  africa-
na, lui che di quello si è occu-
pato nel suo libro quasi miti-
co Il rinoceronte d’oro, ed è su-
bito un immergersi tra trac-
ce fossili e vestigia antiche. 
Nel saggio di Marie-Laure 
Derat ci viene mostrato co-
me l’Africa antica viene in 
contatto  con  se  stessa,  
dall’antico Egitto al regno di 
Aksum, da Cartagine ai Ga-
ramanti, e viene in contatto 
anche con altri, basta legge-
re  il  cinese  Tuan  Ch’eng  
Shih (noto per aver scritto 
una delle prime versioni di 
Cenerentola) che nel IX seco-
lo  descrive  il  commercio  
dell’avorio e degli schiavi 
nelle terre della Somalia del 
Nord. 

E di schiavitù si parla già 
nell’antichità, avvertendoci 
che pur essendo un capitolo 
importante della storia afri-
cana, le relazioni tra Africa e 
mondo non vanno ridotte 
all’assoggettamento. E se os-

serviamo la storia, notiamo 
come l’oceano indiano, al pa-
ri dell’Atlantico, è stato an-
ch’esso il fulcro di un flusso 
schiavile. Flusso che andava 
dalle terre dell’attuale Soma-
lia, Mozambico, Tanzania fi-
no a Mecca, dove persone 
del Mar Rosso erano dedite 
a lavori artigianali, o in Iraq 
a lavori agricoli. Molti dei 
saggi si soffermano natural-
mente sulla relazione con 
l’Europa e le Americhe, do-
ve la relazione diventa colo-
niale e capitalista. Ma sono 
saggi che cercano non solo 
di raccontare il noto, ma illu-
minare il non noto. Come 
quello della stessa curatrice, 
Anne Lafont, che traccia la 
lunga resistenza nei confron-
ti del sistema iniquo di schia-
vitù atlantica quando que-
sta resistenza ha assunto for-
me artistiche. Di un’africani-
tà fantasmatica che viene ri-
presa nel fraseggio di un poe-
ta o nella trama dei colori di 
un artigiano. 

E il testo arriva, ai giorni 
nostri, con il bel saggio di 
Ana Lucia Araujo su Le Me-
morie nere nel mondo, che ci 
spiega come a partire dagli 
anni ’90 cittadini e collettivi 
si sono impegnati affinché 
la tratta atlantica (e successi-
vamente le ferite coloniali) 
fossero visibili  negli spazi 
pubblici. Tutto ciò è avvenu-
to in forma ufficiale in Gha-
na e in Senegal dove la patri-
monizzazione, ci dice Arau-
jo, della schiavitù è avvenu-
ta grazie alle istituzioni o co-
me  in  molte  città  africa-
ne/europee dove sono stati i 
collettivi, Black Lives Matter, 
Rhodes must Fall, a spingere 
a un riconoscimento. Di fat-
to il libro curato da Fauvelle 
e Lafont è uno scrigno, c’è 
tutto. Un’Africa che è mon-
do, un mondo che è Africa, e 
come viene detto nelle ulti-
me righe del volume in futu-
ro si studierà come il passato 
africano sta di fatto plasman-
do il presente globale che 
stiamo vivendo. —
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GIOVANNI DE LUNA

Se noi italiani siamo 
così,  lo  siamo non 
perché lo siamo nati 
ma perché lo siamo 

diventati.  A  “farci”  quelli  
che siamo sono stati tanti 
soggetti diversi: le istituzio-
ni, certamente, con la scuo-
la e i suoi racconti, poi i mez-
zi di comunicazione di mas-
sa, la TV, il cinema, il merca-
to, il cibo che abbiamo man-
giato e che stiamo mangian-
do, quello che in passato ab-
biamo consumato e che ora 
consumiamo, e via dicendo. 

L’Italia liberale aveva un 
suo progetto di “fare gli ita-
liani” usando i prefetti, la le-
va obbligatoria, una tradi-
zione “inventata”, incentra-
ta sulle vicende dei Savoia e 
sull’epica del Risorgimento; 
il fascismo aveva come ob-
biettivo quello di “fascistiz-
zare” gli italiani attraverso 
il culto del Duce, la romani-
tà, il partito unico, le aduna-

te oceaniche, e altri simili 
mezzi; i partiti di massa del-
la Prima Repubblica (la Dc e 
il PCI) volevano farci diven-
tare  cittadini  democratici,  
elettori disciplinati, fedeli a 
un’idea di  religione civile 
fondata sull’«arco costituzio-
nale» e sulle forze politiche 
che lo avevano varato. In-
somma sono stati e tanti e di-
versi i progetti che hanno vo-
luto “farci”: a ognuno di essi 
corrisponde una fase della 
nostra  storia  unitaria;  in  
chiave  storiografica,  in  
ognuno è possibile distin-
guere le analogie e le diffe-
renze con gli altri, attraver-
sando le continuità e le rottu-
re che hanno segnato il per-
corso attraverso il quale sia-
mo diventati italiani.

Tra queste “continuità”,  
una delle più vistose è quel-
la che ci propongono ora De-
plano e Pes in un bel libro 
che racconta il nostro colo-
nialismo dalle origini - da 
quella baia di Assab, sul Mar 
Rosso, dove nell’Ottocento 
cominciò l’avventura africa-

na dell’Italia liberale - fino 
agli eventi che hanno porta-
to alla fine del regime di 
Gheddafi in Libia e al tra-
monto di ogni nostra ambi-
zione egemonica su quelle 
che furono le antiche colo-
nie italiane (Eritrea, Soma-
lia, Libia e, per soli cinque 
anni, Etiopia).

È un libro che deve la sua 
utilità anzitutto al modo in 
cui ci propone uno sguardo 
di insieme, rompendo i com-
partimenti stagni in cui è sta-
ta tradizionalmente confina-
ta la storia coloniale per im-
mergerla  compiutamente  
nel complesso della storia 
italiana. Ma è anche e soprat-
tutto un libro utile perché ci 
racconta quali immagini, va-
lori, luoghi comuni hanno 
forgiato la narrazione che ci 
ha fatto diventare quelli che 
siamo e che segnano oggi la 
nostra incapacità di misurar-
ci concettualmente con la 
“diversità” di quelli che ne-
gli ultimi trent’anni sono ar-
rivati  in  Italia  da  mondi  
estranei alla nostra cultura e 
alla nostre abitudini.

Non eravamo preparati. 
È un po’ come la storia di 
“italiani brava gente”, più 
uno stereotipo che una real-
tà. Dall’Italia liberale fino 
all’Italia  repubblicana  e  
agli anni settanta del Nove-
cento il racconto che ha do-
minato nell’opinione pub-
blica è stato quello fondato 
sull’italiano “colonizzatore 
buono”,  andato  in  Africa  
per  lavorare,  dissipando  
energie e risorse per aiutare 
quelle popolazioni a “civi-
lizzarsi” e costruendo stra-
de,  infrastrutture,  scuole,  
ospedali, aziende agricole 
modello.  Una  narrazione  
che assumeva come presup-
posto storiografico l’inter-
pretazione  “parentetica”  
del fascismo, a suo tempo 
proposta da Benedetto Cro-
ce, che nel ventennio mus-
soliniano vedeva solo una 
fastidiosa parentesi da ri-
muovere e cancellare.

Il fascismo con il suo razzi-
smo esplicito, l’esaltazione 
dell’«uomo bianco» come va-
lore assoluto, la sua legisla-
zione segregazionista, la col-
pevole indifferenza verso i 
diritti civili dei popoli colo-
nizzati (ma anche di quelli 
che avevano avuto la sfortu-
na di essere afro-italiani), la 

durezza repressiva, le stragi 
(orrenda quella del santua-
rio di Debre Libanos, dove i 
fascisti di Graziani massa-
crarono più di duemila etio-
pi tra monaci e fedeli) in 
quella narrazione veniva ac-
cantonato, messo da parte. 

Ora non è che il libro di 
Deplano e Pes contrappon-
ga stereotipi  a  stereotipi,  
l’“italiano cattivo” all’“ita-
liano  buono”,  l’“italiano  
aguzzino” all’“italiano pio-
niere”; semplicemente ànc-
ora i suoi giudizi alla solidi-
tà della ricerca storica, e ci 
costringe a riflettere sul per-
ché - così come molti altri 
popoli europei, i francesi so-
prattutto  -  siamo  ancora  
schiavi di pregiudizi che na-
scono proprio da quella nar-
razione.

Il pregiudizio, ce lo ha ri-
cordato Norberto Bobbio, è 
molto peggio dell’ignoran-
za. Questa la puoi combatte-
re ampliando il campo del sa-
pere e usando come armi ef-

ficaci i tanti buoni libri sui 
quali è possibile documen-
tarsi; il pregiudizio, invece, 
è «credere di sapere senza sa-
pere» e ha ricevuto un pode-
roso impulso dal tipo di co-
noscenza resa possibile dal-
la rete, che ha anche segnato 
l’avvento della sua egemo-
nia nel senso comune: l’“al-
tro” non è solo “diverso” per 
il colore della pelle, la lin-
gua, la religione ma è “infe-
riore” proprio a causa di que-
ste “stimmate”.

È così che oggi molti di-
scorsi sugli stranieri che ab-
biamo in casa nostra somi-
gliano a quelli sugli Assabe-
si, “messi in mostra” a Tori-
no, all’Esposizione generale 
italiana, nel 1884: creature 
quasi animalesche, da osser-
vare con curiosità come be-
stie allo zoo e, soprattutto, 
da tenere in gabbia per evita-
re che diventino pericolose. 
Il fatto che sia passato più di 
un secolo, non sembra aver 
nemmeno scalfito sentimen-
ti di questo tipo. —
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“firmato” dal suo padrone, il pittore Diego Velázquez
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Dall'antico Egitto al futuro le relazioni Africa-mondo non sono solo schiavitù


