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UNA STORIA INTERATTIVA DELIAFRICA
E DEL. MONDO
Frangois-Xavier Fauvelle e Anne Lafont

Una storia africana del mondo, una storia mondiale dell’Africa:
potremmo definire cosi, con queste due proposizioni opposte e
simmetriche, il progetto del libro che state per leggere. Per sto-
ria africana del mondo, si intende la lunga storia degli incessanti
popolamenti del mondo da parte di donne e uomini partiti dall’A-
frica, la preistoria e la storia degli apporti culturali delle societa
africane alle altre societa umane, la storia della diaspora nera,
in particolare quella causata dalla deportazione forzata degli
schiavi africani attraverso I'Atlantico nellepoca moderna, o an-
cora la storia del ruolo degli afrodiscendenti e delle afrodiscen-
denti alla formazione politica, economica, estetica, del mondo
contemporaneo. Per storia mondiale dellAfrica, si intende la
storia della partecipazione delle societa africane alle correnti di
scambi mondiali, che si tratti di merci o di tecniche, la storia
della formazione di sfere linguistiche o religiose che hanno colle-
gato le societa africane a quelle degli altri continenti, o ancora la
storia di cio che altre potenze mondiali hanno fatto alle societa
dell’Africa usando sistemi di sfruttamento, in particolare il colo-
nialismo, o proiettando su di esse fantasmi morali. Questa sara
una storia della presenza dellAfrica nel mondo e della presenza
del mondo nellAfrica.
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Presenza dell’Africa nel mondo e del mondo nell’Africa

Poiché posizioniamo le nostre due proposte opposte e simmetri-
che in modo speculare I'una all’altra, quello che cerchiamo di ve-
dere si moltiplica e, manifestandosi sotto sfaccettature sempre
mutevoli, diventa inafferrabile. Alla fine non riusciremo piu a se-
parare le cose, perché le linee di fuga tracciate dal nostro doppio
progetto, le storie dellAfrica nel mondo e dei mondi nelle Afri-
che, si intrecciano. Cosi, lungi dall’essere un semplice serbatoio
di “origini” pit o meno idealizzate, pit 0 meno superate, IAfri-
ca e stata molto spesso lo spazio di molteplici “ritorni”; africa-
ni, africani cristiani e musulmani degli ultimi due millenni sono
stati pienamente partecipi tanto di societa singole quanto di af-
filiazioni globali; dietro ai flussi anonimi della tratta degli schiavi
si possono intuire mille percorsi individuali; gesti, stili, nozioni
cambiano forma viaggiando attraverso lAfrica o per il mondo;
memorie, rappresentazioni e ideali dell’Africa si riconfigurano nel
mondo, e si riconfigurano in Africa. Pertanto, i nostri due pro-
getti speculari, presi insieme, tracciano una storia tanto in Africa
quanto fuori da essa, una storia che si sviluppa su scale verti-
ginose di tempo e spazio e nellimmediatezza della quotidianita,
una storia di collettivita e di individualita, di traffici intelligibili
e di strategie indecifrabili. Una storia, per cosi dire, interattiva
dellAfrica e del mondo, nella quale le forme di interazione diven-
tano il soggetto d’'osservazione.

L’Africa, ma quali Afriche? Il mondo, ma quali mondi? Le loro
interazioni attraverso i tempi multipli dei molteplici passati ridi-
segnano tanto 'una quanto l'altro. Non sempre, né con gli stessi
tempi, e farlo credere o anche solo tentare di farlo sarebbe un in-
ganno. Parliamo di Afriche, parti integranti di un Vecchio Mondo
prima “eur-asi-africano”, poi davvero globale; di Afriche plurali,
che scelgono di adottare o meno, di adeguarsi o meno a certe in-
novazioni; di societa africane all’interno delle quali si distinguono
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individui e ceti interconnessi e societa chiuse e sconnesse; di re-
gioni africane avanzate e retroguardie di mondi globali piu grandi
di loro; di province africane di mondi fatti di altre province. In-
somma, la storia interattiva dellAfrica e del mondo mette la geo-
grafia in prospettiva. E invita a esaminare, come faremo nello
scorrere dei capitoli, la trama delle modalita di relazione: com-
mercio, predazione, gerarchie transnazionali, religione, diaspo-
ra, memoria, militanza, identita.

Compresenza e com-pertinenza dei passati

Non finiremo mai di ricordare che i passati dell’Africa, delle so-
cieta africane e delle comunita afrodiscendenti sono sempre stati
presenti nel mondo. Nel 1960 Jean de Ménil e la moglie Domini-
que Schlumberger, collezionisti d’arte e mecenati emigrati negli
Stati Uniti durante la Seconda guerra mondiale, lanciarono I'idea
di un centro di documentazione visiva dedicato alle rappresen-
tazioni dei neri nelle produzioni artistiche delle civilta antiche e
nell’arte occidentale. Parte di questa documentazione fu pubbli-
cata nei diversi volumi di The Image of the Black in Western Art,
sotto la direzione del grande storico afroamericano, specialista
dellantichita, Frank Snowden, che riuni attorno a lui un collettivo
di autori internazionali.' Nel 1994 il centro di documentazione fu
trasferito al Dubois Research Institute, intitolato al grande socio-
logo e storico afroamericano, intellettuale antirazzista e antise-
gregazionista militante panafricano William Edward Burghardt
Du Bois presso l'universita di Harvard, che dal 2010 ne ripubbli-
co le opere, accompagnate da una lussuosa versione dell'opera,
ampliata e aggiornata, con la curatela scientifica di David Bind-
man e Henry Luis Gates.* Nel 1979 Toni Morrison curo The Black
Book, una raccolta di documenti storici di diversa natura che at-
testavano la presenza africana e afrodiscendente negli Stati Uni-
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ti, dallo schiavismo all’epoca della lotta per i diritti umani, un'o-
pera realizzata dal collezionista e bibliofilo Middleton A. Harris e
da unéquipe di archivisti. 1l titolo era ed e diventato I'emblema
di uno sforzo cosciente di riportare alla luce un passato sepolto.s
Nel 2021 la storica britannica Olivette Otele, prima donna nera ad
avere una cattedra di storia nel Regno Unito,* ha pubblicato Afri-
cani europei’ un saggio storico che a sua volta rievoca le presenze
di uomini e donne neri dall’antichita classica fino all’Europa con-
temporanea.

Questi sono solo alcuni esempi di rielaborazione dei passati
africani e afrodiscendenti. Ma come spiegare la strana sensa-
zione che si prova ogni volta: che questa storia, per quanto cosi
spesso raccontata, sia sempre nuova — come se non si fosse mai
sentita, come se si dovesse compiere uno “svelamento” perpetuo?
Come se una negligenza selettiva costringesse a ribadire 'impor-
tanza - quasi non si fosse certi che sia stata capita — non solo
della presenza africana nel mondo (per riprendere il bel nome
della casa editrice fondata da Alioune Diop® e la sua rivista faro?),
ma forse, e pit ancora, della compresenza dell’Africa e del mondo
in tutti gli strati del passato.

La compresenza delle societa africane e del mondo ¢ il tema
di questo libro. Senza considerarlo un postulato definitivo, ne
esplora l'inevitabile estensione, ossia che la storia del mondo si
vede meglio, si pensa meglio, in compagnia della storia dell’A-
frica. Al di 1a del contributo dellAfrica al mondo e del mondo
all’Africa, € il contributo reciproco alla reciproca intelligibilita di
storie e peculiarita (quella che chiamiamo com-pertinenza) che
intendiamo esplorare.

L'obiettivo non € del tutto nuovo. Il sociologo Georges Balan-
dier e il politologo camerunese Achille Mbembe hanno scritto ap-
pelli in favore di un’interpretazione del mondo contemporaneo a
partire dalle esperienze africane e nere passate e presenti. Ba-
landier parla dello “sbandamento” sociale e psicologico genera-
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to dalla colonizzazione, del disordine urbano di megalopoli come
Brazzaville (in Congo), della realta del sottosviluppo, della fluidi-
ta sociale e della crisi politica ed economica come modo di vita;?
Mbembe vede la brutalizzazione del corpo nero come matrice del
capitalismo moderno, la “postcolonia” come sistema di potere.?
1l sociologo gabonese Joseph Tonda € probabilmente il piu elo-
quente su questo tema.” Episodi di stregoneria (magia “nera”, uso
di feticci) che fanno notizia in Africa non sono forme aberranti
di religiosita; molti specialisti, e da tempo, lo hanno ben com-
preso. Sono, dice Tonda, la reliquia di una forma di capitalismo
puro, quella che € stata applicata senza scrupoli e senza ritegno
nell’Africa colonizzata; sono quindi uno strumento straordinario
per pensare l'essenza del capitalismo, la mercificazione di tutto,
Africa compresa. Ma e lo storico americano Frederick Cooper che
ha aperto la via che vogliamo perseguire. Il suo libro, Africa in the
World: Capitalism, Empire, Nation-State raccoglie una brillante
serie di studi che illustrano sia le forme assunte dalle categorie
contemporanee di potere (capitalismo, imperialismo, nazionali-
smo) nellAfrica colonizzata, sia le proiezioni e le incarnazioni che
le societa africane hanno dato a queste categorie.” La com-perti-
nenza delle storie permette di incrociare i punti di vista, una dop-
pia elaborazione delle domande. Se il nostro lavoro ha un tratto
distintivo, e quello di moltiplicare questa possibilita nella storia
contemporanea del continente e nelle sue tante storie passate.

La storia come conversazione

Di fatto, questa aspirazione a riannodare le storie dellAfrica e del
mondo, ossia a riascoltare le interazioni passate di societa che
non hanno evidentemente mai smesso di essere le une insie-
me alle altre, non ¢ diversa rispetto a una concezione della sto-
ria globale come conversazione. Contro il solipsismo storico che
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ci spinge ad affrontare il passato in termini di societa isolate e
omogenee — se non in termini di civilta, di blocchi continentali, di
“razze” -, usiamo con coraggio la metafora della conversazione
come principio di interazione nella storia: le societa sono inter-
locutrici presenti le une alle altre, i fatti culturali sono propo-
ste, le culture sono stati instabili che attraversano inflessioni e
riflessioni. Perché fare una storia-conversazione? Per rinuncia-
re a un monologo che racconterebbe la storia di una parte, un'e-
sperienza. Quando cio che accade accade in epoche e geografie
frammentate, quando le voci stesse si chiamano I'un l'altra da piu
parti, allora la storia — che € un racconto — non puo che essere
il tentativo di dare forma alla conversazione tra i partecipanti.

E innegabile che la conversazione millenaria dellAfrica con il
mondo, del mondo con I’Africa, abbia conosciuto fasi di violenza,
di dominio, di rivolta, di silenzio, di negazione, di rigetto, senza
comunque mai cancellare la compresenza delle societa interlo-
cutrici, né la com-pertinenza del loro dialogo nella storia, cosi
come la riduzione in schiaviti non ha mai cancellato l'interiori-
ta e lagentivita degli schiavi. Lo spazio di questa conversazione,
quindi, e tanto in Africa quanto nel mondo, sempre. Poiché, come
fa notare il filosofo Ali Benmakhlouf nel saggio La Conversation
comme maniere de vivre, il pensiero nasce sia in chi parla sia in
chi ascolta, si manifesta nel detto ma anche nel non detto, nel
cambiamento di tono, nei silenzi imposti, nelle aspettative delu-
se. La conversazione, dice Benmakhlouf, e «lo specchio di vite a
diversi ritmi, a diverse velocita, a diversi livelli di trasmissione.
E il rifiuto dell'unilateralita [...]».* E Vinterspazio della conversa-
zione dellAfrica con il mondo, nel tempo, che vogliamo esplora-
re, in modo creativo, ampio e corale. Ascoltare la conversazio-
ne da questo interspazio significa poter registrare cio che ogni
interlocutore sente, prende in prestito, conserva, adotta, adatta,
trasforma, trasfigura, restaura, ripristina; significa cogliere al
di 1a della conversazione quello che non va; potrebbe significare
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anche concedersi di ascoltare I'Africa e il mondo per ripensare i
“periodi” della storia, i fenomeni di diffusione culturale, le forme
di globalizzazione commerciali o politiche, la planetarizzazione
dell'ideologia della “razza”; puo infine, e soprattutto, aiutarci a
spostare lo sguardo dalla storia dellAfrica vista dal mondo alla
storia del mondo vista dallAfrica, per scoprire, da una parte e
dall’altra, cio che non balza agli occhi.

Uno dei vantaggi di questo approccio € mettere in discussione i
“centrismi”, come suggerisce Souleymane Bachir Diagne. In un li-
bro-conversazione con 'antropologo francese Jean-Loup Amselle,
ilfilosofo senegalese si chiede come sbarazzarsidell’eurocentrismo
degli studi sull’Africa, un eurocentrismo che consiste nell’enuncia-
re conoscenze usando aspettative e norme stabilite per il Vecchio
continente.’ L’ingiunzione postcoloniale a «provincializzare I’'Eu-
ropa», espressione coniata dallo storico indiano Dipesh Chakra-
barty,“ non ¢ priva di fascino politico o addirittura di virtu euri-
stica — perché un “decentramento” del luogo di osservazione del-
la storia fa entrare in scena nuovi attori, tessendo nuove trame.
Ma se ’Europa diventa “provincia” di mondi passati diversamen-
te globali, quale altro luogo sara, letteralmente, la capitale del
mondo? Diagne e radicale: il vento del Sud che porta via l'euro-
centrismo, dovrebbe travolgere anche l'afrocentrismo e ogni al-
tra tentazione di “centrismo”. Tanta radicalita obbliga gli storici e
le storiche a considerare il passato come uno scenario in cui non
¢’ unautorita che offre il conforto di una narrazione privilegiata,
bensi individualita mutevoli che beneficiano di questa autorita, a
turno o tutti insieme. Insomma, una conversazione.

Un altro vantaggio della nostra proposta di storia conversa-
zionale, dialogica, — che naturalmente sfocia in un’altra comples-
sitd — & che ci protegge dalle equazioni identitarie. E su questo
punto che il filosofo ghanese-britannico Kwame Anthony Appiah
affina il suo pensiero etico. La questione della restituzione delle
opere d’arte, in particolare quelle saccheggiate durante la colo-
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nizzazione, agevola tali equazioni di identita tra attori, regioni ed
epoche. «Cosa intendiamo esattamente, quando diciamo che un
oggetto appartiene a un popolo?», si chiede Appiah. Sarebbe giu-
sto dire che un calice di metallo, trovato in una tomba vichinga in
Inghilterra, appartiene alla Norvegia? Dovrebbe essere attribuita
a una nazione, e se si quale, la Cappella Sistina a Roma? E si chie-
de, tra fermezza e provocazione, non esitando a ricordare le sue
origini aristocratiche akan: dovremmo rendere al Ghana opere
che furono saccheggiate in un palazzo di Kumasi, che non viene
considerata una citta ghanese ma capitale del regno Ashanti?'s
Queste equazioni identitarie pongono problemi spinosi ai diplo-
matici incaricati di ottenere o onorare restituzioni di opere d’ar-
te, ma dovrebbero sollevare domande ancora piti importanti tra
gli storici, perché leggere un certo strato del passato attraverso
categorie nazionali o etniche posteriori € una mancanza di ri-
spetto agli interlocutori della conversazione di ieri.

Certo, sappiamo di correre il rischio di anacronismo ma, ri-
guardo alla storia dellAfrica e del mondo, non € vano ricordare
che le categorie di identita - tutte le categorie di identita: colore
della pelle, etnia, lingua, cultura, formazione politica, religione,
appartenenza, lealta, nomi di Paesi... - fanno parte anche di una
storia-conversazione, sperimentano trasferimenti, prestiti, par-
tenze e ritorni, trasformazioni, contestazioni.

I nodi della storia

Questo libro € un coro di voci, ognuna delle quali e portatrice
della disciplina, competenza, tradizione accademica, esperienza
personale e professionale, del luogo o dei luoghi dell’Africa e del
mondo di cui sta parlando. Ogni voce tratta una storia dellAfrica
e del mondo - una storia con una sua geografia e portata, un suo
tempo e ritmo, le sue certezze e i suoi dubbi - con le sue caratte-
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ristiche, insomma, di nodo della storia in cui si intrecciano, stret-
ti o allentati, diversi fili: la circolazione di protagonisti e protago-
niste (individui, gruppi, societa), materialita (materiali, oggetti,
tecniche), idee (know how, progettazione, credenze, gusti, sto-
rie). Scommettiamo (e vogliamo) che queste storie annodate sa-
ranno in grado di mostrarci, da un capitolo all’altro, un’identica
storia da angolazioni mutevoli, a seconda del punto di vista o del-
la scala di osservazione.

Si apre con la preistoria, termine improprio, che designa sem-
plicemente una storia possibile, nonostante I'assenza di racconti
ereditati da societa della cui esistenza abbiamo tracce. Suppo-
nendo che strumenti, simboli, linguaggi e miti siano documenti a
pieno titolo, Francois Bon e Francois-Xavier Fauvelle riesaminano
la storia delle origini africane dell’'umanita: il fascino delle origini
enfatizza la lenta produzione dell’'umanita ma, al contempo, ci fa
dimenticare che in Africa la storia é continuata. Mostrano anche
che prendere in considerazione le traiettorie della storia africa-
na non e solo legittimo (perché interessante), ma necessario, per-
ché considerare la preistoria di tutte le societa umane alla luce di
quella delle societa africane ci permette di deviare dai percorsi di
diversificazione culturale e tecnica che le societa africane hanno
preso in prestito per millenni. Nel capitolo successivo, Marie-Lau-
re Derat ricostruisce la partecipazione delle societa africane ai
grandi sistemi (commerciali, religiosi, imperiali) che, a partire
dal IIT millennio a.C., hanno contributo a fare del Mondo antico
uno spazio sempre piu integrato e articolato. LAfrica ¢ un’inqui-
lina della Casa Comune, proprio come le altre regioni dell’Eur-A-
si-Africa. L/Africa? Diverse parti dellAfrica, piuttosto, variamente
attive nello spazio africano e nelle loro relazioni con altri mon-
di, cambiano la geografia delle interconnessioni nel corso della
storia. Il capitolo scritto da Souleymane Bachir Diagne fornisce il
contrappunto e un approfondimento di questa idea. Spostando il
focus sullAfrica occidentale e la sua connessione con il resto del

17



FRANCOIS-XAVIER FAUVELLE — ANNE LAFONT

mondo islamico, circoscritto agli ultimi secoli prima del presente,
ascolta la feconda conversazione tra voci dell’islam in Africa e voci
africane nellislam. Una conversazione che riguarda i libri e il Li-
bro (il Corano), la spiritualita e I'impegno, 'architettura.

Il secondo trittico € costituito dai capitoli dedicati all’area a-
tlantica e la questione fondamentale della tratta di esseri uma-
ni nell’era moderna. Attraverso spostamenti forzati, su convogli
marittimi predisposti dagli europei tra il XV e il XIX secolo, 12 mi-
lioni di esseri umani sono stati deportati dalle regioni dellAfrica
occidentale verso le colonie delle Americhe: il commercio trian-
golare ha determinato un vero e proprio rovesciamento del mon-
do. LAfrica é il cuore, ma é anche il motore di questa fucina della
modernita. Una fucina di cui vediamo prima il profilo economico,
con il capitolo di Anne Ruderman, che osserva su scale differenti
le transazioni commerciali (dagli individui alle perle, passando
per i cereali e i tessuti) indotte dalla tratta degli schiavi nellA-
tlantico. Passo dopo passo, scopriamo un sistema realmente glo-
bale, che avvolge il mondo intero in una rete di collegamenti che
superano I'Oceano Atlantico, fino all'India e allAsia, lungo il peri-
metro del Mediterraneo. Muovendosi su questo stesso periodo e
in questo stesso contesto atlantico, il capitolo scritto da Anne La-
font mette in discussione gli elementi materiali e immateriali che
attraversano l'Atlantico e sopravvivono al “passaggio di mezzo” (il
passaggio dalla costa occidentale dell’Africa al Nuovo Mondo), con
gli schiavi. Esamina in particolare le modalita di affermazione in-
dividuale degli uomini e delle donne d’Africa e il loro rapporto con
il mondo. La dimensione artistica e la creazione in generale sono
intese come modalita di resistenza e sopravvivenza alla tratta
e alla schiavitu. Nel capitolo successivo, Sarah Fila-Bakabadio
si avvicina allo spazio atlantico a ritroso: partendo dal periodo
contemporaneo, evidenzia le diverse forme di eredita ideologica e
politica che si costituiscono, nel corso della storia dei discenden-
ti di schiavi nel mondo, come risposta a una parentela spezzata.
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Emerge cosi una storia dei panafricanismi a partire dall’Ottocen-
to, ossia una storia delle proiezioni dellAfrica e dei progetti per
I'’Africa ideati a partire dalla diaspora afrodiscendente.

Il terzo trittico del libro si concentra sulla storia dell’Africa e
del mondo nel quadro geografico e cronologico del dominio co-
loniale dell’Africa e poi dei processi di indipendenza, che ha di-
mensioni geografiche e cronologiche variabili - ricordiamo che
la colonizzazione inizid a meta del XVII secolo nellAfrica meri-
dionale e alla fine del XIX secolo per la maggior parte del conti-
nente. Guillaume Blanc ripercorre la lunga storia di come la na-
tura é stata percepita e amministrata in Africa, prima per mano
delle autorita imperiali, poi coloniali. Dalla raccolta di esemplari
di flora, fauna ed esseri umani antecedenti alla colonizzazione,
al governo verde della natura selvaggia sotto l'egida delle agen-
zie internazionali nell’Africa postcoloniale, il mondo (occidenta-
le, globalizzato) mostra profonde continuita nel suo sentimento
verso IAfrica: un desiderio di natura. Pascale Barthélémy appro-
fondisce la storia sociale della colonizzazione, ripercorrendo le
diverse fasi della presenza europea, dalle stazioni commercia-
li alle colonie. Descrive poi le forme assunte dalla colonizzazio-
ne propriamente detta in Africa occidentale, concentrandosi sui
metodi di gestione, adattamento ed elusione dell'ordine esterno
da parte degli individui, in particolare le donne, che si ribellava-
no al processo di dominazione. Il terzo capitolo del trittico parte
da un dato evidente: la contestualita della storia della fotografia
con la storia della colonizzazione. Erika Nimis e Marian Nur Goni
aprono un universo visivo, artistico e documentario progettato
e prodotto da uomini e donne africane che trasformano il cliché
di un continente che sarebbe esclusivamente oggetto della foto-
grafia antropologica. La ricchezza del corpus obbliga a prendere
in considerazione questo immenso archivio nella scrittura della
storia dellAfrica - e a ripensare, con le autrici, I'intreccio di arte
e vita, dalla Nigeria all'Uganda.
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Gli ultimi capitoli del libro (un dittico) affrontano l'oralita e la
memoria, fanno della conversazione I'argomento della conversa-
zione e si domandano se questa riflessivita non sia un contributo
attuale e futuro delle societa africane al mondo. Disinnescando il
rischio di feticizzare l'oralita come carattere spiccatamente afri-
cano, Jean Godefroy Bidima osserva i registri attivi ed efficaci
dell'oralita in Africa, dalla prevenzione o dalla moderazione dei
contenziosi nel villaggio attraverso la circolazione della parola
fino agli usi piu attuali: in ambito politico, giuridico, economico,
sanitario. Ana Lucia Araujo, infine, affronta le tematiche attua-
li legate alle memorie nere come storie alternative dellAfrica e
delle diaspore. Chiarisce in che modo la storia della schiavitu e la
sua trasmissione siano state conservate nella memoria delle di-
verse comunita continentali, ma soprattutto in quella degli afro-
discendenti e delle afrodiscendenti in Europa e nelle Americhe,
molto prima che la storia professionale le considerasse degne di
attenzione.

Poiché siamo nel presente, poiché non possono esistere altri
documenti per far luce sul passato se non quelli stabiliti come tali
dal presente e dai presenti prima del nostro, allora tutto é storia.
E tutto sottolinea che l'opera dello storico o della storica — vale
a dire di chi, da qualsiasi ambito umanistico provenga, conferi-
sce una virtu storica ai documenti — non consiste in null’altro che
riannodare tra loro storie passate, che qualcosa, trasmettendo-
ci quanto ci permettera di documentarle, fa di tutto per slegare.
Questo cerca di fare il libro: riannodare le storie dell’Africa e del
mondo.
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