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LA VERITA, VI PREGO,

SULLA RACCHETTA

Tennis raccontato. Federico Ferrero da anni commenta in tv e ora il suo
riuscito libro affronta la transizione da un passato di grandi inviati
a un presente di rare trasferte, tecnicismi e lo streaming dalle Langhe

di Matteo Codignola

on che fino a sei
mesifalavitadiun
povero sfigato in
gradodiimpugna-
re una racchetta
senza passare per
un tutorial, o di scrivere quando ca-
pita duerighe sul tennis, fosse una
passeggiata di salute - tutt'altro.
Una volta in Centrale incontro un
giovane scrittore, e ovviamente gli
chiedo dove va di bello. A fare un
due su tre a Torino, mi risponde,
spero solo di chiudere con uno
schiaffoal volo. Lo supplicodi usci-
re dalle metafore tennistiche, per-
ché conto di capire lo stesso, e sco-
proche starecando a presentare un
suo romanzo, credo d’amore, nel
solito salotto sabaudo. Da fine gen-
naioaoggiperolasituazione é pre-
cipitata: ti presentiauna cenapron-
to adirelatuadoverosafesseria sul
traumatico passaggio di editore di
un noto classico moderno, e mentre
tiapprestiaenunciarla il tuo vicino
di tavolo, squadrandoti col ciglio
umido, ti chiede: e Sinner?

No, credetemi, non si campa
pil. Certo, si puo fare come Hugh
Grant in About a Boy, cioe ripetersi
che prima o poi Killing Me Softly do-

vra pur finire, ma non basta. Serve
un antidoto, e al momento non ne
conosco uno pit efficace del nuovo
libro di Federico Ferrero, Parlare al
Silenzio (sottotitolo, buonissimo:
«Lamaniadiraccontare il tennis»).

Ferrero, come noto, ¢ unadel-
le voci che raccontano piti spessoil
tennis, su Eurosport e su Sky — un
mestiere molto meno ovvio di quel-
lo che sembra. Senza cercare anche
quiil Goat, anche perché nonsitro-
va mai, Ferrero e pero quello che
mescola meglio partecipazione e
distacco, unmix senzail qualelate-
lecronaca diventa un esercizio di te-
dio, soprattutto per chilasubisce. In
voce, riesce a essere spiritoso senza
battutacce, caldo senza scalmane, e
tecnico fin dove cominciala tortura
di statistiche e vivisezioni di colpi:
li si fermalui, e quantomeno argina
isuoi partner occasionali. Sulla pa-
gina, laricetta & pitt o meno la stes-
sa, eanche quigrazie a una miscela
sorprendente e riuscita: 'amore per
il giornalismo gonzo, temperato da
un ritegno tutto langarolo.

Ma di cosa parla, il libro? Un
po’ di tennis, pero meno di quanto si
potrebbe temere: e molto di come il
suoracconto € cambiato, non preci-
samente in meglio, neglianni. Fer-
rero ha cominciato da dove un tem-

po cominciavano tutti, cio¢ dal desk
della piu antica rivista di settore al
mondo, «Il tennis italiano». Avendo
conosciutolavitadiredazione—or-
maie comedire quantosidicevaun
tempo deibisnonni, ha fattola guer-
ra —eé per nostra fortuna in gradori-
evocarla sia negli aspetti ormai
estinti (idirettori cheancoralegge-
vano i pezzi, e se del caso ingiunge-
vano di riscriverli) sia in quelli che
tuttora lottano per sopravvivere, su
tuttiinoti funambolismi della cate-
goria in materia di piedilista, nel ca-
so si venga spediti a seguire tornei
dal vivo. Era un mondo picaresco,
dove si stagliavano figure come il
Nonno, un fotoreporter di settore
che recapitava diapositive mentre
chiunquealtro gia croppava jpg, e di
cuiFerreroriportaalmeno due im-
prese ugualmente memorabili: non
avere mai consegnatoloscattodiun
tennista comprensivo di piedi, e
avere intrattenuto lunghe e affabili
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conversazioni con Ivan Lendl.

Poi i tempi sono cambiati, e
Ferrero & migrato in tv, convintodi
trovare almeno gli avanzi di un
pranzo di gala. Manco per niente.
Prima ancora che il concetto di
smart working esistesse, il media fin
Ii pit di manica larga si era messo
avanticol lavoro — e qualche tempo
dopoil suoarrivo Ferrero, che vive
nelle Langhe, si era visto installare
sul tetto un accrocco gia vetusto al
momento del montaggio, mache gli
avrebbe consentito di diventare un
virtuoso dello streaming. Il quale
streaming, visto dall’altra parte, non
el'innocuo passatempo cuicidedi-
chiamo tutti, ma una via di mezzo

frauna pratica di magia nera e uno
sport estremo. Se non ci credete
provate voi, nel cuore della notte,a
raccontare un match degli Austra-
lian Open dal vostro divano di Alba.
E prima di pensare che con qualche
caffé aggiuntivo cisiriesca, mettete
nel conto che a fine scambio dovete
passare la parolaa unaspalla tecni-
cachenon ¢difiancoavoi, bensisu
un altro giaciglio, a chissa quanti
chilometri di distanza. Se uno vi-
sualizzalascenaurla, non sisa be-
ne se dal ridere o dal terrore.
Meta black comedy e meta
travelogue nel circuito e dintorni,
Parlare al silenzio prende anche di
petto un tema non precisamente
secondario — 1a morte dell’infor-
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mazione come I’'abbiamo cono-
sciuta, eil nostro inspiegabile sen-
tirci bene ariguardo. Oddio, a dire
la verita almeno per quel che ri-
guardail tennis, e I'Ttalia, la situa-
zione ¢ in movimento anche fre-
netico: da fine gennaio i palinsesti
sono finiti a gambe per aria, e gli
uffici viaggi dei network, adibiti
per qualche anno a magazzino
delle scope, hanno riaperto dalla
sera alla mattina. Oggi Sinner ha
pilt microfoni e telecamere al se-
guito di quanti fosse costretto a
evitarne il generale Westmoreland
nei giorni del Tét, e se in allena-
mento sbaglia due rovesci di fila
un tizio col gelato a bordo campo
si precipita a spiegarci che non ci
dobbiamo preoccupare. Infatti
non ci preoccupiamo, anche se
perfinoimeno inclini alla nostal-
giarivolgono inevitabilmente un
pensiero ai grandi del mestiere,
che sapendo di cosa parlavano non
la facevano tanto lunga.

Uno chelafaceva particolar-
mente breve, in cabina come al ri-

storante, era Rino Tommasi, che
avevacapito in anticipo come aggi-
rare uno dei piu atroci supplizi
contemporanei —laspiegazione del
perchéil piatto proposto dal menu
sichiami cos, e di cio che, a dispet-
todel nome, contiene: seguita dalla
dettagliata genealogiadegliingre-
dienti. Tommasinon aveva tempo
per idiozie del genere, quindi al-
I’avvicinarsi del cameriere gli tra-
smetteva sempre la stessa coman-
da: «Un primo e un secondo, per fa-
vore». Contodireplicare, e nel frat-
tempo suggerisco, come si sara
capito, dileggere Ferrero.

Ah gia. E Sinner?

Non ne ho idea. Pero, anche
se gli concede giusto un cameo,
Ferrero secondo me lo sa.

Quindi fate cosi, chiedete a lui.

ERIPRODUZIONE RISERVATA

Federico Ferrero

Parlare al silenzio. La mania
di raccontare il tennis

Add Editore, pagg 156, € 18



10/05/2024 .
Pag. 1 N.137 - 19 maggio 2024 Il Sole 24 Ore - Domenica

Matticchiate FRANCO MATTICCHIO




