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ESTERI

L’ALTRA METÀ DEL CIELO

ESSERE 
FEMMINISTE
ADESSO
IN CINA

ECHINO. È un mondo al li-
mite della clandestinità. Le 
attiviste spesso vengono 
silenziate, ostacolate, arre-

state. Altre volte, semplicemente, 
scompaiono. Nonostante tutto, però, 
resistono. Ecco che cosa vuol dire es-
sere femministe in Cina.

In un Paese sempre più controllato, 
dove esprimere dissenso tramite la 
partecipazione a proteste o manifesta-
zioni è pressoché impossibile, il risve-
glio femminista si manifesta con un’i-

IL GOVERNO NON TOLLERA PIÙ LE PROTESTE E VUOLE CHE LE DONNE 
SIANO SOLO MOGLI E MADRI. «CI SONO ALTRI MODI PER FARCI SENTIRE» 
DICONO LE ATTIVISTE. ANCHE NELLE CAMERE DA LETTO. INCHIESTA

dal nostro corrispondente
Gianluca Modolo

P

Supporter 
di Huang Xueqin, 
la giornalista che 

fece esplodere 
il #MeToo in Cina 
nel 2018, davanti 
al tribunale in cui 
venne processata 
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nazione collettiva: singoli “no” che di-

ventano dissenso di massa. E che arri-

vano a mettere persino in crisi il 

Partito-Stato.

A raccontarne la storia per prima 

– era il 2018 – fu Leta Hong Fincher, 

giornalista e ricercatrice sino-ameri-

cana nel suo libro Tradire 

il Grande Fratello (in Italia 

pubblicato da Add editore 

per la traduzione di Mar-

gherita Emo e Piernicola 

D’Ortona). Le protagoniste 

della vicenda (vera) erano 

cinque femministe cinesi arrestate 

alla vigilia dell’8 marzo del 2015 e di-

ventate all’epoca un caso internazio-

nale. Una piccola rete di donne che con 

le loro azioni – la più famosa, distribu-

ire adesivi contro le molestie sui mez-

zi pubblici a Pechino –  aveva messo in 

crisi i valori tradizionali e la retorica 

della natalità, la discriminazione di-

lagante, l’indifferenza verso le violen-

ze e le molestie in un sistema autori-

tario e patriarcale. 

In occasione dell’uscita in Italia del 

libro in edizione aggiornata, abbiamo 

chiesto a due tra le figure più note del 

femminismo cinese come sta oggi quel 

movimento e che cosa nella società 

cinese è cambiato da allora.

SOTTO SOTTO

Lü Pin si trovava a New York quando, 

nel 2015, le autorità arrestarono le 

protagoniste del libro di Fincher. Era-

no tutte sue amiche. La polizia si pre-

sentò anche nel suo appartamento a 

Pechino, ma non la trovò. Da allora è 

rimasta negli Stati Uniti. Si batte per i 

diritti delle donne dalla fine degli anni 

Novanta. Nel 2009 ha fondato Feminist 

Voices, la prima e all’epoca la più gran-

de piattaforma femminista in Cina, poi 

chiusa dal governo l’8 marzo del 2018. 

Oggi sta conseguendo il dottorato di 

ricerca in “Donne e politica” presso la 

Rutgers University, nel New Jersey. 

«Ora in Cina è quasi impossibile 

organizzare attività dal vivo che toc-

chino questi temi. Molti eventi si sono 

spostati online, e tra mille difficoltà. 

Le donne cercano modi alternativi per 

parlare dei loro problemi. La difesa 

collettiva dei diritti non è più consen-

tita», ci racconta al telefono dagli Sta-

ti Uniti. «Per esempio ci si ingegna 

andando a vedere film che trattano 

certe tematiche, è un modo per prova-

re a mantenere un senso di 

comunità. Oppure leggen-

do gli stessi libri: è straor-

dinario il successo che 

recentemente hanno avuto 

i lavori della sociologa 

giapponese Chizuko Ueno 

(sono arrivati a vendere 

più di un milione di copie, 

ndr). Anche nelle librerie delle contee 

più remote i libri più venduti sono 

quelli sul femminismo: ed è qualcosa 

di davvero inimmaginabile rispetto al 

passato».

Come si è arrivati a questo punto? 

Circa dieci anni fa la Cina aveva un 

movimento femminista vivace che in-

scenava proteste come l’occupazione 

dei bagni per gli uomini per chie-

«LA COMUNITÀ 
SI CONFRONTA 

ONLINE, 
O VEDENDO  
CERTI FILM 

O LEGGENDO 
CERTI LIBRI»

Lü Pin 

ha fondato 
Feminist Voices, 

prima piattaforma 
femminista 

in Cina, chiusa 
dal governo. Vive 
in esilio negli Usa 
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dere più toilette per le donne. Oppure 
le attiviste marciavano con abiti da 
sposa sporchi di sangue finto per atti-
rare l’attenzione sulla violenza dome-
stica. A mettere a tacere tutto questo 
sono stati i controlli imposti dal gover-
no del presidente Xi Jinping sulla so-
cietà civile: fra i vari punti della sua 
agenda, c’è la promozione di valori 
conservatori nel tentativo di aumen-
tare le nascite, vero cruccio della lea-
dership comunista alle prese con un 
pesante calo demografico. Xi incorag-
gia le donne a essere buone mogli e 
madri e a insegnare alle loro famiglie 
ad amare il Paese. Solo che oggi le ci-
nesi si oppongono sempre più a questa 
visione: molte ritardano o rifiutano il 
matrimonio, e tante a fare figli non ci 
pensano proprio.

NO, GRAZIE

È un segno di protesta che Lü Pin chia-
ma «inazione collettiva». «Le azioni 
proattive di protesta» ci spiega la stu-
diosa «non sono più possibili. Prendia-
mo ad esempio la decisione di non 
sposarsi o di non avere figli: ha porta-
to il Paese a una crisi demografica 
enorme. Eccolo qui il potere delle don-
ne: possono usare il loro corpo. Non c’è 
nessuno che organizza tutto ciò, sono 
eventi collegati gli uni agli altri ma non 
sono preparati. Non è azione, ma ina-
zione. È così che risponde il movimen-
to oggi. Le donne sono discriminate sul 
lavoro, a casa ci sono problemi di vio-
lenza: il governo non pone rimedio e la 
risposta delle cinesi è, semplicemente, 
dire “no”».  

In teoria l’uguaglianza 
di genere è inscritta nella 
Costituzione già dal 1954, 
ma nei fatti il Partito comu-
nista è sempre meno tolle-
rante verso l’attivismo 
femminile. È vero che negli 
ultimi due anni c’è stato 
qualche timido progresso: 
il governo ha  iniziato a usare toni più 
forti contro le molestie sessuali e la 
discriminazione sul lavoro, ma le cose 
sono cambiate ancora molto poco. Le 
donne che hanno denunciato maltrat-
tamenti sessuali da parte di uomini 

potenti hanno perso le cause in tribu-
nale, o sono state costrette al silenzio. 
Come la ex tennista Peng Shuai, spari-
ta dalle competizioni dopo aver de-
nunciato su Weibo, il Twitter cinese, le 
presunte molestie subite da un politi-
co di primo piano. E anco-
ra: l’anno scorso, dopo due 
anni di detenzione, è ini-
ziato il processo a Huang 
Xueqin, la giornalista che 
fu una delle prime a far 
esplodere il (timido) #Me-
Too in Cina nel 2018. Il 19 
settembre 2021 è stata ar-
restata a Canton: “Incitamento alla 
sovversione del potere statale”, l’accu-
sa. Quello stesso anno, il Paese fu tra-
volto da uno dei più grandi casi di 
#MeToo: la denuncia della giovane 
Zhou Xiaoxuan che accusava Zhu Jun, 
il volto più popolare della tv di Stato, 
di averla molestata. I tribunali hanno 
archiviato il caso in tutta fretta. 

E così la frustrazione delle donne 
ha alimentato una nuova 
ondata di femminismo, 
più intimo, ma più diffuso. 
E che rende più difficile la 
repressione delle autorità. 

A Shanghai, in un ele-
gante edificio art déco, ca-
pita di imbattersi nelle fan 
di Eileen Chang, che nella 

caffetteria al piano terra vengono a 
leggere le opere più famose della scrit-
trice cinese che qui visse negli anni 
Quaranta. Nei saggi e nei post sui so-
cial media, le fan celebrano regolar-
mente la sua sfida alle norme patriar-

cali. In rete nascono podcast specia-
lizzati, le discussioni sui social sullo 
stile di vita delle donne, delle loro 
scelte personali, aumentano. «Devono 
truccarsi, allenarsi, fare carriera, ver-
gognarsi delle mestruazioni? Di tutto 
questo si può ancora discutere», con-
tinua Lü Pin.

BOCCHE CUCITE

«Molte sono le sfide del femminismo 
cinese. La principale è la mancanza di 
un ambiente sociale che tuteli l’impe-
gno delle donne nelle attività pubbli-
che», ci racconta Feng Yuan, cofonda-
trice di Equality, Ong con sede a Pechi-
no dedicata ai diritti delle donne. 

«Il concetto di femminismo è stig-
matizzato nella narrativa politica. 
Spesso chi si batte per questi temi è 
oggetto di bullismo sul web. Tuttavia, 

vediamo che sempre più 
persone, soprattutto gio-
vani donne, indipendente-
mente dal loro grado di 
istruzione, hanno familia-
rità con questa parola, che 
non è praticamente pre-
sente nei media tradizio-
nali». Equality è l’unica in 

Cina ad avere una linea telefonica 
aperta 24 ore su 24 e 7 giorni su 7: il 70 
per cento delle chiamate riguarda casi 
di violenza domestica. «Serve un cam-
biamento politico che spinga davvero 
verso l’uguaglianza. Ma non sono ot-
timista. Un esempio: negli ultimi due 
decenni il Politburo ha convocato ogni 
tipo di riunione, invitando esperti a 
parlare di temi importanti. Non hanno 
mai discusso di argomenti legati alle 
questioni di genere», conclude l’attivi-
sta. 

Insomma per «L’altra metà del cie-
lo» – giusto per citare Mao – la situa-
zione è piuttosto deprimente. Nel lu-
glio del 1921 la creazione del Partito 
fu un affare per soli uomini. Oltre 
cent‘anni dopo, nonostante le profon-
de trasformazioni economiche e socia-
li del Paese, la politica è ancora cosa 
loro. Tra i 24 membri del Politburo del 
Partito comunista non c’è nemmeno 
una donna.

Gianluca Modolo
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