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di Eleonora Ballatori

Prospettive

Dagli zoo umani ai bioparchi:  
la distanza è uno sguardo

Il passato coloniale europeo è 
un gigantesco elefante nella 
stanza, come quello accanto a cui 
Christophe Boltanski trascorre 
la sua notte nell’Africa Museum 
di Tervuren, ex ultimo museo 
coloniale del mondo, oggi “de-
colonizzato”. Nel libro “King 
Kasai”, lo scrittore e giornalista 
francese solleva il velo su tutto 
ciò che il museo ha scelto di 
nascondere, a partire dallo zoo 

umano che ne fu l’atto inaugurale, 
raccontando molto del modo in 
cui, ancora oggi, ci rapportiamo 
all’alterità e agli zoo animali 

Il 27 giugno 1897 un piroscafo della Compa-
gnie Belge Maritime du Congo attracca al porto 
di Anversa dopo quattro settimane di navigazio-
ne. Sulla banchina scendono duecentosessan-
tasette tra uomini, donne e bambini congolesi, 
insieme a un carico di piante di bambù, palme 
e tronchi. Incurante del maltempo, una folla di 
cittadini accorre per assistere allo sbarco, ma 

Nella foto, Ota Benga pigmeo della tribù degli Mbuti, pigmei 
del Congo. Durante l’epoca coloniale venne catturato dalla 
Force Publique, un corpo militare belga che aveva ucciso 
sua moglie e i suoi figli. Bengale scappò, venne nuovamente 
catturato e portato negli Stati Uniti dove nel 1904 fu esibito 
all’esposizione universale di Saint Louis in Louisiana come 
“anello mancante fra l’uomo e la scimmia”. Si suicidò nel 1916
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quello spettacolo non 
è destinato a loro - o 
almeno non ancora. Gli 
indigeni sono attesi a 
Tervuren, dieci chilo-
metri da Bruxelles, nel-
la tenuta di caccia del 
re del Belgio Leopoldo 
II. La loro storia costituisce l’atto inaugurale di 
quello che, fino al 2018, è stato considerato l’ulti-
mo museo coloniale del mondo, ma per trovar-
ne traccia bisogna cercare fuori, nel chiostro di 
un’anonima chiesetta gotica, dove una fila di la-
pidi grigie ricorda i nomi di sette di loro: Sambo, 
Zao, Ekia, Pemba, Kitukwa, Mibange, Mpeia. 

È in questa «necropoli dimenticata» che lo scrit-
tore e giornalista Christophe Boltanski inizia la sua 
notte al museo, metafora perfetta per un viaggio 
nelle tenebre di quel passato coloniale che l’Europa 
crede di aver rimosso per sempre, ma che conti-
nua ancora oggi a influenzare il nostro sguardo.

LO ZOO UMANO DI LEOPOLDO II
Non sappiamo molto degli oltre duecento 

congolesi arrivati a Tervuren nel 1897. Nessun 
dettaglio registrato sulla loro vita, la loro età, il 
mestiere che esercitavano. Al re del Belgio que-
ste informazioni non servivano: il suo obiettivo 
era solo mostrare a tutti la grandezza e la ric-
chezza della colonia di cui era appena diventa-
to proprietario a titolo personale: il Congo. Oltre 
due milioni di chilometri quadrati e venticinque 
milioni di abitanti su cui, per vent’anni, detterà 
legge da lontano (non vi metterà mai piede, spa-
ventato all’idea di ammalarsi) orchestrando quel-
la che Joseph Conrad in Cuore di Tenebra defini-
sce «la più vile corsa al saccheggio che abbia mai 
sfigurato la storia della coscienza umana».

Nel 1897, però, le atrocità commesse dalle sue 
milizie non sono ancora state denunciate pubbli-
camente e il suo unico problema è come convin-
cere i suoi concittadini a trasferirsi nella giungla a 
fare affari per suo conto. 

Così, quell’anno, in occasione dell’Esposizione 
Universale di Bruxelles, Leopoldo decide di alle-
stire nella sua tenuta di caccia «una vetrina, una 
specie di opuscolo gigante. Un Congo in minia-
tura». Uno zoo umano.

Gli uomini, le donne e i bambini sbarcati al 
porto di Anversa sono destinati a questo scopo, 
in qualità di oggetti viventi selezionati, campio-
ni rappresentativi dei diversi popoli del Congo. 

Nel parco di Tervuren 
vengono riprodotti tre 
“villaggi negri” e qui per 
due mesi, gli indigeni 
sono costretti a simulare 
la loro vita quotidiana: 
cantano e danzano a 
orari fissi, gareggiano in 

piroga, lavorano il ferro, mangiano. Il pubblico ne 
rimane estasiato: in due mesi l’esposizione viene 
visitata da 1,8 milioni di persone che ridacchiano, 
scrutano con morbosità o lanciano banane e 
noccioline oltre i recinti. Pressoché nudi, nel fan-
go, esposti a un clima freddo e piovoso, «i buf-
foni del re si ammalano uno dopo l’altro» e sette 
di loro muoiono. Nonostante questo, il successo 
dell’esposizione coloniale è tale che il re dei bel-
gi decide di renderla permanente, dando il via ai 
lavori per erigere il museo di Tervuren. Sambo, 
Zao, Ekia, Pemba, Kitukwa, Mibange e Mpeia fi-
niscono in un ossario anonimo insieme a prosti-
tute, adulteri e suicidi. Serviranno cinquant’anni 
e una richiesta formale da parte dei loro ex com-
pagni di viaggio per farli arrivare nel chiostro da 
cui inizia la notte di Boltanski.

DALLE VÖLKERSCHAUSTELLUNGEN DI 
HAGENBECK ALLO ZOO DI ROMA

Il Belgio non è il primo né l’unico Paese a in-
trattenere i propri cittadini con gli zoo uman. In 
tutta Europa, dal 1870 al 1940, le grandi città fan-
no a gara per ospitare quelle che vengono chia-
mate Völkerschaustellungen, le “esposizioni et-
nografiche”. Il concetto di per sé non era nuovo, 
ma fu il tedesco Carl Hagenbeck a trasformarlo 

Leopoldo II decide di allestire 
nella sua tenuta di caccia 

«una vetrina, una specie di 
opuscolo gigante. Un Congo in 

miniatura». Uno zoo umano

King Kasai. Una notte coloniale 
nel cuore dell’Europa 

di Christophe Boltanski
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in un business mon-
diale con spettacoli 
da tutto esaurito. Già 
addestratore e com-
merciante di animali 
di fama internazio-
nale, ebbe per primo 
l’intuizione di esporre uomini e animali insieme, 
immersi in scenografie realistiche di (presunta) 
vita quotidiana: i lapponi sono accompagna-
ti da renne, gli egiziani cavalcano cammelli da-
vanti a piramidi di cartone, gli eschimesi siedo-
no accanto a capanne di legno circondati da 
pinguini. Così come successo allo zoo umano di 
Tervuren, anche le Völkerschaustellungen sci-
voleranno nell’oblio che avvolge il passato colo-
niale europeo; oggi il nome di Hagenbeck vie-
ne associato all’invenzione del concetto di zoo 
moderno, in cui si sostituiscono le sbarre con i 
fossati e si creano per gli animali ambientazioni 
simili ai loro habitat naturali.

Definita “Hagenbeck revolution”, questa nuo-
va estetica diventa il modello per gli zoo di tutto 
il mondo e, nel 1910, Carl Hagenbeck in persona 
viene ingaggiato dal sindaco di Roma per pro-
gettare il nascente Giardino Zoologico. Dal 1994 
lo zoo capitolino si chiamerà “Bioparco”, ma 
l’architettura, intesa come quinta scenografi-
ca, è la stessa ancora oggi. «Il cambio nome è 
stato un imbellettamento - mi spiega Gianluca 
Felicetti, presidente LAV, quando lo raggiungo 
al telefono -. Il principio è rimasto quello di allo-
ra, l’uomo comanda e l’animale deve far guada-
gnare. Puoi chiamarli bioparchi o con qualsiasi 
altro nome di fantasia, ma gli zoo restano ciò 
che sono sempre stati, “ergastolifici” votati alla 
spettacolarizzazione degli animali».

UNA QUESTIONE  
DI SGUARDO

Le esposizioni et-
nografiche di Hagen-
beck e gli zoo umani 
come quello di Ter-
vuren avevano fun-

zioni precise: intrattenere, “educare” il pubblico 
riguardo popolazioni lontane e sottolineare le 
differenze etniche per alimentare la propagan-
da coloniale, confermando l’assoluta necessi-
tà della missione civilizzatrice toccata in sorte 
all’uomo bianco. Il meccanismo cardine di que-
ste rappresentazioni è la de-soggettivizzazio-
ne: “l’altro da sé”, su cui si posa lo sguardo del 
pubblico, viene completamente privato della sua 
individualità e ridotto a uno specimen, un esem-
plare tipico, intercambiabile con altri. Un ogget-
to di cui poter disporre a proprio piacimento 
per i fini più disparati.

«Il dato grave è che, nonostante l’esperien-
za degli zoo umani, quella stessa dinamica di 
spettacolarizzazione, reclusione e riduzione a 
oggetto, oggi è legale nei confronti degli ani-
mali e viene giustificata con finalità fittizie di ri-
cerca, conservazione delle specie ed educazio-
ne - commenta Felicetti -. Oggi siamo ancora 
alla visita ottocentesca, si va allo zoo come si va 
al cinema. Certo, non si tirano più le noccioline 
agli elefanti, ma le modalità di fruizione sono le 
stesse. Lo sguardo è lo stesso. Gli animali sono 
stati la nostra prima colonia e lo specismo è in 
perfetta continuità con il colonialismo e gli altri 
fenomeni di sopraffazione e sfruttamento».

È DAVVERO POSSIBILE DECOLONIZZARE  
I MUSEI E CHIUDERE GLI ZOO?

Gli animali sono stati la nostra prima 
colonia e lo specismo è in continuità 

con il colonialismo e gli altri fenomeni 
di sopraffazione e sfruttamento

Le Panchine sono tutte in posizione panoramica,  
per poter godere della bellezza della natura,  

come a Prato Nevoso (Cuneo) - Foto di Alessio Corneglio

https://www.bioparco.it/la-storia-del-giardino-zoologico-di-roma/
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L’Africa Museum non si è sempre chiamato 
così. Nato come Museo del Congo Belga, poi ri-
battezzato Museo reale dell’Africa centrale”, dal 
2013 al 2018 è rimasto chiuso per essere ristrut-
turato, ringiovanito, liberato dai pregiudizi. In una 
parola, “decolonizzato”.

Una missione tanto ambiziosa da apparire 
quasi impossibile per quello che Boltanski defini-
sce «un impero compresso in una scatola, un’en-
ciclopedia tridimensionale, un’arca che contiene 
ogni cosa. Fauna, flora, uomini e dèi».

Lui, che aveva già visitato Tervuren prima del 
restyling, non trova altra parola se non «incasi-
nato», per definire il risultato della decolonizza-
zione. Molti contenuti sono stati nascosti nei sot-
terranei, altri sottratti all'attenzione del pubblico 
grazie a deviazioni di percorso, mentre quelli ri-
masti «danno l’impressione di fluttuare, di non 
essere collegati a nulla».

Nel disfarsi di tutto ciò che poteva risultare 
troppo imbarazzante, la direzione del museo ha 
perso un’occasione preziosa secondo Boltanski: 
creare un metamuseo, un museo sulla storia co-
loniale del Belgio e sulle sue conseguenze, che 
durano ancora oggi.

Quando chiedo a Gianluca Felicetti se chiude-
re gli zoo è l’unica soluzione per “decolonizza-
re” il nostro sguardo sugli animali, non ha dub-
bi: «Per come vengono intesi oggi gli zoo, sono 
delle scatole di ferro e vetro fini a se stesse, oltre 
che un grande sperpero di soldi pubblici. Eppure 
avrebbero l’enorme chance di diventare centri di 
recupero dove custodire quegli animali seque-
strati o confiscati per maltrattamento e traffico il-
legale che oggi, per mancanza di spazi adeguati, 
nella maggior parte dei casi restano in custodia 
agli stessi autori del reato. Questo significhereb-
be creare un sistema virtuoso che non solo ri-
sponderebbe a un problema pubblico reale, ma 
che sarebbe veramente al servizio del benessere 
degli animali».

Gli zoo in Italia

Il concetto ottocentesco degli animali 

come oggetti da esposizione è stato 

superato dall’Europa - almeno sulla 

carta - con la Direttiva Zoo 22/1999CE. 

In base a questa norma, zoo e acquari 

devono garantire il rispetto delle 

caratteristiche etologiche e perseguire 

tre scopi: conservare le specie a 

rischio, fare educazione e fare ricerca.

L’Italia si è adeguata nel 2005 (D.lgs. 

73/2005), ma l’inchiesta realizzata 
nel 2016 da Born Free Foundation e 

LAV ha rilevato gravi inadempimenti 

nella maggioranza delle strutture 

prese a campione: nessuna evidenza 

di ricerche scientifiche utili alla 

conservazione delle specie, sintomi 

visibili di malessere fisico e psichico, 

nessun programma organico di 

educazione e sensibilizzazione del 

pubblico, con cartelli informativi sulle 

specie spesso inesatti, illeggibili o 

completamente assenti. «Dal 2016 

è cambiato poco e gli zoo sono 

rimasti residuali nell’interesse delle 

amministrazioni pubbliche e del 

Ministero dell’Ambiente - spiega il 

presidente Gianluca Felicetti - anche le 

percentuali che attestano il successo 

della tanto sbandierata “conservazione 

delle specie” sono rimaste ridicole. 

La vera conservazione si fa in natura, 

salvaguardando in loco gli habitat degli 

animali selvatici».

CONTORNI

Nella pagina precedente:

Una bambina africana viene mostrata all’Expo del 1958 a 
Bruxelles, in Belgio, dove era previsto un “Villaggio del Congo” 
con visitatori che la osservavano da dietro recinzioni di legno

Una fotografia intitolata “Gli estremi si incontrano - civilizzati 
e selvaggi osservano l’esibizione dei salvatori” mostra una 
scena dell’Esposizione Universale di St. Louis del 1904, con 
turisti che osservano persone considerate “primitive”

https://static.lav.it/oldsite/files/INDAGINE%20SUI%20GIARDINI%20ZOOLOGICI_ESTRATTO.pdf
https://static.lav.it/oldsite/files/INDAGINE%20SUI%20GIARDINI%20ZOOLOGICI_ESTRATTO.pdf

