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Cultura&Spettacoli
Al chiostro degli Agostiniani di Lecce l’incontro con lo scrittore e giornalista Christophe Boltanski
sullo scempio compiuto in Congo dal feroce re Leopoldo II del Belgio e sull’elefante King Kasai

Paolo Maria MARIANO

Mo Yan, pseudonimo di Guan 
Moye, sembra essere un caso 
di scrittore mimetico. Quando 
gli  fu  consegnato  nel  2012  il  
Premio Nobel per la letteratu-
ra (e Mo Yan aveva cinquanta-
sette anni), agli elogi s’accom-
pagnarono le critiche. Era rite-
nuto troppo aderente al regi-
me cinese per gesti e dichiara-
zioni pubbliche, sebbene non 
particolarmente  accese,  ma  
anche per  la  posizione di  vi-
ce-presidente  dell’associazio-
ne  degli  scrittori  cinesi,  che  
gode di un solido sostegno go-
vernativo. 

Lo stesso governo riconob-
be in lui il primo Nobel cinese 
per la letteratura, scordandosi 
di Gao Xingjiang che lo aveva 
ottenuto nel 2000, dopo essere 
stato  costretto,  perché  dissi-
dente, a emigrare in Francia,  
assumendone la cittadinanza. 
Possiamo  allora  considerare  
Mo Yan uno scrittore allinea-
to, un “lacchè”, come ricorda 
egli stesso d’essere stato accu-
sato nel penultimo dei dodici 
racconti,  spruzzati  di  ricordi  
personali,  che  compongono  
“Maturare  tardi”  (Einaudi,  

2024)?  Nel  leggere  quei  rac-
conti qualche dubbio in meri-
to sembra possibile.

Mo Yan scrive di Gaomi, cit-
tà-contea  della  Cina  
nord-orientale, terra d’origine 
e d’ispirazione. Quel ricorrere 
di un luogo nella narrazione, 
un ambiente rurale diventato 
nella  scrittura un po’  reale  e  
un po’  immaginario, e i  temi 
(la  storia,  i  miti,  il  folklore)  
hanno suggerito l’influenza di 
Faulkner e di Garcia Marquez 
su Mo Yan. Diversa è però la 
densità  dello  stile,  diverso  il  
ritmo;  piano,  quello  di  Mo  
Yan,  un  sottotono  che  narra  
quasi con distrazione, si tratti 
degli  episodi della  sua infan-
zia povera negli anni Sessanta 
del  Novecento o di  quelli  del  
suo ritorno a Gaomi, da invi-
diato  Premio  Nobel  (e  qui  il  
puntiglio  sull’invidia è  diver-
so, in verità).

L’infanzia di Mo Yan è quel-
la del maoismo che prima falli-

sce  in  econo-
mia (tra il 1958 
e il 1963 una ca-
restia  mal  ge-
stita  a  favore  
dei  ceti  prota-
gonisti  dell’in-
dustrializzazio-
ne  e  a  sfavore  
della  popola-
zione rurale co-
stò  36  milioni  
di morti – si ve-
da  Y.  Jisheng,  
“Lapidi.  La  
grande  care-
stia  in  Cina”,  

Adelphi, 2023) e poi, per man-
tenere  controllo,  si  rilancia  
con  la  “Rivoluzione  Cultura-
le”: lo stravolgimento massivo 
della  società  per  una  nuova  
pianificazione.

Nello scrivere di quell’infan-
zia, il racconto di Mo Yan si ri-
volge a minuzie. Sono proprio 
quelle,  però,  che  rimangono  
forse più dell’urlo. Preceduta 

dalla distruzione programma-
ta di strutture di potere tempo-
rale preesistenti e dalla nega-
zione di idee metafisiche che 
non siano il mito del compor-
tamento  eroico,  spesso  solo  
raccontato come tale, per esse-
re realizzata, la pianificazione 
sociale radicale necessita essa 
stessa  la  costruzione  di  una  
nuova struttura gerarchica; e 
quest’ultima genera o  finisce  
col  poter  generare  disparità  
analoghe  a  quelle  distrutte.  
Certo, dipende dalla distanza 
tra le regole che danno forma 
alle vecchie e alle nuove strut-
ture di potere; soprattutto, pe-
rò, dipende dall’etica di chi le 
occupa, dal  quanto e  come è 
sviluppato il  desiderio di  do-
minio del singolo che è in gra-
do di esercitare potere vero o 
solo percepito. Certo, le azioni 
possono  essere  motivate  da  
una visione escatologica della 
Storia, cioè da un’idea presun-
ta di dove la Storia debba ne-

cessariamente finire,  un “de-
stino” per favorire il quale tut-
to è permesso, sorretti da una 
dialettica il cui scopo è essen-
zialmente solo quello di far ca-
dere in ogni caso in piedi. In 
un altro estremo le motivazio-
ni delle azioni possono essere 
consegnate  alla  sola  volontà  
estemporanea,  situazionista,  
di una persona al comando e 
dei suoi interessati sodali, che 
in genere non elaborano idee 
generali ma hanno quasi solo 
atteggiamenti.

Sono due estremi i cui effetti 
sui  singoli  finiscono  spesso  
con il coincidere tragicamen-
te. Sono due estremi che si ali-
mentano con l’enfasi di gesti e 
di linguaggio. D’altra parte, ri-
corda Mo Yan, “il  collasso di  
una società è sempre collegato 
al  collasso  della  lingua,  uno  
stile altisonante e brutale por-
ta  a  una  società  che  ricorre  
agli inganni, che crea attacca-
brighe rissosi; è vero anche il 
contrario” (pp. 239-240).

In  fondo  Mo  Yan  significa  
“non parlare”, stai zitto; e d’al-
tra parte, non è detto che il si-
lenzio non sappia esprimersi, 
a volte anche meglio di tante 
parole.
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Nuovo  appuntamento  del  
DRIFFest, il festival di cine-
ma e letteratura organizzato 
dalla  cooperativa  sociale  I  
Bambini di Truffaut. Questa 
sera, alle 19.30, nella corte del 
castello Normanno-Svevo di 
Sannicandro di Bari sarà pre-
sentato “I  Mangiafemmine”  
di Giulio Cavalli, un romanzo 
distopico di grande potenza 
che  narra  storie  di  donne  
morte ammazzate senza al-
cuna tutela da parte dello Sta-
to.

Scrittore e autore teatrale, 
Giulio Cavalli vive sotto scor-
ta dal 2007 a causa del suo 
impegno contro le mafie. Col-
labora con varie testate gior-
nalistiche e ha pubblicato di-
versi  libri  d’inchiesta,  tra  i  
quali “Nomi, cognomi e infa-
mi”, “L’innocenza di Giulio”, 
“Santamamma” e “Carnaio”. 
È stato membro dell’Osserva-
torio sulla legalità e consiglie-
re regionale in Lombardia.

La serata proseguirà con la 
proiezione del cortometrag-
gio “Al di là dell’ombra” di  
Giuseppe Gimmi, che dialo-
gherà con Antonio Giampie-
tro, garante regionale dei di-
ritti delle persone con disabi-
lità.  Gimmi,  nato  a  Fasano 
nel 1997, ha frequentato un 
corso  di  sceneggiatura  con  
Nicola Ragone allo "Spazio-
Tempo" di Bari. In chiusura 
di  serata  sarà  proiettato  il  
film “Il maestro giardiniere” 
del  regista  e  sceneggiatore  
statunitense  Paul  Schrader.  
Ingresso libero, fino a esauri-
mento  posti.  Per  info  
3284071538.
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Claudia PRESICCE

Le radici del mondo in cui oggi vi-
viamo affondano nei territori del-
la Storia dell’uomo, più o meno 
recenti,  più  o  meno  luminosi.  
Purtroppo  spesso  sono  luoghi  
poco dissodati o anche del tutto 
dimenticati, rimossi insieme al 
dibattito sulle cause di alcune in-
congruenze  della  contempora-
neità.  Quello che però proprio  
non si può fare con alcune zone 
buie che raccolgono la memoria 
di sciagure dell’umanità è perdo-
nare. Nessun condono, ad esem-
pio, e nessuna grazia mai potrà 
guadagnarsi la rampante storia 
coloniale europea che ha distrut-
to generazioni di uomini e am-
bienti, e con essi le migliori possi-
bilità di sviluppo e crescita so-
cioeconomica nell’Africa e del vi-
cino Oriente, cioè le zone più 
critiche del pianeta in questo 
terzo millennio. E in partico-
lare  nell’incontro  a  Lecce  
con Christophe Boltanski si 
parlerà dello scempio com-
piuto in Congo dal feroce re 
Leopoldo II del Belgio e di 
King Kasai, l’elefante più bel-
lo di sempre che troneggia 
imbalsamato come un tro-
feo della sconfitta dell’uma-
nità. Per approfondire que-
ste tematiche arriva opportu-
no l’incontro con “King Ka-
sai Una notte coloniale nel 
cuore dell’Europa” (Add edi-
tore; 132 pagine; 18 euro) il 
nuovo libro dello scrittore e 
giornalista francese Boltan-
ski: sarà alle 19 presso il Chio-
stro degli Agostiniani a Lec-
ce. “King Kasai” ha inizio da 
una notte passata da Boltan-
ski  all’interno  dell’Africa  
Museum,  già  Museo  reale  
dell’Africa  centrale,  una  
grandiosa struttura che non 
si trova però nel continente 
africano,  ma  nella  regione  
del Tervuren in Belgio (il volume 
è riconducibile alla collana “Ma 
nuit au musée” creata dalla fran-
cese  Editions  Stock  che  invita  
scrittori a trascorrere una notte 
in un museo). 

Si tratta di un luogo maestoso, 
nato  all’epoca  dell’esibizione  
mondiale del 1897 come tempio 
celebrativo  della  grandezza  
dell’impresa coloniale dell’impe-
ro belga portata avanti con cupi-
digia e soprattutto distruzione in-
controllata  da  Leopoldo  II,  re-

gnante in Belgio dal 1865 al 1909. 
In realtà fu un’impresa molto per-
sonale quella di questo re che, co-
me il Dittatore di Chaplin, con il 
mappamondo in mano puntò il di-
to contro un unico punto “bianco” 
rimasto libero in Africa, cioè “una 
crepa all’interno di un continente 
ancora misterioso” scrive Boltan-
ski. Era il Congo e decise che sareb-
be diventata la “sua” fetta di torta 
nella corsa alla conquista delle co-
lonie, quando i belgi non ne aveva-
no nessuna necessità né voglia. Il 

racconto nelle pagine del libro di-
mostrerà crudeltà inimmaginabi-
li a cui venne sottoposta la popola-
zione locale, il cui martirio riguar-
dò numeri come 10milioni di mor-
ti e altrettanti milioni tra schiaviz-
zati (tra cui moltissimi privati di 
una mano quando non soddisface-
vano la quantità di gomma prete-
sa dal re) e stupri sistematici. “C’è 
chi  esibisce  al  pubblico  orsi  o  
scimmie  ammaestrate  –  scrive  
Boltanski – il secondo re dei belgi 
esibiva  esseri  umani.  Nel  suo  

mondo fatto di eccessi, tutto sfio-
ra la caricatura: la folta barba a 
spazzola, l’altezza da gigante (un 
metro e novantacinque), la dolico-
cefalia, il naso sporgente «che gli 
deforma il viso», ripete sconsola-
ta  la  regina  madre,  l’ingordigia  
(era in grado di trangugiare due 
faraone  nello  stesso  pasto)  e  il  
frutto della fame insaziabile e del-
le ambizioni che lo muovono: il 
suo impero. Sin da giovanissimo 
aspira a grandi spazi. Trova soffo-
cante il suo regno tascabile e cer-
ca il modo di affrancarsi da una 
Costituzione che lo condanna a 
un ruolo puramente di facciata. 
Desidera conquistare nuovi terri-
tori non nel nome del Belgio, che 
non li vuole, ma a titolo persona-
le. Sogna ricchezze e più ancora 
un potere che non possiede. Co-
mincia quindi a indagare, a inter-
rogare i suoi corrispondenti. Non 
ha l’anima di un esploratore, ma 
di un filibustiere. Se ne avesse la 
possibilità  conquisterebbe  qua-
lunque cosa, anche un altro piane-
ta”. Il racconto di Boltanski si con-
centra poi nei sotterranei di quel 
museo d’Africa che nel frattempo 
i belgi hanno cercato di raddrizza-
re al meglio, “de-colonizzandolo”, 
evitando di ricordare l’ecatombe 
e gli sfregi razzisti del loro antico 
odioso e odiato re Leopoldo II. È lì, 
nelle  zone più in fondo,  che lo  
scrittore ritrova i cimeli e gli ste-
reotipi dell’eccidio razziale scolpi-
ti nel marmo e nel bronzo, e poi 
nelle  gallerie  scopre  teche  con  
bottini come uccelli, pesci, rettili, 
primati: c’è anche l’uomo-leopar-
do di Tintin. E tra queste teche poi 
emerge lui King Kasai. È un gigan-
te alto 5 metri, lungo 7, con due 
enormi orecchie come le ali di un 
veliero e un centinaio di chili di 
zanne d’avorio. Boltanski allora ri-
costruisce la grande spedizione di 
caccia all’elefante del 1956, per-
ché non si dimentichino le colpe 
terribili dell’Occidente e i venti di 
devastazione che la sua presunta 
crescita ha portato con sé. Il volu-
me è  tradotto in  Italia  da  Sara  
Prencipe. Christophe Boltanski è 
stato corrispondente dalla Guer-
ra del Golfo, da Gerusalemme e 
da Londra, lavorando per “Libéra-
tion”,  “Le  Nouvel  Observateur”,  
“Revue XXI”. Con il romanzo “Il 
nascondiglio”  (Sellerio  2017)  ha  
vinto il Prix Fémina, la storia è del 
nonno ebreo nascosto due anni 
per sfuggire alla deportazione.
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Giulio Cavalli
al Driffest
nel Castello

L’anima ambivalente di Mo Yan
primo Nobel cinese per la Letteratura

La lunga notte
del colonialismo

L’infanzia 
dell’autore 
è quella segnata
dal maoismo
e dalla Rivoluzione
culturale

CHRISTOPHE 
BOLTANSKI
“King Kasai Una 
notte coloniale 
nel cuore 
dell’Europa” 
Add editore; 
132 pagine; 
18 euro

A sinistra lo 
scritto e 
giornalista 
francese 
Christophe 
Boltanski. In 
basso, da 
sinistra, 
l’elefante 
King Kasai 
imbalsama-
to e il re del 
Belgio, 
Leopoldo II
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La lunga notte del colonialismo


