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Il femminismo € un’avventura collettiva, per le donne, per gli
uomini e per gli altri. Una rivoluzione, ben avviata. Una vi-
sione del mondo, una scelta. Non si tratta di opporre i piccoli
vantaggi delle donne alle piccole conquiste degli uomini, ma
di far saltare tutto.

Virginie Despentes, King Kong Theory*

*  Virginie Despentes, King Kong Theory, trad. it. di Maurizia Balmelli, Fandango
2019.



11 libro che avete tra le mani non € un manuale per im-
parare a essere veri uomini. Non e neanche un pamphlet
contro un'entita astratta chiamata “gli uomini” che faccia di
tutta l'erba un fascio. E non € un punto di vista personale sul-
la mascolinita ricavato dalle osservazioni piu o0 meno ispirate
delle persone che frequento. Questo libro € un tentativo di co-
struire un panorama di articoli, tesi, saggi, documentari sulla
mascolinita, sugli uomini e sulla virilita, che ho avuto la for-
tuna di leggere e vedere per lavoro.

Sono una giornalista. Da qualche anno conduco un podcast,
Les couilles sur la table, dove per una quarantina di minuti mi
intrattengo con specialisti e specialiste che studiano un aspet-
to particolare legato alla mascolinita. Si tratta di accademica,
artista, ricercatora.

Sono femminista, ossia credo all’idea rivoluzionaria che le
donne siano esseri umani. Voglio e ritengo possibile che qua-
lunque sia il genere di appartenenza, si possa provare a vive-
re in modo libero e felice, senza disparita. Sono convinta che
la questione dei rapporti di genere, e quindi della mascolini-
ta, riguardi ognuna di noi, in ogni aspetto della nostra vita.
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VICTOIRE TUAILLON

In quanto donna, sono stata quotidianamente vittima di
violenze di genere, fin dalla piu giovane eta. Da ragazza, per
esempio, sono stata molestata e insultata per la strada, come
tante altre. Gli avvenimenti dell’epoca in cui sono cresciuta,
gli anni Novanta, mi hanno fortemente segnata: soldati re-
sponsabili dei massacri nella guerra del Kosovo, terroristi
islamici, liceali che uccidevano a colpi di fucile i loro compa-
gni negli Stati Uniti, serial killer, stupratori e pedofili al tele-
giornale, nei film, nei libri. Uomini, sempre e solo uomini.

Il primo tema che voglio affrontare, e che mi assilla da
tempo, riguarda il senso della violenza. Perché, ovunque nel
mondo, queste violenze sono commesse per lo piu da indivi-
dui di genere maschile?

Da bambina, poi da adolescente, avevo la sensazione che
tutte e tutti fossimo intrappolati e intrappolate in ruoli pre-
cisi, che non ci appartenevano veramente: da una parte, io e
le mie amiche obbligate a reprimere la rabbia e a mostrarci
sempre calme e accomodanti; dall’altra, i ragazzi che faceva-
no a botte all’'uscita di scuola, che urlavano “frocio di merda!”
a ricreazione, gli schiaffi... questa pagliacciata mi sconvolge-
va. Ma all’epoca, l'unico discorso accessibile sugli uomini era
quello delle riviste femminili, di cui andavo matta, che ci in-
segnavano a capire cosa piaceva agli uomini e cosa si aspet-
tavano da noi. La rivelazione e arrivata il giorno del mio se-
dicesimo compleanno: mia sorella maggiore mi regalo King
Kong Theory di Virginie Despentes, appena uscito. Quel libro
mi ha cambiato la vita. Frasi come: «La virilita tradizionale &
ur’impresa altrettanto mutilatrice che I'assegnazione al ge-
nere femminile» sono rimaste impresse nella mia memoria.
Era cosi chiaro, e cosi simile alla realta intorno a me: ragazze
che si rassegnavano, a volte anche serenamente, alla docilita
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INTRODUZIONE

e alla sottomissione; ragazzi incapaci di intimita emotiva con
gli amici piu cari, che facevano i duri per nascondere la pro-
pria vulnerabilita. Perché ancora oggi si insegna ai maschi, in
centomila modi, che adottare comportamenti codificati come
femminili li sminuirebbe, li renderebbe inferior:i.

L’altro tema che voglio affrontare € quindi quello degli ste-
reotipi e degli imperativi della virilita.

La dominazione maschile € evidente. Sarebbe appassio-
nante indagarne le origini, sapere come e quando € nata,
ma non € questo il mio obiettivo. Limitiamoci a ricordare tre
cose: ha radici antiche di svariati millenni e sembra diffusa
in tutte le culture; non e mai esistito I'equivalente opposto di
patriarcato (in nessuna epoca, le donne hanno avuto il dirit-
to di mutilare, uccidere, imprigionare, aggredire gli uomini);
infine, questa dominazione e strutturale — tanto economica,
quanto simbolica e culturale.

Nessuna puo sfuggirvi, nessuna cresce al di fuori della
struttura del genere: &€ come l'aria che respiriamo. La domi-
nazione maschile non e neanche una realta liberamente ac-
cettata. Tutts approdiamo a una cultura precostituita: ne
siamo il prodotto e al contempo la produciamo attraverso le
nostre pratiche e le nostre esistenze.

Anche se in qualche Paese del mondo, da un punto di vista
formale, le donne hanno ottenuto gli stessi diritti degli uomi-
ni, in nessuna societa e stata raggiunta la parita di genere.
A possedere grandi patrimoni, guadagnare di piu, detenere
il potere economico, politico, culturale, restano per la gran
parte esseri umani di genere maschile. Infine, per dissipare
ogni ambiguita a proposito del cliché tenace secondo cui le
femministe odiano gli uomini, faccio una precisazione: non
considero gli uomini nemici delle donne.
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Sono femminista perché amo gli uomini e credo nella pos-
sibilita di vivere relazioni paritarie. Il femminismo non € una
guerra tra uomini e donne, anzi, al contrario: proprio perché
combatte il sessismo, € forse 'unica speranza di rendere vivi-
bile la vita insieme. Senza che nessuns domini I'altra.

Per certi aspetti anch’io sono dalla parte dei dominanti.
Sono cisgender, ossia mi identifico con il genere (femminile)
che mi e stato assegnato alla nascita. Cio spiega in parte il
fatto che, fino a non molto tempo fa, fossi inconsapevole delle
discriminazioni e dell'oppressione di cui sono oggetto le per-
sone trans. Mi identifico come eterosessuale, che € l'orien-
tamento avvantaggiato, valorizzato e incoraggiato dalla so-
cieta. Sono una donna bianca cresciuta in Francia: non sono
mai stata sottoposta a controlli della polizia per strada, non
ho mai subito commenti razzisti, non mi é mai stato rifiutato
né un lavoro, né un appartamento a causa del mio nome, del
colore della mia pelle o delle mie origini presunte. Ho goduto
dei privilegi delle classi sociali superiori: mio padre € medico
di base e mia madre guida turistica. I miei erano separati;
entrambe le case erano piene di libri, e la lingua che si parla-
va in famiglia, la cultura e i valori che mi venivano trasmessi
erano allineati con quelli della scuola. Non ero consapevole
dei privilegi di etnia e di classe di cui godevo perché, quando
si hanno, sono invisibili: in famiglia eravamo assolutamente
convinti che le buone pagelle alla fine di ogni trimestre fos-
sero dovute alle mie capacita innate o all'impegno. Solo con
il tempo ho cominciato a rendermi conto che il mio succes-
so scolastico era stato “leggermente” favorito da un insieme
di comportamenti, valori e condizioni materiali legate alla
classe sociale cui appartenevo.

16



INTRODUZIONE

Scoprendo I'importanza di considerare tutte insieme le
logiche di dominazione — genere, razza*, classe sociale, eta,
sessualita — vorrei cercare di capire cosa porta alcuni uomini
a dominarne altri: € questo il terzo tema del libro.

Tutti gli uomini sono in posizione dominante, anche se non
tutti allo stesso modo. Essere un giovane uomo in un quar-
tiere popolare di una citta, vivere in una periferia difficile o
essere cresciuto in campagna non € la stessa cosa. Perché la
mascolinita bianca, eterosessuale, ricca, per intenderci, quel-
la del “dirigente giovane e dinamico” non da gli stessi vantag-
gi di quella di un omosessuale povero o di un operaio nero che
vive in periferia: lo Stato, la polizia, la giustizia, i medici, i da-
tori di lavoro, le agenzie immobiliari, non li tratteranno allo
stesso modo. E queste norme cambiano secondo il contesto,
il momento storico, i Paesi... senza pero che la dominazione
maschile venga mai messa in dubbio. Studiare le mascolinita
significa quindi cercare di tenere conto anche di tutte le al-
tre logiche di potere. Come si costruisce la mascolinita in un
ambiente rurale e popolare? Cosa significa, in termini di ma-
scolinita, essere un uomo nero nella Francia (e in altri Paesi
europei) del XX secolo? Cosa vuol dire essere un uomo trans?

Tutte le questioni di genere sono, di fatto, questioni poli-
tiche. Il podcast e adesso il libro sono il frutto di una lettura
politica delle questioni relative alla mascolinita.

Prendiamo ad esempio il mondo del lavoro: perché nono-
stante le leggi e gli accordi di massima, le posizioni di po-

*  Dal punto di vista sociologico, la razza € un insieme di relazioni sociali che
permette di classificare individui e gruppi, assegnando loro attributi o competenze
sulla base di caratteristiche biologiche. Ecco perché in alcune occorenze si € scelto
di usare razza, non intesa come fondamento scientifico, ma come costruzione
sociale che ha ripercussioni sui rapporti di dominazione [N.d.T'].
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tere sono sempre occupate da uomini? E perché continuano
a essere pagati di piu? Perché nella sfera sociale a sobbar-
carsi il lavoro di cura - occuparsi dei bambini, delle persone
malate, degli anziani, della casa (un lavoro senza il quale la
vita di coppia sarebbe impossibile) - sono sempre le donne?
E perché questo lavoro e, nel migliore dei casi, sottopagato,
nel peggiore, nemmeno riconosciuto, ragion per cui sentiamo
dire spesso dai ragazzi: “Mia madre non lavora”? Perché nel
nostro sistema giudiziario le violenze sessuali non vengono
prese in seria considerazione, al punto che solo un esiguo nu-
mero di stupratori viene condannato?

Interessarsi alle mascolinita, capovolgere le prospetti-
ve, significa quindi anche rimettere in discussione il sistema
economico, le istituzioni politiche, giudiziarie, sanitarie, in-
somma le nostre strutture di potere.

Piu che una guerra contro gli uomini credo che il femmi-
nismo sia una lotta contro queste strutture che permettono
alla dominazione maschile di perdurare. E quindi contro tut-
to cio che nella costruzione della mascolinita (oggetto della
prima parte di questo libro) implica privilegi (seconda parte),
sfruttamento (terza parte), violenza (quarta parte)... Non ce
niente di ineluttabile: si tratta di questioni strutturali, e le
strutture possono essere demolite 0 quanto meno ripensate
(quinta parte).

Quando ho cominciato a interessarmi agli studi sulla ma-
scolinita, non avevo ancora ben chiara la portata di queste
problematiche. A vent’anni ho avuto la fortuna di andare a
studiare per un anno negli Stati Uniti, e li ho scoperto che nei
dipartimenti di gender studies c’erano docenti che lavoravano
sui masculinities studies, le mascolinita.
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Si trattava di puntare lo sguardo sulla mascolinita che,
in quanto tale, era sempre stata ’'angolo cieco della domi-
nazione. In altre parole, riprendendo Eric Fassin nella post-
fazione all'edizione francese di Maschilita, saggio fondante
di Raewyn Connell che tornera piu volte nel corso del libro:
«Se gli studi sulle donne avevano permesso loro di accedere
a un’'universalita fino ad allora riservata agli uomini, gli stu-
di sugli uomini li facevano rientrare in quella specificita alla
quale fino ad allora erano state relegate le donne».* Tornata
in Francia ho continuato a leggere testi femministi. Mi sa-
rebbe piaciuto, un giorno, scrivere sulla mascolinita, ma non
mi sentivo legittimata a farlo. Forse perché mi aspettavo che
a occuparsene fosse un uomo. Eppure, negli anni, ho prova-
to piu volte a proporre ai giornali temi legati alla mascolini-
ta, ma nessuno sembrava capirne 'importanza. Alla scuo-
la di giornalismo dove ho studiato mi dicevano che non era
un tema interessante - in realta, non era neanche un tema
- e nelle redazioni in cui ho lavorato dopo la scuola, intor-
no al 2010, le questioni legate al genere non interessavano a
nessuno, fatta eccezione per I'8 marzo, ancora troppo spesso
chiamato “festa delle donne”. Qualche anno dopo, ho deciso
di lavorare come giornalista freelance per occuparmi final-
mente di cio che mi interessava. E in cima alla lista c’era un
programma sugli uomini.

* Raewyn Connell, sociologa australiana specializzata negli studi di genere, il
suo nome ¢ legato soprattutto al concetto di mascolinita egemone. Il libro cui si
fa riferimento & Masculinities (Polity Press, 1995), tradotto in francese nel 2014
Masculinités, Editions Amsterdam (ripubblicato nel 2022, con la prefazione di Eric
Fassin); Maschilita. Identita e trasformazioni del maschio occidentale, trad. it. di
David Mezzacapa, Feltrinelli 1996.
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Sebbene da anni nell’lambiente accademico venissero pub-
blicati studi e articoli illuminanti sulle mascolinita e sul gene-
re, questi non trovavano quasi mai spazio nei media.

Ho voluto dunque condividerli, e il podcast era il mezzo
ideale per farlo, parlandone con chi aveva lavorato e dedicato
molto tempo a queste riflessioni, piuttosto che lasciare spazio
alle testimonianze soggettive di uomini famosi o sconosciuti,
che avrebbero dato il loro personale punto di vista sulla ma-
scolinita. Innanzitutto, perché e molto difficile avere un punto
di vista quando si € in posizione dominante — molto raramen-
te siamo coscienti del privilegio che da essere bianchi, etero-
sessuali, cisgender, in buona salute. In secondo luogo, perché
sono convinta che per ripensare le dominazioni abbiamo bi-
sogno di concetti, fatti, statistiche e non solo di testimonian-
ze (per altro spesso le persone che ho interpellato lavorano
su testimonianze e lunghe interviste pazientemente raccolte).
Per farvi ascoltare la voce di alcuni di questi studiosi ho scel-
to di inserire, alla fine di ogni parte, brani particolarmente
significativi delle nostre conversazioni *

Mi hanno spesso rimproverato la volgarita del titolo, Les
couilles sur la table. Lavoro in una redazione in cui sembra
assolutamente normale pronunciare frasi come “Qualcuno
ha un microfono per le Couilles?”, “Qual e 'argomento delle
Couilles di questa settimana?”, “Non ho tempo per la riunione,
ora devo montare le Couilles”.

Mettre ses couilles sur la table - letteralmente mettere le
palle sul tavolo, tirare fuori le palle** o sbattere i pugni sul ta-

*  Ogni riferimento a conversazioni e considerazioni fatte nei vari episodi del
podcast sono rintracciabili nel testo, indicate in nota. Questo permettera a chi lo
vorra di ascoltare la puntata [N.d.T.).

** Da qui la scelta del titolo Fuori le palle, per mantenere il gioco di parole e la
forza provocatoria dell'espressione francese impiegata da Victoire Tuaillon [N.d.T].
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volo, affermare la propria posizione e imporsi — & unespres-
sione idiomatica che mi ha sempre colpito. Prendo molto sul
serio i modi di dire: non riesco mai a dimenticarne del tutto
il senso letterale e mi sembrava che questo rendesse bene il
progetto che avevo in mente. Le palle sono simbolo di virilita.

Etimologicamente, “testicolo” deriva da testis, testimone
in latino: questi organi testimoniano la virilita. In alcuni casi
les couilles, le palle, puo anche significare “gli uomini”: alcuni
si chiamano tra loro ma couille, per indicare un gruppo di soli
uomini si dice entre couilles* Avoir des couilles, avere le pal-
le, vuol dire essere coraggiosi, come se questa qualita morale
fosse esclusivamente virile.

1l libro che avete tra le mani ¢ il risultato di questi incon-
tri, di ore di ricerca e di lettura, di innumerevoli discussio-
ni informali nei bar, a feste e cene, e anche delle migliaia di
messaggi che ascoltatrici e ascoltatori mi hanno mandato.
Sono convinta che la conoscenza porti emancipazione e li-
berta. Molts me I’hanno detto e scritto: oggi respirano un po’
meglio. Le riflessioni, la condivisione di queste analisi, han-
no contribuito a creare una maggiore consapevolezza e hanno
permesso un cambiamento di prospettiva.

Perché, alla fine, il tema di tutte queste conversazioni € la
liberta: essere un po’ piu libera prendendo coscienza di quel-
lo che ci determina, per conoscere e per essere in grado di
agire. Mi piacerebbe che questo libro fosse un piccolo contri-
buto alla rivoluzione in corso.

*  Ma couille, letteralmente, “la mia palla”: il singolare, in questo caso traduce
la portata affettiva per significare che 'amico in questione é I’altro testicolo, in
analogia al sentimentale “la mia meta” per designare I'amato o 'amata. Entre
couilles, serata “tra palle” vuol dire “serata tra maschi” [N.d.T.].
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