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1. L’AGENCY COME ARTE

I giochi possono sembrare un modo sciocco di passare il 
tempo. Ci sforziamo, fatichiamo e sudiamo per cosa? I loro 
obiettivi paiono così arbitrari, i giocatori bruciano energie e 
si affannano, non per cercare una cura al cancro o salvare 
l’ambiente, ma per battersi a vicenda in un’attività inutile e 
inventata.

Perché non spendere il tempo in qualcosa di concreto?
In realtà, gli obiettivi di un gioco non sono per nulla arbi-

trari: possono sembrarlo solo se guardiamo nel posto sba-
gliato. Nella vita, siamo abituati a giustificare i nostri obiet-
tivi guardando al loro valore o al futuro, a ciò che ne potrebbe 
derivare, ma con gli obiettivi dei giochi spesso occorre volge-
re il nostro sguardo all’indietro e guardare soltanto al valore 
e al senso stesso di perseguire quegli obiettivi: se nella vita 
usiamo i mezzi per ottenere un fine, nei giochi possiamo sce-
gliere un fine a causa dei mezzi. Giocare può rappresentare 
un ribaltamento degli scopi rispetto alla quotidianità.

Riconoscere questa struttura motivazionale ci aiuta anche 
a capire la natura intrinseca dei giochi: un gioco ci dice di 
perseguire un obiettivo e ci indica le abilità per farlo, impac-
chetta il tutto con una serie di ostacoli creati per adattarsi a 
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quell’obiettivo e a quelle abilità e utilizza tutti questi elementi 
per modellare un’attività. Quando giochiamo assumiamo una 
forma alternativa di agency.1 Facciamo nostri nuovi obiettivi, 
accettiamo diverse abilità e ci dedichiamo a modi diversi, e 
mirati, di esercitare la nostra agency. Obiettivi, abilità e am-
biente: sono questi gli strumenti e i mezzi con cui il game de-
signer pratica la sua arte, e noi la sperimentiamo adattando 
la nostra agency.2

I giochi, quindi, sono una tecnologia sociale unica, un me-
todo per inscrivere forme di agency in contenitori artefatti, 
per registrarle, conservarle e farle circolare. Possiedono una 
capacità speciale, quella di dare fluidità alla nostra agency 
immergendoci in agency alternative, progettate da qualcun 
altro. In altre parole, possiamo usare i giochi per comunicare 
forme di agency.

I giochi fanno parte delle pratiche utilizzate dagli es-
seri umani per memorizzare; la pittura ci aiuta a ricor-
dare le immagini, la musica a conservare i suoni, le sto-
rie ci permettono di fare nostre le narrazioni e i giochi ci 
consentono di registrare le agency. Questo può essere utile 
come parte della nostra crescita. Come i romanzi ci fanno 
sperimentare vite che non abbiamo vissuto, i giochi ci im-
mergono in forme di agency che forse non avremmo sco-
perto da soli; e queste esperienze di agency progettate 
in anticipo possono essere preziose di per sé, come l’arte.  
Prendiamo Sign, un prodotto dell’ala avanguardista dei gio-
chi di ruolo, realizzato da Kathryn Hymes e Hakan Seya-

1   Si è scelto di mantenere il termine inglese “agency”, in quanto gli equivalenti 
italiani “agenzia”, “agentività” sono o fortemente imprecisi ed equivoci (il primo) o 
ineleganti ed estranei all’uso comune (il secondo) [N.d.T.].
2   Per semplicità, nel volume utilizzerò il termine “game designer” al singolare, 
ma in realtà i giochi sono spesso progettati da team numerosi.
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lioglu. Si tratta di un gioco di ruolo live-action incentrato 
sull’invenzione del linguaggio ed è basato su una storia vera. 
Negli anni Settanta, in Nicaragua non esisteva la lingua dei 
segni e i bambini sordi vivevano una sorta di isolamento. Il 
governo decise quindi di riunire questi bambini per formare 
una scuola sperimentale il cui obiettivo era insegnare loro a 
leggere le labbra. I bambini, però, inventarono in modo col-
lettivo e spontaneo il proprio linguaggio dei segni. In Sign, 
i giocatori diventano quei bambini: a ogni giocatore vengo-
no assegnate una storia personale e una verità intima che 
il personaggio avrebbe sempre voluto comunicare, come ad 
esempio “ho paura che un giorno sarò come i miei genitori” 
0 “temo che il mio gatto pensi che l’ho abbandonato”. Il gio-
co si svolge in totale silenzio e l’unico modo per comunicare 
è un nuovo linguaggio dei segni che i giocatori devono in-
ventarsi lì per lì. La partita si svolge in tre turni: in ognuno 
ogni giocatore inventa un segno e lo insegna agli altri. A quel 
punto i giocatori tentano una conversazione in forma libera, 
lottando disperatamente per comunicare attraverso il loro 
piccolo inventario di segni. I segni inventati vengono usa-
ti e modificati e nuovi segni si evolvono in modo spontaneo 
da quelli vecchi, mentre la comunicazione avanza con fatica 
e lentezza, a parte qualche rara e luminosa svolta. Quando 
si ha la sensazione di essere fraintesi o di non capire qual-
cun altro, bisogna prendere un pennarello e fare un “segno 
di compromesso” sulla mano. 

L’esperienza del gioco è insieme meravigliosa, intensa, 
coinvolgente, frustrante e sorprendentemente emotiva, ma 
per viverla appieno i giocatori devono impegnarsi nel comu-
nicare le loro singole verità intime ed è questo impegno, in-
sieme alle regole del gioco, a portare a un’esperienza molto 
profonda. Giocare a Sign significa venire assorbiti dai detta-
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gli pratici dell’invenzione del linguaggio e della stabilizzazio-
ne dei significati. 

È questo lo stato motivazionale del gioco che deside-
ro indagare. Le regole del gioco ci dicono di interessar-
ci a qualcosa e noi iniziamo a farlo: un gioco da tavolo ci 
dice di preoccuparci di raccogliere pedine di un determi-
nato colore, un videogioco di cercare di calpestare fun-
ghetti, uno sport di far entrare la palla in un canestro. Per 
raggiungere lo stato di coinvolgimento desiderato, lascia-
mo che quell’obiettivo occupi la nostra coscienza per un 
po’, ed è proprio il fatto che il game designer specifichi gli 
scopi che il giocatore deve inseguire e le abilità che il gio-
catore deve assumere a rendere i giochi una forma d’arte. 

Il quadro strutturale e possibili approcci

Ciò che mi interessa è scoprire l’ineguagliabile potenziale e lo 
speciale valore dei giochi. Negli ultimi anni si è detto molto a 
favore del loro valore e della loro importanza, ma spesso non 
si sono prese in considerazione le loro peculiarità. Al contra-
rio, sono stati assimilati ad altre attività umane ritenute più 
rispettabili: abbiamo avuto teorie secondo cui i giochi sono 
arte perché sarebbero un tipo di narrativa (Tavinor 2009), 
altre che li assimilano al cinema dove, al lessico familiare 
delle tecniche cinematografiche, si aggiungerebbe l’elemento 
dell’interattività (Gaut 2010), tesi secondo cui sarebbero una 
particolare arte concettuale che acquisirebbe valore come 
strumento di critica sociale (Flanagan 2013) e altre secondo 
cui potrebbero essere un linguaggio in grado di criticare, si-
mulandoli, i sistemi economici e politici (Frasca 2003; Bo-
gost 2010). Sicuramente i giochi possono funzionare in questo 
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modo e molti videogiochi contemporanei sono una sorta di 
fiction e di cinema interattivo. Come dice Ian Bogost, i giochi 
possono fungere come una sorta di retorica procedurale, che 
crea argomenti modellando i sistemi causali del mondo, ma 
temo che enfatizzare questo tipo di approcci possa soffoca-
re l’apprezzamento e la comprensione del potenziale davvero 
unico dei giochi.3

Nella filosofia dello sport, il valore del giocare di solito si 
esprime in termini di abilità, eccellenze e risultati: anche in 
questo caso si utilizzano termini molto familiari. Per esem-
pio, Tom Hurka sostiene che i giochi sono preziosi perché 
permettono di raggiungere risultati difficili, ma gli obbiettivi 
difficili non sono propri solo dei giochi: anche trovare una 
cura per il cancro e inventare una trappola per topi migliore 
sono traguardi complicati, e in più ci darebbero anche qual-
cosa di utile. Questo porta Hurka a concludere che giocare è 
meno prezioso che impegnarsi in attività non ludiche più uti-
li. La scienza e la filosofia hanno lo stesso valore dei giochi, in 
quanto a proporsi obbiettivi difficili, ma hanno valore anche 
in altri modi: oltre alla difficoltà, ci danno verità e compren-
sione, o almeno strumenti utili. I giochi offrono solo difficol-
tà (Hurka 2006). Secondo Hurka, i giochi potrebbero davve-
ro essere utili solo se avessimo risolto tutti i nostri problemi 
pratici e fossimo entrati in una sorta di utopia tecno-futu-

3   Le mie riflessioni sono moderatamente allineate, nello spirito, con quegli 
studiosi che si definiscono ludologi, i quali sostengono che i giochi sono una 
categoria unica e dovrebbero essere studiati come tali. Per un’analisi della 
ludologia e del dibattito tra narratologia e ludologia, si veda Nguyen (2017c) e 
Kirkpatrick (2011, 48-86). Per i testi chiave della ludologia, si vedano Aarseth 
(1997), Frasca (1999) ed Eskelinen (2001). Mi discosto da alcune delle posizioni 
classiche della ludologia per molti dettagli. In particolare, si vedano i capitoli 
3-6. Gran parte del resto di questo capitolo è stato adattato da materiale 
originariamente apparso in Nguyen (2019d).



C. THI NGUYEN

16

rista, ma nel frattempo, è meglio fare qualcosa di più utile 
nelle nostre vite. Si noti che la conclusione di Hurka nasce dal 
fatto che ritiene che i giochi abbiano valore in virtù di qual-
cosa di comune come la difficoltà e non a causa di qualcosa 
di unico. Dunque, il valore dei giochi è superato dal valore di 
altre attività altrettanto difficili ma più pratiche. 

Tutti questi approcci non tengono conto di ciò che è spe-
cifico dei giochi. Credo che i giochi siano una precisa forma 
d’arte, e che ci offrano l’accesso a un orizzonte artistico e a 
un insieme ben riconoscibile di beni sociali. Sono una forma 
d’arte perché si confrontano con la praticità umana, con la 
nostra capacità di decidere e di fare, e sono speciali come at-
tività pratica proprio perché sono un’arte. Ogni giorno, e con 
ogni mezzo a nostra disposizione, affrontiamo qualsiasi cosa 
il mondo ci getti addosso. Nella vita quotidiana la forma del-
la lotta ci è imposta in modo indifferente e arbitrario, men-
tre nei giochi, al contrario, la forma del nostro impegno pra-
tico è progettata in modo intenzionale e creativo dai game 
designer. Nella vita di tutti i giorni dobbiamo adattarci alle 
esigenze pratiche del mondo, ma nei giochi possiamo pro-
gettare un mondo e l’agency che occuperemo per adattarlo 
a noi e ai nostri desideri. Nei giochi i conflitti possono es-
sere modellati in modo da essere interessanti, divertenti o 
addirittura affascinanti per chi li deve affrontare e tutto ciò 
è reso possibile soprattutto dalla peculiare natura dei nostri 
scopi mentre giochiamo. Gli scopi di un gioco sono molto di-
versi da quelli della vita ordinaria, e i nostri valori nella vita 
ordinaria sono in gran parte resistenti al cambiamento, tal-
volta addirittura universali e inamovibili. Diamo valore alla 
vita, alla libertà e alla felicità e, anche per quanto riguarda 
i valori personali, si verificano pochi cambiamenti. A me in-
teressano arte, creatività e filosofia, e cambiare i miei valori 
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fondamentali mi richiederebbe tempo e sforzi significativi: 
sono solidi e resistenti al cambiamento. Ma l’attività di gioco 
è diversa, perché lì i nostri scopi possono cambiare in modo 
facile e fluido, possiamo adottarne di nuovi, che guideranno 
le nostre azioni per tutta la durata del gioco, e poi abban-
donarli in un istante. Quando giochiamo, assumiamo agency 
temporanee, insiemi temporanei di abilità e vincoli e scopi 
temporanei. Abbiamo una notevole capacità di fluidità agen-
ziale, che i giochi sfruttano appieno.




