
Traduzione di Mario Capello e Matilde Veglia

GRACIE MAE BRADLEY
LUKE DE NORONHA

CONTRO
I CONFINI



INDICE

Introduzione� 7

Razza� 23

Genere� 43

Capitalismo� 65

Ordine pubblico� 87

La guerra al terrore� 105

Database� 125

Algoritmi� 149

Interludio: futuri (I)� 175

Abolizionismo� 181

Interludio: futuri (II)� 199



77

INTRODUZIONE

I confini nel senso comune

Cosa fanno i confini? Nell’interpretazione convenzionale, sta-
biliscono dove finisce un Paese e dove ne inizia un altro. Sono 
linee su una carta, permanenti e, all’apparenza, razionali. I 
confini delineano il territorio di una nazione e fanno da filtro 
agli spostamenti in entrata e in uscita di persone e di beni. 
Tengono fuori ciò che è proibito: somme di denaro non di-
chiarate, animali, specie vegetali invasive, malattie, droghe 
e, ovviamente, persone non autorizzate. 

I ricchi abitanti del Nord globale attraversano le frontie-
re con relativa facilità, salvo il breve fastidio del controllo 
via scanner dei bagagli e del passaporto, prima del caldo ab-
braccio con la famiglia lontana e del languore delle vacanze. 
I viaggiatori rispettosi della legge accettano di buon grado 
le perquisizioni personali e la scansione a raggi x perché ri-
tengono di non avere nulla da nascondere. E, a dirla tutta, 
perché hanno un desiderio condiviso di controllo, ordine e 
sicurezza. 

È tale bisogno di controllo e sicurezza a definire le politi-
che sull’immigrazione, e quindi i titoli sui giornali e i discor-
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si politici contro i pericoli di un’immigrazione incontrollata. 
Ma a quanto pare questi confini vengono violati di continuo. 
Da qui le metafore liquide – “diluvio”, “ondate” o “marea” di 
migranti – superate soltanto dall’espressione, barbarizzan-
te, “orde”. 

Gli immigrati vengono di solito messi a fuoco come un as-
sortimento delle loro caratteristiche più minacciose, e il loro 
arrivo e la loro distribuzione sul territorio – troppi, troppo 
velocemente e del tipo sbagliato – sono visti soltanto come un 
rischio, che porta con sé insicurezza e declino di una nazione. 

In un contesto simile, i governi sembrano costretti a im-
pegnare risorse sempre maggiori e tecnologie sempre più 
sofisticate per rafforzare i propri confini. Il recente aumen-
to di governi di destra è stato accompagnato dal proliferare 
di muri, reticolati, barriere galleggianti, droni destinati alla 
sorveglianza dei migranti che attraversano deserti e oceani, 
respingimenti ai confini dell’Europa e valutazione delle ri-
chieste di asilo attraverso campi di detenzione offshore. L’in-
tensificarsi di una politica di frontiera violenta e spettacola-
rizzata è intimamente connesso all’ascesa di governi razzisti 
e nazionalisti propria dell’attuale momento storico.1

Ma non si tratta di un problema della sola destra. Da tutto 
lo spettro politico si alzano voci che affermano la ragionevo-
lezza e la necessità delle frontiere. Molti partiti e diversi sin-
dacati ritengono che i confini proteggano la classe lavoratrice 
dall’abbassamento dei salari causati da un surplus di lavoro 
migrante, che evitino di sovraccaricare l’edilizia pubblica e i 
servizi al cittadino e preservino lo “stile di vita” e la “cultu-
ra nazionale” delle società meta di immigrazione. Si ritiene, 

1  Il libro di Harsha Walia, Border and Rule: Global Migration, Capitalism, and the 
Rise of Racist Nationalism, Haymarket, 2021, delinea bene tale connessione.
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inoltre, che le frontiere servano da contrasto al traffico di es-
seri umani e a quello a scopo sessuale, oltre a evitare che i 
talenti migliori abbandonino i Paesi più poveri. In tutte queste 
narrazioni, le persone in movimento vengono ridotte a nu-
meri, unità di lavoro, minacce razzializzate, vittime disperate 
e categorie legali. La loro umanità viene cancellata e i “fattori 
di spinta” (pushing factors) che guidano la loro decisione di 
migrare rimangono sullo sfondo: una sorta di miasma fatto di 
guerre, persecuzioni e collasso ecologico completamente sle-
gato dagli atti e dalle storie dei Paesi del Nord globale. 

Parte del problema è che il sistema degli Stati-nazione 
viene semplicemente dato per scontato, come se i Paesi e le 
ineguaglianze fossero naturali e permanenti. La cittadinan-
za – il sistema politico-legale che assegna gli individui agli 
Stati – non viene messa in discussione. E non solo: la citta-
dinanza è vista come un bene universale, segno di inclusione 
politica e soggettività, e si presuppone che ciascun individuo 
sia un cittadino a “casa propria”, lì dove ha legami cultura-
li e sociali radicati, un luogo a cui, quindi, “appartiene”. In 
un simile contesto, il controllo dell’immigrazione è percepi-
to come mirato esclusivamente all’applicazione di coerenti 
distinzioni legali e spaziali tra le varie popolazioni naziona-
li, tramite meccanismi burocratici quali visti, passaporti, 
controlli alle frontiere e accordi tra gli Stati. I confini tra gli 
Stati-nazione sono considerati vitali per la democrazia: de-
limitano il demos. 

Per sostenere una simile visione delle frontiere, tutti gli 
Stati-nazione devono essere immaginati come formalmente 
uguali e sovrani. Ma una tale presunzione richiede un’amne-
sia storica per quel che riguarda il colonialismo, e una vo-
lontà precisa di non tener conto delle attuali relazioni di do-
minio economico. Ovviamente le cittadinanze non sono tutte 
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uguali: i cittadini svedesi, neozelandesi o statunitensi hanno 
maggiori opportunità di una vita migliore e una ben diver-
sa libertà di movimento rispetto ai cittadini del Bangladesh, 
della Repubblica Democratica del Congo o del Kirghizistan. 
Dunque, il controllo dell’immigrazione non si limita a divi-
dere il mondo, ma rafforza distinzioni di spazi e diritti tra 
popolazioni nazionali estremamente ineguali. 

Questo libro, rifiutandosi di basarsi su un mondo scontato 
di Stati-nazione grottescamente disuguali, sfida la logica alla 
base dell’attuale ordine globale, e sostiene che la cittadinan-
za e i confini, ben lungi dal proteggere la democrazia e i di-
ritti, non fanno che riprodurre varie forme di ineguaglianza, 
ingiustizia e sofferenza. 

I confini sono ovunque

Il problema più evidente di queste narrazioni dominanti è che 
i confini non sono efficienti nell’ottenimento dei loro presunti 
scopi. Le persone li attraversano con o senza autorizzazione, 
documenti validi o status. Le frontiere costringono i migran-
ti a prendere strade diverse, più lunghe e pericolose, a usa-
re documenti altrui e a pagare qualcuno perché faciliti il loro 
viaggio. Privando le persone di percorsi più sicuri e diretti, i 
confini le espongono a pericoli – rapine, estorsioni, sfrutta-
mento e violenza – ma non impedisce loro di muoversi. 

E quindi, le persone arrivano. Stringono amicizie, si inna-
morano (di altre persone e dei posti) e, certe volte, decidono 
di rimanere. Se tutto ciò accade senza che abbiano il giusto 
status, rischiano di essere escluse dal diritto al lavoro, dalla 
possibilità di affittare legalmente un’abitazione e dall’accesso 
ai servizi pubblici, come la sanità e l’educazione, o costrette 
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ad accettare lavori all’interno di settori specifici, spesso con 
pessime condizioni contrattuali e ambientali e, non di rado, 
con il rischio di essere criminalizzate. 

In alcuni casi anche i migranti con un permesso legale non 
hanno il diritto di cambiare impiego, lasciare il coniuge o ri-
manere al termine dei loro corsi universitari. Tutto ciò ne 
limita la possibilità di esprimersi liberamente, di far valere i 
propri diritti sul lavoro o di abbandonare relazioni violente. 
I loro cari potrebbero non essere in grado di raggiungerli o 
persino di incontrarli. I non-cittadini rischiano di essere ob-
bligati a sottomettersi a regolari controlli biometrici, a sbor-
sare somme importanti di denaro – oltre alle tasse abituali 
– per poter accedere ai servizi essenziali e a pagare tasse 
onerose per mantenere il proprio status di immigrati. I lavo-
ratori migranti, i richiedenti asilo e le persone prive di docu-
menti sono spesso esclusi dai sussidi e dalla sanità pubblici, 
anche nel corso di una pandemia globale. 

Inoltre, è sempre possibile essere privati dello status e dei 
diritti di cui si è goduto per decenni, come dimostra il cosid-
detto scandalo Windrush, in cui ad anziani immigrati carai-
bici residenti nel Regno Unito è stato impedito di beneficiare 
dei servizi socio-sanitari, mentre alcuni sono stati persino 
deportati negli stessi Paesi che avevano lasciato negli anni 
Sessanta e Settanta.2 

Coloro che possiedono un’autorizzazione a risiedere da 
qualche parte possono scoprire da un giorno all’altro che le 
regole sono cambiate e che, all’improvviso, sono diventa-
ti “illegali”. Non facciamo l’errore di credere che si tratti di 
aberrazioni, è parte di ciò che fanno le frontiere: seguono le 

2  Amelia Gentleman, The Windrush Betrayal: Exposing the Hostile Environment, 
Guardian-Faber, 2019.
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persone, escludendole in modi diversi, in momenti differenti, 
producendo in questo modo quella precarietà e quella alie-
nabilità che caratterizzano la condizione migrante. 

Tutto ciò ci ricorda che i confini non acquistano concre-
tezza solo ai bordi dei territori nazionali, negli aeroporti o 
sui muri tra le frontiere: i confini sono quotidiani e ubiqui, 
determinano il modo in cui le persone interagiscono con i 
loro datori di lavoro, la polizia e i partner, dove vivono e la-
vorano, e il loro accesso alla sanità e ai sussidi pubblici.3

Le frontiere non hanno conseguenze soltanto su coloro 
che si muovono o su coloro che si percepiscono come mi-
granti, ma spesso colpiscono individui da lungo tempo stan-
ziali, che vengono “illegalizzati” – trasformati in immigrati 
– insieme alle loro famiglie e ai loro amici. Le pratiche pro-
dotte dai confini hanno ricadute negative molto più frequenti 
sui cittadini appartenenti a minoranze, che si trovano a es-
sere razzializzati come “immigrati” o “di origine straniera” e 
descritti regolarmente come “immigrati di seconda genera-
zione”, nonostante godano di diritti politici e di uguaglianza 
formale (in effetti, distinguere migranti e cittadini non è così 
facile, in una società multirazziale).4 

Nel frattempo, nel discorso collettivo altri non-cittadini 
(immigrati per la legge) non sono rappresentati come mi-
granti: uomini d’affari d’alto livello, turisti ed expat non ap-
paiono nei dibattiti sull’immigrazione. Nel corso di questo li-
bro tenteremo di mettere in discussione la contrapposizione, 
semplicistica, tra migranti e cittadini, nomadi e stanziali. La 
realtà è molto più complessa di questi modelli binari.

3  Sui confini quotidiani si veda Nira Yuval-Davis, Georgie Wemyss e Kathryn 
Cassidy, Bordering, Cambridge University Press, 2008.
4  Catherine Dauvergne, Making People Illegal: What Globalization Means for 
Migration and Law, Cambridge University Press, 2008.




