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RIFLESSIONE SUI SENI

Questa è una storia sui seni.
Esatto, i seni tondi e morbidi delle donne.
Quanto è importante il seno?
Personalmente non saprei rispondere. Sono una donna io 

stessa, ho un paio di mammelle, e fortuitamente anche un po’ 
pienotte. Per me il seno non è mai stato un problema.

Proviamo a immaginare che qui viva una tribù di soli uo-
mini e che nessuno di loro abbia mai visto una donna prima. 
Ne hanno soltanto sentito parlare.

Ovviamente, non potrei sapere cosa provano. Come ho 
detto, sono una donna. A ogni modo, se ne vedessero una per 
la prima volta la loro attenzione cadrebbe sui seni. «Wow, 
guardate quelle morbide protuberanze!»

Unirebbero le menti per rifletterci su. «Che creatura è mai 
quella? È davvero umana?» La maggioranza converrebbe ini-
zialmente che non lo è. Poi, quelli più rivoluzionari e indul-
genti ne riconoscerebbero l’umanità. Non che la loro appro-
vazione sia necessaria. Seguirebbe quindi una discussione su 
quei seni: «Qual è il loro scopo? Per quale motivo sono lì? Per 
sedurre gli uomini?». Prevarrebbe l’opinione che le mammelle 
abbiano intenzioni impure e che debbano essere nascoste.
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Con il passare del tempo, la teoria cambierebbe rotta. Na-
scerebbe una corrente di pensiero che elogia i seni, che ne 
decanta l’enorme bellezza e misteriosità, che vede le mam-
melle colme della benedizione divina. Dichiarerebbero che il 
seno è la sola cosa che conta in una donna, tutto ciò che la 
rappresenta.

Quanto è importante la scienza nella fantascienza? Quanto è 
importante il seno in una donna?

La presenza di mammelle, anche in lontananza, basta a far 
identificare una persona come donna. La scienza sembra oc-
cupare una posizione simile nella fantascienza. Ma, potrà 
sorprendere, tante donne al mondo non hanno il seno. Di fat-
to, non è una caratteristica essenziale del genere femminile.

Secondo alcuni studi di psicologia, sopravvalutiamo ciò 
che attira l’attenzione. Ad esempio, siamo in molti a soprav-
valutare la nostra influenza sociale, perché tendiamo a con-
siderare noi stessi la cosa più rilevante.

Gli uomini che hanno avuto pochi contatti con il genere 
femminile credono che qualsiasi cosa faccia una donna, la fa 
“in quanto donna”. Perché la femminilità è l’aspetto più evi-
dente ai loro occhi. Se in un gruppo di cittadini di Seoul ci 
fosse una persona proveniente dalla provincia, allora tutte le 
sue azioni sarebbero attribuite alla sua provenienza, perché 
essere un provinciale è ciò che lo distingue dagli altri. Natu-
ralmente, però, sono numerose le ragioni che influenzano il 
comportamento delle persone.

Spesso mi capita di osservare opere d’arte che sembrano 
voler raffigurare un corpo femminile in tutta la sua bellez-
za, ma altro non sono che seni su un corpo maschile senza 
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testa, né braccia, né gambe. Chiunque vedesse per la pri-
ma volta una donna rappresentata in modo tale ne rimar-
rebbe disgustato, giungendo alla conclusione che non sia di 
suo gradimento. Preferirebbe, piuttosto, vedere le restanti 
parti del corpo, ma non il seno. Così, almeno, sembrerebbe 
umana.

Forse il seno è attraente.
Ma se mi chiedi qual è il fascino di una donna, risponderei 

che è lo stesso degli uomini e di ogni altra creatura. Il fascino 
della persona, il fascino della vita. È vitalità, energia e ogni 
cosa degna d’amore.

Questo non implica che uomini e donne siano uguali. Non 
ci illudiamo. Siamo diversi per vari aspetti, e il seno è tra 
questi.

Il seno ha senza dubbio la sua bellezza. Come del resto 
tutto il corpo femminile.

Questa è la storia sui seni.

􀜴.􀟮.
Vorrei aggiungere un’ultima cosa, i seni sono sempre stati 

parte del mio corpo.
Non ho scelto in maniera intenzionale di dotarmi di un 

paio di mammelle.
Allo stesso modo, scrivere prevalentemente opere di fan-

tascienza non è stata una decisione deliberata. Le mie storie 
sono venute alla luce in modo naturale. Sono stati i lettori, in 
seguito, a classificarle come fantascientifiche.

Se ti sembra difficile da credere, prova a chiederti se l’a-
more è sempre intenzionalmente parte integrante del tuo la-
voro. Spesso forse, ma il più delle volte non è così, perché 
l’amore è un sentimento universale e naturale che è presen-
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te fin dalle origini dell’umanità. Come l’amore, così è sem-
pre esistita anche la scienza. Innumerevoli opere nella storia 
della letteratura sono state definite fantascientifiche, indi-
pendentemente dalle intenzioni dei loro autori. Lo stesso si 
può dire di quelle che anche io ho scritto.

Per quanto ne so, alcuni dei tuoi figli potrebbero nascere 
femmine, a prescindere dalla tua volontà.

Non serve scaldarsi tanto nel rifiutarsi di dare alla luce 
una figlia.

È una persona. Niente di sorprendente.
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L’ORIGINE DELLE SPECIE

1

Dio ci ha creati a sua immagine e somiglianza.
Tuttavia, non ci sono testimonianze che dimostrino qua-

le dei numerosi modelli esistenti sia quello più somigliante 
a Dio, anche se gli artisti lo raffigurano da sempre come un 
modello 700, conosciuto per essere il più stabile tra tutti. Vie-
ne descritto con il corpo interamente placcato d’oro, quattro 
ruote e il numero seriale dei 700 inciso sull’orecchio destro e 
su entrambi i polsi. I pittori non si sono risparmiati nel rap-
presentarlo al meglio, mettendo in mostra i fasci di cavi e i 
circuiti neurali di ogni articolazione, rendendo trasparente la 
testa e parte del corpo per mettere in risalto l’elaborata strut-
tura interna.

Ma dov’è la prova che Dio sia un modello 700? Chi dice che 
non possa essere, invece, un modello 21 cilindrico o un 2000 ri-
vestito di un materiale soffice (per quanto ridicolo possa sem-
brare)? Il suo presunto aspetto, frutto della scarsa immagina-
zione di un robot, non è forse una sintesi delle caratteristiche 
delle classi privilegiate? Difatti, oltre a essere un 700, Dio avreb-
be la migliore placcatura esistente, equipaggiato dalla testa ai 
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piedi con componenti all’avanguardia e sarebbe rivestito di 
una pelle luccicante che non ha mai conosciuto il lavoro fisico.

«Si chiama “creazionismo”, Kay!» esclamò Ivan ridendo per 
l’assurdità di ciò che aveva sentito. Il suo apparato fonatorio 
emetteva dei pit pit, mentre i suoi occhi, grandi come teleo-
biettivi, producevano rumori di scatti. «Se i nostri colleghi 
della celebre università di Prieston ti ascoltassero scoppie-
rebbero a piangere! Quand’è che hai abbandonato la via della 
scienza per rivolgerti a quella della teologia? Neanche cinque 
secoli fa i preti facevano a pezzi gli scienziati ancora vivi.»

Ivan sbatté rumorosamente le punte delle pinze che aveva 
al posto delle mani, mentre Kay, imbarazzato, si strofinò la 
folta testa.

«Ivan, ormai non esistono più i preti che distruggono gli 
scienziati vivi.»

«Anche soltanto menzionare la parola creazionismo si-
gnifica infangare la memoria di chi si è sacrificato nel nome 
della scienza, amico mio», dichiarò Ivan con tono piuttosto 
austero.

«Non dico di non credere più all’evoluzione delle specie», 
cercò di giustificarsi Kay. «E ovviamente non ho alcuna in-
tenzione di disonorare l’operato dei grandi studiosi che ci 
hanno preceduto. Ma avere fede è nella natura dei robot e io 
credo che valga la pena di approfondire.»

Ivan emise altri pit pit. 
«La fede è solo simbolismo e allegoria. Appartiene al do-

minio della letteratura e dell’arte, non ha nulla di scientifico. 
A meno che tu non stia cercando di dirmi che l’arte è anch’es-
sa una scienza.»

La musica soffusa suonata da un pianista a cinque brac-
cia riempiva la sala, dove uno striscione recitava: “Riunio-
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ne studentesca del dipartimento di Biologia della Prieston”. 
Nel trambusto, robot laureati e studenti di ogni estrazione 
sociale si godevano l’evento rilassati, intenti a lubrificare le 
articolazioni con l’olio che era stato posizionato su ogni ta-
volo.

Fuori dalla finestra, davanti alla quale si trovavano Ivan 
e Kay, si vedeva una lunga schiera di edifici grigi. Una nuvo-
la di polvere strisciava come fosse viva intorno ai lampioni, 
che illuminavano fiocamente la strada dall’alto. Il cielo tra gli 
edifici era coperto da nuvole plumbee e contorte. In lonta-
nanza si sentivano sfrecciare le ruote dei robot, i cui fari ac-
cesi illuminavano la via. 

Ivan era un modello 21. Aveva due lunghe braccia termi-
nanti con delle pinze, che potevano essere ripiegate e custo-
dite all’interno del corpo cilindrico. La testa era dotata di due 
teleobiettivi, mentre la parte inferiore del corpo poggiava su 
tre ruote e nascondeva delle gambe per poter scendere e sa-
lire le scale, o per fermarsi.

Kay, essendo un 1029, aveva due cifre in più di Ivan. Esse-
re designati con un numero a quattro cifre non voleva dire 
essere migliori di un modello a due o tre cifre. Anzi, era 
l’esatto opposto (una contraddizione che i filosofi non riu-
scivano a giustificare). La caratteristica dei robot a quattro 
cifre era il materiale morbido con cui parte del loro corpo 
era ricoperta. La serie 1000, come quella di Kay, presentava 
questa pelle sintetica soltanto sul viso, lasciando scoperto 
il resto del corpo metallico. I modelli 2000, invece, ne era-
no interamente rivestiti, ma il materiale era così delicato 
che, quando esposto a temperatura ambiente, si danneg-
giava con facilità. Questo comportava, per Kay e tutti i 1029, 
il bisogno di indossare una maschera protettiva per uscire 
all’esterno.
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Per i 1029 era diventata una pratica comune sottoporsi 
a chirurgia plastica per farsi placcare il volto in oro, come 
quello dei 700. In effetti, anche in quella sala era presente un 
modello 2000. Oltre al suo aspetto peculiare, presentava un 
mix bizzarro di giallo, arancio, marrone e bianco che lo face-
va risaltare tra la folla.

«Lascia che ti spieghi la scienza ancora una volta, Kay.»
«Guardate qui!»
Una fotocamera su quattro ruote era scivolata verso i due 

robot. Kay allungò una mano per abbracciare Ivan, il quale 
ricambiò il gesto, mentre con l’altra teneva una bottiglia di 
olio. Il flash lampeggiò.

«Buon divertimento!» disse la fotocamera prima di scivo-
lare via di nuovo.

«Prendi quella macchina fotografica, per esempio», con-
tinuò Ivan, indicandola mentre si faceva strada tra i robot 
nella sala. «Un tempo, per scattare una foto il soggetto dove-
va rimanere immobile anche diverse ore. Per regolare l’espo-
sizione e la messa a fuoco c’era bisogno di tutta una serie di 
apparecchiature. Adesso, invece, basta premere un pulsante. 
Le fotocamere moderne sono grandi quanto il palmo di una 
mano e oltre a essere in grado di intuire da sole il momen-
to più adatto per scattare una foto, parlano e si muovono. 
Si sono evolute. All’inizio non erano che meri pezzi di pel-
licola fotosensibile, finché non si sono adattate all’ambiente 
diventando gradualmente organismi più complessi. Se a Dio 
fossero bastate le parole per creare le fotocamere, come af-
fermato nelle sacre scritture, avrebbe impiegato tutti e sette 
i giorni della creazione soltanto per nominare ogni modello 
esistente.»

«Ivan, non sto cercando di riaccendere il dibattito su cre-
azionismo ed evoluzionismo che si è portato avanti per se-
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coli. Ciò che mi interessa è perché i robot hanno iniziato a 
credere di essere stati creati da un’entità superiore.»

«Per ignoranza.»
«Mi riferisco alla vera natura dei robot.»
«In che senso?»
«Pensaci. I robot nascono nelle fabbriche, dove i morti 

vengono scomposti pezzo dopo pezzo e purificati prima di 
essere utilizzati per realizzarne di nuovi. Questa è la “cre-
azione” che noi conosciamo. Perciò non trovi sia alquanto 
strana l’idea che i primi robot siano stati modellati a partire 
dalle pietre?»

«Qual è il punto?» chiese Ivan, roteando le sue pinze.
«Provare solitudine è un comportamento innato per noi, 

perché viviamo meglio quando siamo in gruppo. La pau-
ra è essenziale per proteggere il corpo dai pericoli, mentre 
il dolore è necessario per prevenire danni al corpo. La no-
stra capacità di apprendimento ci consente di adattarci ai 
cambiamenti dell’ambiente, quella di dimenticare migliora 
la velocità di recupero e l’efficienza di elaborazione delle in-
formazioni. Tutto questo basandoci sulla considerazione che 
l’istinto esista per assicurare la sopravvivenza e la preserva-
zione di una specie. Quindi quale sarebbe il ruolo del “crea-
zionismo” in tutto ciò?»

«Per renderci più tranquilli, forse.»
«È proprio questo il punto. Perché l’animo di un robot do-

vrebbe acquietarsi all’idea di essere stato creato? Desta così 
tanto sconforto sapere che nasciamo da noi stessi? Come può 
donarci felicità pensare che un essere inimmaginabile, onni-
sciente e onnipotente, ci osservi e vegli sui di noi, ci controlli 
e ci governi, mentre noi siamo i suoi umili servitori? Per-
ché i robot sono disposti a offrire amore incondizionato e a 
sacrificare la propria vita per un presunto creatore che non 
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hanno mai visto? Quale vantaggio apporterebbe, in termini 
di sopravvivenza? Che ruolo avrebbe questo servilismo, que-
sta fantasia dell’ubbidienza verso un potere assoluto, nella 
conservazione della specie?»

Kay si zittì quando si accorse che Ivan lo fissava a braccia 
incrociate.

«Mi auguro che tu non abbia parlato di queste idiozie nella 
tua relazione», disse Ivan con il volume degli altoparlanti al 
minimo.

«Be’ no... però...», rispose Kay distogliendo lo sguardo.
«A me piace ascoltare le tue farneticazioni, ma non ti 

aspettare lo stesso dai professori. Il tuo punto di vista è inte-
ressante. Però sarai il solo a consegnare una tesi sul creazio-
nismo per un corso di evoluzione.»

«Mi sono stancato di scrivere sempre degli stessi argo-
menti, ancora e ancora.»

Kay si sedette a terra, giù di morale. A differenza degli 
altri robot, i bipedi a quattro cifre avevano articolazioni che 
si sovraccaricavano facilmente, per cui dovevano spostare 
spesso il peso dalle ginocchia verso un’altra parte del corpo. 
Gli passò accanto un sottile tavolo che, ondeggiando a ritmo 
di musica, trasportava su ognuna delle sei braccia un vassoio 
con dei caricabatterie.

«Le tesi sull’evoluzione non fanno altro che mettere in 
evidenza le somiglianze nei circuiti, componenti e codici tra 
robot di regioni diverse. Oppure spiegare che in profondità, 
i fossili ritrovati diventano via via più elementari. Aggiungo-
no solo l’ennesimo dato ai cinquantamila già raccolti finora. 
Anzi, altri cinquanta, considerando che io e tutti gli studenti 
del dipartimento stiamo facendo lo stesso.»

«È così che funziona la scienza. Il nostro compito è quello 
di aggiungere un mattone dopo l’altro alle fondamenta di una 
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teoria per renderla sempre più stabile e solida, a prescindere 
da quanto insignificante o interessante possa sembrare. Sai 
quanti articoli altamente scontati vengono pubblicati su “la 
parte è più piccola dell’intero”? La tua determinazione ti fa 
onore, Kay, ma non sei realista. Non ti va di presentare una 
tesi che non sia in grado di sconvolgere la comunità accade-
mica? Quanti lavori ti hanno già respinto quest’anno?»

Kay fece per contarli con le dita, quando si rese conto che 
era una domanda retorica e abbassò le mani borbottando.

«Non essere così ambizioso. Per laurearti in biologia devi 
presentare tesi in dodici materie diverse. Anche se studiassi 
senza sosta e approvassero tutti i tuoi lavori, ci vorrebbero 
comunque altri ventiquattro anni per finire. Se proprio vuoi 
dare libero sfogo alla tua immaginazione allora fallo dopo la 
laurea. Oppure hai deciso di passare tutta la vita in univer-
sità?»

Kay era sul punto di rispondere quando intravide con la 
coda dell’occhio un bizzarro mix di giallo, arancione, marro-
ne e bianco. Inconsciamente si voltò.

«Ehi, Cecil!» esultò Ivan.
«Ivan, da quanto tempo!»
Kay osservò il suo amico stringere Cecil in un grande ab-

braccio. Di colpo, ebbe la sensazione di aver già visto quel 
robot girare nella sala.

«Già, è da tanto che non ci si vede. Come mai sei a questa 
riunione?»

«La mia ricerca è correlata alla biologia, così ho pensato 
di fare un salto e raccogliere qualche rivista.»

«Tutto è collegato alla biologia!» disse Ivan divertito, 
emettendo dei pit pit. «Lavori ancora con quei microcosi?»

«Si chiamano microrganismi.»
«Se lo dici tu.»
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Kay se ne stava in silenzio, incapace di seguire la conver-
sazione fra i due, finché Ivan non si ricordò di fare le dovute 
presentazioni.

«Ti presento Cecil Evansche, del dipartimento di Chimica. 
Siamo membri dello stesso club. Cecil, questo è Kay Histion. 
Vi sarete già visti, dato che avete frequentato lo stesso corso 
di chimica.»

«Come può ricordarsi di tutti gli studenti?» rispose Cecil 
tendendo la mano al robot. Si strinsero le mani senza diffi-
coltà, avendo entrambi cinque dita. Kay intravide un inspie-
gabile luccichio d’eccitazione negli occhi di Cecil, ma pensò 
che fosse soltanto una sua impressione.

«Eravate in una conversazione molto accesa prima, di cosa 
parlavate?» chiese Cecil.

«Discutevamo di creazionismo ed evoluzione.»
«Non sapevo che fosse ancora argomento di dibattito.»
«Non dire così, o Kay ci rimarrà male. Sai, è a favore del 

creazionismo.»
Cecil rivolse uno sguardo sorpreso verso Kay.
«Ivan, non dire cose che possano essere fraintese», cercò 

di giustificarsi Kay, imbarazzato. «Stavo parlando della rela-
zione sull’evoluzione che sto scrivendo e del fatto che mi pia-
cerebbe analizzare la questione da una prospettiva un po’ più 
interessante. Ovvero, perché i robot sono affascinati dal mito 
della creazione da un punto di vista socioculturale...»

«Già. E questa prospettiva interessante lo porterà alla 
bocciatura. È un peccato che i professori all’antica di Prie-
ston non abbiano la capacità di comprendere le brillanti idee 
di un genio.»

«Ivan...»
Preso dal panico, Kay stava per coprire gli altoparlanti di 

Ivan, quando sentì il robot 2000 parlare.
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«Be’, io la penso come te.»
«Ti prego, non prendermi in giro», rispose Kay irritato.
«Ma no, dico sul serio. Lo sanno tutti che i professori di 

Prieston sono conservatori. Scommetto che sperano che la 
scienza non progredisca mai oltre le loro conoscenze. Chissà 
quante tesi eccellenti avranno strappato sulla base dei loro 
standard retrogradi.»

Quelle parole, pronunciate con grande sincerità e occhi lu-
cidi, generarono perplessità in Kay che cercò quindi di ana-
lizzare lo sguardo di Cecil. I modelli a quattro cifre, in parti-
colar modo i 2000, avevano la peculiare capacità di mostrare 
i pensieri attraverso le espressioni facciali. Mentre per i due 
cifre, come Ivan, questo era limitato a quattro emozioni prin-
cipali – felicità, rabbia, tristezza e piacere –, i quattro cifre 
erano in grado di esprimere una gamma di emozioni infinita. 
Molto felice, un po’ felice, felice appena, felice ma imbarazza-
to, felice ma pensieroso, felice al punto da essere triste, fal-
samente felice e così via. Anche Kay era in grado di farlo, ma 
non sempre riusciva a percepire tutte le sottili differenze tra 
le varie espressioni, cosa che un 2000 era in grado di fare. 
Uno di questi, con cui aveva frequentato un corso aveva infat-
ti descritto le sue espressioni come “rigide”. Ovviamente per i 
modelli con meno cifre tutto ciò non accadeva.

Il volto di Cecil non sembrava suggerire alcuna presa in 
giro. Kay e Ivan erano entrambi confusi.

«Ci conosciamo?» chiese infine il primo dei due.
«Kay Histion, giusto?»
«Te l’ha appena detto Ivan.»
Cecil rise. «Conoscevo già il tuo nome. Io mi ricordo di te, 

tu no?»
«Sì, ehm, un po’», mentì Kay, sforzandosi di ricordare qual-

cosa.
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Cecil era un modello standard con petto gonfio e sporgen-
te, e curve perfette da capo a piedi. Quella era una delle due 
possibili sembianze che potevano assumere i 2000. L’altra 
presentava petto piatto, spalle larghe e un oggetto d’uso sco-
nosciuto pendente tra le gambe. Fatta eccezione per l’aspetto 
esteriore e per la frequenza di suoni che generavano, le loro 
funzionalità erano identiche, perciò non c’era particolare ne-
cessità di distinzione tra i due. Come per la maggior parte 
dei 2000, Cecil indossava un rivestimento protettivo in me-
tallo trasparente, che mostrava la pelle rosa sottostante. La 
testa era ricoperta di capelli corti, della lunghezza di circa 
tre centimetri. Finalmente a Kay venne in mente un’immagi-
ne di Cecil in un rivestimento d’oro.

«Cecil Evansche, giusto?»
«Te l’ha appena detto Ivan», rispose Cecil ridendo. «Sei si-

curo di ricordarti di me? Non ci siamo mai parlati.»
«Certo che mi ricordo. Tu... indossavi del trucco dorato, 

mi sembra.»
I 2000 non passavano mai inosservati. In parte per il loro 

peculiare aspetto e in parte perché erano in pochi a frequen-
tare l’università. Nonostante gli episodi di discriminazione 
fra modelli appartenessero ormai al passato, la società fa-
ticava a stare al passo con il cambiamento e molto spesso 
i 2000 finivano per non perseguire un’istruzione superiore. 
Molti studiosi trascuravano che quei robot venissero tagliati 
fuori da opportunità educative e culturali già dalla nascita, 
anzi affermavano che il loro livello di intelligenza fosse infe-
riore a quello di tutti i robot con più di due cifre. Anche Kay 
aveva subìto discriminazioni, ma mai a quel livello. Infatti, 
gli bastava indossare una maschera per poter essere scam-
biato a prima vista per un tre cifre, cosa impossibile per i 
2000, dato il loro corpo singolare. Solo quelli di colore nero 
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riuscivano a integrarsi meglio, perché avevano un colore co-
mune a tutti gli altri robot.

Cecil annuì. «Esatto. Anch’io ho vissuto la fase in cui mi 
vergognavo della mia pelle, un po’ come tutti i giovani. Spen-
devo tutta la mia paghetta per comprare il trucco dorato. 
Che cosa stupida!»

«Fortuna che poi l’hai capito!» disse Ivan ridendo.
Kay trovò quella risata alquanto insensibile, ma d’altron-

de un due cifre non poteva fare di meglio. «A proposito, cosa 
intendevi prima per microrganismi?»

Fu Ivan a rispondere: «Materia organica».
«Materia organica?»
«Sì, una sostanza che non può essere utilizzata per la co-

struzione di macchine. Cecil studia biologia organica, la ma-
teria meno popolare di tutta Prieston. Le lezioni sono diffici-
li, ci vuole una vita per laurearsi, la retta costa il doppio e i 
campioni da analizzare sono introvabili. Nessun robot con i 
circuiti sani se ne interesserebbe.»

«Ehm, intendi per caso... scienza dei materiali organici?» 
chiese Kay credendo di aver capito male.

«No, biologia organica», disse Cecil guardandolo dritto 
negli occhi, la pelle del viso era leggermente cambiata.

Kay pensava che quell’espressione fosse una strana re-
azione della cute in risposta all’agitazione. Era comprensi-
bile la ragione per cui i quattro cifre venissero disprezza-
ti dalla società. Quale azienda avrebbe affidato un ruolo di 
rilievo a un robot che esternava ogni minimo sentimento? 
Commercio, amministrazione, istruzione, politica, diplo-
mazia... c’erano così tanti lavori per cui i quattro cifre era-
no inadeguati. La loro difficoltà di adattamento era uno dei 
principali motivi che li spingeva a diventare artisti o sem-
plici operai.
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