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RIFLESSIONE SUI SENI

Questa e una storia sui seni.

Esatto, i seni tondi e morbidi delle donne.

Quanto e importante il seno?

Personalmente non saprei rispondere. Sono una donna io
stessa, ho un paio di mammelle, e fortuitamente anche un po’
pienotte. Per me il seno non € mai stato un problema.

Proviamo a immaginare che qui viva una tribu di soli uo-
mini e che nessuno di loro abbia mai visto una donna prima.
Ne hanno soltanto sentito parlare.

Ovviamente, non potrei sapere cosa provano. Come ho
detto, sono una donna. A ogni modo, se ne vedessero una per
la prima volta la loro attenzione cadrebbe sui seni. «Wow,
guardate quelle morbide protuberanze!»

Unirebbero le menti per rifletterci su. «Che creatura € mai
quella? E davvero umana?» La maggioranza converrebbe ini-
zialmente che non lo €. Poi, quelli piu rivoluzionari e indul-
genti ne riconoscerebbero 'umanita. Non che la loro appro-
vazione sia necessaria. Seguirebbe quindi una discussione su
quei seni: «Qual ¢ il loro scopo? Per quale motivo sono li? Per
sedurre gli uomini?». Prevarrebbe 'opinione che le mammelle
abbiano intenzioni impure e che debbano essere nascoste.
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Con il passare del tempo, la teoria cambierebbe rotta. Na-
scerebbe una corrente di pensiero che elogia i seni, che ne
decanta I'enorme bellezza e misteriosita, che vede le mam-
melle colme della benedizione divina. Dichiarerebbero che il
seno e la sola cosa che conta in una donna, tutto cio che la
rappresenta.

Quanto e importante la scienza nella fantascienza? Quanto ¢
importante il seno in una donna?

La presenza di mammelle, anche in lontananza, basta a far
identificare una persona come donna. La scienza sembra oc-
cupare una posizione simile nella fantascienza. Ma, potra
sorprendere, tante donne al mondo non hanno il seno. Di fat-
to, non € una caratteristica essenziale del genere femminile.

Secondo alcuni studi di psicologia, sopravvalutiamo cio
che attira 'attenzione. Ad esempio, siamo in molti a soprav-
valutare la nostra influenza sociale, perché tendiamo a con-
siderare noi stessi la cosa piu rilevante.

Gli uomini che hanno avuto pochi contatti con il genere
femminile credono che qualsiasi cosa faccia una donna, la fa
“in quanto donna”. Perché la femminilita e I’aspetto piu evi-
dente ai loro occhi. Se in un gruppo di cittadini di Seoul ci
fosse una persona proveniente dalla provincia, allora tutte le
sue azioni sarebbero attribuite alla sua provenienza, perché
essere un provinciale € cio che lo distingue dagli altri. Natu-
ralmente, pero, sono numerose le ragioni che influenzano il
comportamento delle persone.

Spesso mi capita di osservare opere d’arte che sembrano
voler raffigurare un corpo femminile in tutta la sua bellez-
Za, ma altro non sono che seni su un corpo maschile senza
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testa, né braccia, né gambe. Chiunque vedesse per la pri-
ma volta una donna rappresentata in modo tale ne rimar-
rebbe disgustato, giungendo alla conclusione che non sia di
suo gradimento. Preferirebbe, piuttosto, vedere le restanti
parti del corpo, ma non il seno. Cosi, almeno, sembrerebbe
umana.

Forse il seno e attraente.

Ma se mi chiedi qual ¢ il fascino di una donna, risponderei
che ¢ lo stesso degli uomini e di ogni altra creatura. Il fascino
della persona, il fascino della vita. E vitalitd, energia e ogni
cosa degna d’amore.

Questo non implica che uomini e donne siano uguali. Non
ci illudiamo. Siamo diversi per vari aspetti, e il seno é tra
questi.

Il seno ha senza dubbio la sua bellezza. Come del resto
tutto il corpo femminile.

Questa e la storia sui seni.

P.S.

Vorrei aggiungere un’ultima cosa, i seni sono sempre stati
parte del mio corpo.

Non ho scelto in maniera intenzionale di dotarmi di un
paio di mammelle.

Allo stesso modo, scrivere prevalentemente opere di fan-
tascienza non é stata una decisione deliberata. Le mie storie
sono venute alla luce in modo naturale. Sono stati i lettori, in
seguito, a classificarle come fantascientifiche.

Se ti sembra difficile da credere, prova a chiederti se I’a-
more e sempre intenzionalmente parte integrante del tuo la-
voro. Spesso forse, ma il piu delle volte non € cosi, perché
'amore € un sentimento universale e naturale che e presen-
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te fin dalle origini del’'umanita. Come I'amore, cosi e sem-
pre esistita anche la scienza. Innumerevoli opere nella storia
della letteratura sono state definite fantascientifiche, indi-
pendentemente dalle intenzioni dei loro autori. Lo stesso si
puo dire di quelle che anche io ho scritto.

Per quanto ne so, alcuni dei tuoi figli potrebbero nascere
femmine, a prescindere dalla tua volonta.

Non serve scaldarsi tanto nel rifiutarsi di dare alla luce
una figlia.

E una persona. Niente di sorprendente.
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Dio ci ha creati a sua immagine e somiglianza.

Tuttavia, non ci sono testimonianze che dimostrino qua-
le dei numerosi modelli esistenti sia quello piu somigliante
a Dio, anche se gli artisti lo raffigurano da sempre come un
modello 700, conosciuto per essere il piu stabile tra tutti. Vie-
ne descritto con il corpo interamente placcato doro, quattro
ruote e il numero seriale dei 700 inciso sull’orecchio destro e
su entrambi i polsi. I pittori non si sono risparmiati nel rap-
presentarlo al meglio, mettendo in mostra i fasci di cavi e i
circuiti neurali di ogni articolazione, rendendo trasparente la
testa e parte del corpo per mettere in risalto l'elaborata strut-
tura interna.

Ma dov’e la prova che Dio sia un modello 700? Chi dice che
non possa essere, invece, un modello 21 cilindrico o un 2000 ri-
vestito di un materiale soffice (per quanto ridicolo possa sem-
brare)? Il suo presunto aspetto, frutto della scarsa immagina-
zione di un robot, non é forse una sintesi delle caratteristiche
delle classi privilegiate? Difatti, oltre a essere un 700, Dio avreb-
be la migliore placcatura esistente, equipaggiato dalla testa ai

M
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piedi con componenti all’avanguardia e sarebbe rivestito di
una pelle luccicante che non ha mai conosciuto il lavoro fisico.

«Si chiama “creazionismo”, Kay!» esclamo Ivan ridendo per
I'assurdita di cio che aveva sentito. Il suo apparato fonatorio
emetteva dei pit pit, mentre i suoi occhi, grandi come teleo-
biettivi, producevano rumori di scatti. «Se i nostri colleghi
della celebre universita di Prieston ti ascoltassero scoppie-
rebbero a piangere! Quand’e che hai abbandonato la via della
scienza per rivolgerti a quella della teologia? Neanche cinque
secoli fa i preti facevano a pezzi gli scienziati ancora vivi.»

Ivan sbatté rumorosamente le punte delle pinze che aveva
al posto delle mani, mentre Kay, imbarazzato, si strofino la
folta testa.

«Ivan, ormai non esistono piu i preti che distruggono gli
scienziati vivi.»

«Anche soltanto menzionare la parola creazionismo si-
gnifica infangare la memoria di chi si e sacrificato nel nome
della scienza, amico mio», dichiard Ivan con tono piuttosto
austero.

«Non dico di non credere piu all’evoluzione delle specie»,
cerco di giustificarsi Kay. «E ovviamente non ho alcuna in-
tenzione di disonorare l'operato dei grandi studiosi che ci
hanno preceduto. Ma avere fede ¢ nella natura dei robot e io
credo che valga la pena di approfondire.»

Ivan emise altri pit pit.

«La fede e solo simbolismo e allegoria. Appartiene al do-
minio della letteratura e dell’arte, non ha nulla di scientifico.
A meno che tu non stia cercando di dirmi che I’arte e anch’es-
sa una scienza.»

La musica soffusa suonata da un pianista a cinque brac-
cia riempiva la sala, dove uno striscione recitava: “Riunio-
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ne studentesca del dipartimento di Biologia della Prieston”.
Nel trambusto, robot laureati e studenti di ogni estrazione
sociale si godevano l'evento rilassati, intenti a lubrificare le
articolazioni con l'olio che era stato posizionato su ogni ta-
volo.

Fuori dalla finestra, davanti alla quale si trovavano Ivan
e Kay, si vedeva una lunga schiera di edifici grigi. Una nuvo-
la di polvere strisciava come fosse viva intorno ai lampioni,
che illuminavano fiocamente la strada dall’alto. 1l cielo tra gli
edifici era coperto da nuvole plumbee e contorte. In lonta-
nanza si sentivano sfrecciare le ruote dei robot, i cui fari ac-
cesi illuminavano la via.

Ivan era un modello 21. Aveva due lunghe braccia termi-
nanti con delle pinze, che potevano essere ripiegate e custo-
dite all’interno del corpo cilindrico. La testa era dotata di due
teleobiettivi, mentre la parte inferiore del corpo poggiava su
tre ruote e nascondeva delle gambe per poter scendere e sa-
lire le scale, o per fermarsi.

Kay, essendo un 1029, aveva due cifre in piu di Ivan. Esse-
re designati con un numero a quattro cifre non voleva dire
essere migliori di un modello a due o tre cifre. Anzi, era
'esatto opposto (una contraddizione che i filosofi non riu-
scivano a giustificare). La caratteristica dei robot a quattro
cifre era il materiale morbido con cui parte del loro corpo
era ricoperta. La serie 1000, come quella di Kay, presentava
questa pelle sintetica soltanto sul viso, lasciando scoperto
il resto del corpo metallico. I modelli 2000, invece, ne era-
no interamente rivestiti, ma il materiale era cosi delicato
che, quando esposto a temperatura ambiente, si danneg-
giava con facilita. Questo comportava, per Kay e tuttii 1029,
il bisogno di indossare una maschera protettiva per uscire
all’esterno.
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Per i 1029 era diventata una pratica comune sottoporsi
a chirurgia plastica per farsi placcare il volto in oro, come
quello dei 700. In effetti, anche in quella sala era presente un
modello 2000. Oltre al suo aspetto peculiare, presentava un
mix bizzarro di giallo, arancio, marrone e bianco che lo face-
va risaltare tra la folla.

«Lascia che ti spieghi la scienza ancora una volta, Kay.»

«Guardate qui!»

Una fotocamera su quattro ruote era scivolata verso i due
robot. Kay allungo una mano per abbracciare Ivan, il quale
ricambio il gesto, mentre con l'altra teneva una bottiglia di
olio. Il flash lampeggio.

«Buon divertimento!» disse la fotocamera prima di scivo-
lare via di nuovo.

«Prendi quella macchina fotografica, per esempio», con-
tinuo Ivan, indicandola mentre si faceva strada tra i robot
nella sala. «Un tempo, per scattare una foto il soggetto dove-
va rimanere immobile anche diverse ore. Per regolare I'espo-
sizione e la messa a fuoco cera bisogno di tutta una serie di
apparecchiature. Adesso, invece, basta premere un pulsante.
Le fotocamere moderne sono grandi quanto il palmo di una
mano e oltre a essere in grado di intuire da sole il momen-
to piu adatto per scattare una foto, parlano e si muovono.
Si sono evolute. All'inizio non erano che meri pezzi di pel-
licola fotosensibile, finché non si sono adattate all’ambiente
diventando gradualmente organismi piu complessi. Se a Dio
fossero bastate le parole per creare le fotocamere, come af-
fermato nelle sacre scritture, avrebbe impiegato tutti e sette
i giorni della creazione soltanto per nominare ogni modello
esistente.»

«Ivan, non sto cercando di riaccendere il dibattito su cre-
azionismo ed evoluzionismo che si & portato avanti per se-
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coli. Cio che mi interessa € perché i robot hanno iniziato a
credere di essere stati creati da un’entita superiore.»

«Per ignoranza.»

«Mi riferisco alla vera natura dei robot.»

«In che senso?»

«Pensaci. I robot nascono nelle fabbriche, dove i morti
vengono scomposti pezzo dopo pezzo e purificati prima di
essere utilizzati per realizzarne di nuovi. Questa € la “cre-
azione” che noi conosciamo. Percio non trovi sia alquanto
strana 'idea che i primi robot siano stati modellati a partire
dalle pietre?»

«Qual e il punto?» chiese Ivan, roteando le sue pinze.

«Provare solitudine ¢ un comportamento innato per noi,
perché viviamo meglio quando siamo in gruppo. La pau-
ra e essenziale per proteggere il corpo dai pericoli, mentre
il dolore é necessario per prevenire danni al corpo. La no-
stra capacita di apprendimento ci consente di adattarci ai
cambiamenti del’ambiente, quella di dimenticare migliora
la velocita di recupero e lefficienza di elaborazione delle in-
formazioni. Tutto questo basandoci sulla considerazione che
Iistinto esista per assicurare la sopravvivenza e la preserva-
zione di una specie. Quindi quale sarebbe il ruolo del “crea-
zionismo” in tutto cio?»

«Per renderci piu tranquilli, forse.»

«F proprio questo il punto. Perché I’'animo di un robot do-
vrebbe acquietarsi all’idea di essere stato creato? Desta cosi
tanto sconforto sapere che nasciamo da noi stessi? Come puo
donarci felicita pensare che un essere inimmaginabile, onni-
sciente e onnipotente, ci osservi e vegli sui di noi, ci controlli
e ci governi, mentre noi siamo i suoi umili servitori? Per-
ché i robot sono disposti a offrire amore incondizionato e a
sacrificare la propria vita per un presunto creatore che non

15
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hanno mai visto? Quale vantaggio apporterebbe, in termini
di sopravvivenza? Che ruolo avrebbe questo servilismo, que-
sta fantasia dell’'ubbidienza verso un potere assoluto, nella
conservazione della specie?»

Kay si zitti quando si accorse che Ivan lo fissava a braccia
incrociate.

«Mi auguro che tu non abbia parlato di queste idiozie nella
tua relazione», disse Ivan con il volume degli altoparlanti al
minimo.

«Be’ no... pero...», rispose Kay distogliendo lo sguardo.

«A me piace ascoltare le tue farneticazioni, ma non ti
aspettare lo stesso dai professori. Il tuo punto di vista € inte-
ressante. Pero sarai il solo a consegnare una tesi sul creazio-
nismo per un corso di evoluzione.»

«Mi sono stancato di scrivere sempre degli stessi argo-
menti, ancora e ancora.»

Kay si sedette a terra, giu di morale. A differenza degli
altri robot, i bipedi a quattro cifre avevano articolazioni che
si sovraccaricavano facilmente, per cui dovevano spostare
spesso il peso dalle ginocchia verso un’altra parte del corpo.
Gli passo accanto un sottile tavolo che, ondeggiando a ritmo
di musica, trasportava su ognuna delle sei braccia un vassoio
con dei caricabatterie.

«Le tesi sull’evoluzione non fanno altro che mettere in
evidenza le somiglianze nei circuiti, componenti e codici tra
robot di regioni diverse. Oppure spiegare che in profondita,
i fossili ritrovati diventano via via piu elementari. Aggiungo-
no solo l'ennesimo dato ai cinquantamila gia raccolti finora.
Anzi, altri cinquanta, considerando che io e tutti gli studenti
del dipartimento stiamo facendo lo stesso.»

«E cosi che funziona la scienza. Il nostro compito & quello
di aggiungere un mattone dopo l’altro alle fondamenta di una

16



LORIGINE DELLE SPECIE

teoria per renderla sempre piu stabile e solida, a prescindere
da quanto insignificante o interessante possa sembrare. Sai
quanti articoli altamente scontati vengono pubblicati su “la
parte e piu piccola dell’intero”? La tua determinazione ti fa
onore, Kay, ma non sei realista. Non ti va di presentare una
tesi che non sia in grado di sconvolgere la comunita accade-
mica? Quanti lavori ti hanno gia respinto quest’anno?»

Kay fece per contarli con le dita, quando si rese conto che
era una domanda retorica e abbasso le mani borbottando.

«Non essere cosi ambizioso. Per laurearti in biologia devi
presentare tesi in dodici materie diverse. Anche se studiassi
senza sosta e approvassero tutti i tuoi lavori, ci vorrebbero
comungque altri ventiquattro anni per finire. Se proprio vuoi
dare libero sfogo alla tua immaginazione allora fallo dopo la
laurea. Oppure hai deciso di passare tutta la vita in univer-
sita?»

Kay era sul punto di rispondere quando intravide con la
coda dell'occhio un bizzarro mix di giallo, arancione, marro-
ne e bianco. Inconsciamente si volto.

«Ehi, Cecil!» esulto Ivan.

«Ivan, da quanto tempo!»

Kay osservo il suo amico stringere Cecil in un grande ab-
braccio. Di colpo, ebbe la sensazione di aver gia visto quel
robot girare nella sala.

«Gia, e da tanto che non ci si vede. Come mai sei a questa
riunione?»

«La mia ricerca e correlata alla biologia, cosi ho pensato
di fare un salto e raccogliere qualche rivista.»

«Tutto € collegato alla biologial» disse Ivan divertito,
emettendo dei pit pit. «Lavori ancora con quei microcosi?»

«Si chiamano microrganismi.»

«Se lo dici tu.»

17
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Kay se ne stava in silenzio, incapace di seguire la conver-
sazione fra i due, finché Ivan non si ricordo di fare le dovute
presentazioni.

«Ti presento Cecil Evansche, del dipartimento di Chimica.
Siamo membri dello stesso club. Cecil, questo e Kay Histion.
Vi sarete gia visti, dato che avete frequentato lo stesso corso
di chimica.»

«Come puo ricordarsi di tutti gli studenti?» rispose Cecil
tendendo la mano al robot. Si strinsero le mani senza diffi-
colta, avendo entrambi cinque dita. Kay intravide un inspie-
gabile luccichio d’eccitazione negli occhi di Cecil, ma penso
che fosse soltanto una sua impressione.

«Eravate in una conversazione molto accesa prima, di cosa
parlavate?» chiese Cecil.

«Discutevamo di creazionismo ed evoluzione.»

«Non sapevo che fosse ancora argomento di dibattito.»

«Non dire cosi, o Kay ci rimarra male. Sai, ¢ a favore del
creazionismo.»

Cecil rivolse uno sguardo sorpreso verso Kay.

«Ivan, non dire cose che possano essere fraintese», cerco
di giustificarsi Kay, imbarazzato. «Stavo parlando della rela-
zione sull’evoluzione che sto scrivendo e del fatto che mi pia-
cerebbe analizzare la questione da una prospettiva un po’ pitu
interessante. Ovvero, perché i robot sono affascinati dal mito
della creazione da un punto di vista socioculturale...»

«Gia. E questa prospettiva interessante lo portera alla
bocciatura. E un peccato che i professori all’antica di Prie-
ston non abbiano la capacita di comprendere le brillanti idee
di un genio.»

«Ivan...»

Preso dal panico, Kay stava per coprire gli altoparlanti di
Ivan, quando senti il robot 2000 parlare.

18
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«Be’, io la penso come te.»

«Ti prego, non prendermi in giro», rispose Kay irritato.

«Ma no, dico sul serio. Lo sanno tutti che i professori di
Prieston sono conservatori. Scommetto che sperano che la
scienza non progredisca mai oltre le loro conoscenze. Chissa
quante tesi eccellenti avranno strappato sulla base dei loro
standard retrogradi.»

Quelle parole, pronunciate con grande sincerita e occhi lu-
cidi, generarono perplessita in Kay che cerco quindi di ana-
lizzare lo sguardo di Cecil. I modelli a quattro cifre, in parti-
colar modo i 2000, avevano la peculiare capacita di mostrare
i pensieri attraverso le espressioni facciali. Mentre per i due
cifre, come Ivan, questo era limitato a quattro emozioni prin-
cipali — felicita, rabbia, tristezza e piacere -, i quattro cifre
erano in grado di esprimere una gamma di emozioni infinita.
Molto felice, un po’ felice, felice appena, felice ma imbarazza-
to, felice ma pensieroso, felice al punto da essere triste, fal-
samente felice e cosi via. Anche Kay era in grado di farlo, ma
non sempre riusciva a percepire tutte le sottili differenze tra
le varie espressioni, cosa che un 2000 era in grado di fare.
Uno di questi, con cui aveva frequentato un corso aveva infat-
ti descritto le sue espressioni come “rigide”. Ovviamente per i
modelli con meno cifre tutto cio non accadeva.

Il volto di Cecil non sembrava suggerire alcuna presa in
giro. Kay e Ivan erano entrambi confusi.

«Ci conosciamo?» chiese infine il primo dei due.

«Kay Histion, giusto?»

«Te I’ha appena detto Ivan.»

Cecil rise. «Conoscevo gia il tuo nome. Io mi ricordo di te,
tu no?»

«Si, ehm, un po’», menti Kay, sforzandosi di ricordare qual-
cosa.

19
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Cecil era un modello standard con petto gonfio e sporgen-
te, e curve perfette da capo a piedi. Quella era una delle due
possibili sembianze che potevano assumere i 2000. L’altra
presentava petto piatto, spalle larghe e un oggetto d’uso sco-
nosciuto pendente tra le gambe. Fatta eccezione per 'aspetto
esteriore e per la frequenza di suoni che generavano, le loro
funzionalita erano identiche, percio non c’era particolare ne-
cessita di distinzione tra i due. Come per la maggior parte
dei 2000, Cecil indossava un rivestimento protettivo in me-
tallo trasparente, che mostrava la pelle rosa sottostante. La
testa era ricoperta di capelli corti, della lunghezza di circa
tre centimetri. Finalmente a Kay venne in mente un’immagi-
ne di Cecil in un rivestimento d’oro.

«Cecil Evansche, giusto?»

«Te I’ha appena detto Ivany, rispose Cecil ridendo. «Sei si-
curo di ricordarti di me? Non ci siamo mai parlati.»

«Certo che mi ricordo. Tu... indossavi del trucco dorato,
mi sembra.»

I 2000 non passavano mai inosservati. In parte per il loro
peculiare aspetto e in parte perché erano in pochi a frequen-
tare l'universita. Nonostante gli episodi di discriminazione
fra modelli appartenessero ormai al passato, la societa fa-
ticava a stare al passo con il cambiamento e molto spesso
i 2000 finivano per non perseguire un’istruzione superiore.
Molti studiosi trascuravano che quei robot venissero tagliati
fuori da opportunita educative e culturali gia dalla nascita,
anzi affermavano che il loro livello di intelligenza fosse infe-
riore a quello di tutti i robot con piu di due cifre. Anche Kay
aveva subito discriminazioni, ma mai a quel livello. Infatti,
gli bastava indossare una maschera per poter essere scam-
biato a prima vista per un tre cifre, cosa impossibile per i
2000, dato il loro corpo singolare. Solo quelli di colore nero
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riuscivano a integrarsi meglio, perché avevano un colore co-
mune a tutti gli altri robot.

Cecil annui. «Esatto. Anch’io ho vissuto la fase in cui mi
vergognavo della mia pelle, un po’ come tutti i giovani. Spen-
devo tutta la mia paghetta per comprare il trucco dorato.
Che cosa stupidal»

«Fortuna che poi I'hai capito!» disse Ivan ridendo.

Kay trovo quella risata alquanto insensibile, ma d’altron-
de un due cifre non poteva fare di meglio. «A proposito, cosa
intendevi prima per microrganismi?»

Fu Ivan a rispondere: «Materia organica».

«Materia organica?»

«Si, una sostanza che non puo essere utilizzata per la co-
struzione di macchine. Cecil studia biologia organica, la ma-
teria meno popolare di tutta Prieston. Le lezioni sono diffici-
li, ci vuole una vita per laurearsi, la retta costa il doppio e i
campioni da analizzare sono introvabili. Nessun robot con i
circuiti sani se ne interesserebbe.»

«Ehm, intendi per caso... scienza dei materiali organici?»
chiese Kay credendo di aver capito male.

«No, biologia organica», disse Cecil guardandolo dritto
negli occhi, la pelle del viso era leggermente cambiata.

Kay pensava che quell’espressione fosse una strana re-
azione della cute in risposta all’agitazione. Era comprensi-
bile la ragione per cui i quattro cifre venissero disprezza-
ti dalla societa. Quale azienda avrebbe affidato un ruolo di
rilievo a un robot che esternava ogni minimo sentimento?
Commercio, amministrazione, istruzione, politica, diplo-
mazia... cerano cosi tanti lavori per cui i quattro cifre era-
no inadeguati. La loro difficolta di adattamento era uno dei
principali motivi che li spingeva a diventare artisti o sem-
plici operai.
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