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Nella fantascienza gli appa-
recchi digitali sono stati 

presenti o nella forma di un con-
trollo generale che sullo sfondo 
dirige tutta l’organizzazione 
sociale e la vita privata oppure 
come automi intelligenti indi-
stinguibili dagli umani; qualcosa 
di negativo e qualcosa di utopico-
preoccupante. Nessuno ha previ-
sto un regalo fatto all’umanità di 
uno strumento che avrebbe stra-
volto la vita di tutti rendendola 
più piacevole, ricca, co-
moda; che tutti (tutti i 
9 miliardi di terrestri, 
in prospettiva, ma già 
siamo oltre metà degli 
8) avrebbero accettato 
con interesse e gioia 
nuove forme di asso-
ciazione e di lavoro 
sentendosi più liberi, 
capaci, informati, po-
tenziati, solo tenendo 
in tasca (in verità in mano) sen-
za mai dimenticarlo un piccolo 
aggeggio di due etti. Un oggetto 
bello, colorato, facile da usare con 
un dito.

La rivoluzione, silenziosa e pa-
cifica, ha impiegato solo quindici 
anni, dopo l’annuncio dell’iPho-
ne del 2007, e naturalmente non 
è ancora completa ma ha preso 
l’abbrivio; dal 2007 al 2022 più 
di quattro miliardi di persone, in 
crescita, hanno accettato il regalo, 
e hanno acquistato 15 miliardi di 
smartphone, il che significa che 
ognuno in media è usato da due 
a tre anni, per essere sostituito 
dalle versioni più aggiornate, e si 
diffonde in tutto il mondo anche 
se ovviamente le nazioni più ric-
che hanno dato il via, e se l’uso è 
diverso, sia per età, classe sociale, 
istruzione, sia perché non tutti i 
paesi possono accedere alle stesse 
app (gli Usa sono sempre sul pie-
de di guerra contro i prodotti ci-
nesi, a riprova che lo smartphone 
è “l’oggetto simbolo della nostra 
era che meglio rappresenta l’at-
tuale sistema economico-politico 
mondiale” e le sue tensioni).

Lo smartphone è già usato per: 
autorizzare pagamenti delle carte 
di credito e operazioni bancarie, 
acquistare biglietti ferroviari, pa-
gare il parcheggio senza regalare 
il resto, prenotare appuntamenti 
medici, fare telemedicina, leggere 
un codice Qr, lavorare da casa, 
tenere lezioni, convegni e didat-
tica a distanza, fare acquisti con 
un’app. Lo smartphone sta di-
ventando uno dei principali stru-
menti attraverso cui le persone 
si informano, con conseguenze 
sulla stampa. Con il crescere delle 
soluzioni che evitano di andare 
a sportelli, a fare code e “perdere 
tempo” con gli atti burocratici, è 
possibile che le pratiche tradizio-

nali vengano eliminate, e il pos-
sesso dello smartphone diventi 
obbligatorio. Un capolavoro del-
la miniaturizzazione.

Nel 2022, nei principali dieci 
mercati, l’uso medio è stato di 
cinque ore al giorno, in crescita. 
Il che vuol dire che, come qualcu-
no (chi scrive) lo usa in termini di 
minuti giornalieri, ci sono quelli 
che in pratica l’hanno sempre in 
mano. Lo smartphone per molti 
sostituisce il computer; nel traf-
fico su internet è già diventato 
maggioranza, e si stima che nel 
2025 il 72 per cento degli utenti 
di internet accederà alla rete solo 
con lo smartphone.

La televisione ha perso la fun-
zione di informazione, e non 

parliamo dei giornali: 
solo il 31 per cento 
degli adulti cerca “spes-
so” informazioni sulla 
televisione (nel 2020 
era il 40 per cento); se 
si chiede quale stru-
mento preferiscano per 
raccogliere notizie, il 
53 per cento risponde 
dispositivi digitali, il 33 
per cento televisione, il 
7 per cento radio e il 5 

per cento carta.
Per le prestazioni ecceziona-

li dello smartphone sono stati 
necessari molti notevoli pro-
gressi tecnologici, per esempio 
il sistema-su-un-chip, che alle 
funzionalità tipiche dei chip ne 
aggiunge altre che nel computer 
erano realizzate da componen-
ti ad hoc separati. Il libro di De 
Martin li spiega tutti, sintetica-
mente ma rigorosamente, e ci dà 
tutte le informazioni possibili, 
a partire dalla storia dei telefoni 
cellulari precedente il 2007, e 
come questi nuovi sono fatti al 
loro interno, quali elementi con-
tengono (e da dove provengono), 
come funzionano, come sono 
distribuiti e smaltiti, quali con-
seguenze hanno sul corpo, l’am-
biente, la mente; chi controlla i 
sistemi operativi, le app, i negozi 
di app e i dati che sono accumula-
ti dentro gli smartphone. L’espo-
sizione quindi contiene un gran 
numero di termini tecnici delle 
discipline coinvolte, e non è una 
lettura riposante, ma utile come 
riferimento, completo di ogni cu-
riosità e dettaglio, incluse le terre 
rare, minuzioso per esempio per 
informare in quali paesi e in che 
quantità sono assemblati e come 
sono poi distribuiti. 

Il carattere più rappresentativo 
dello smartphone rispetto ai te-
lefoni cellulari è la presenza della 
musica e delle fotografie; l’esplo-
sione delle fotografie e video 
generati dagli utenti, e di quelle 
condivise, si misura in miliardi; 
gli europei fanno ciascuno 5 foto 
al giorno, in Usa 20. Fare foto-
grafie è diventato un dovere che 
sostituisce il ricordo e il racconto 
soggettivo delle esperienze vissu-
te. Sono praticamente scomparse 
le macchine fotografiche digitali.

Per dare un esempio sulle con-
seguenze fisiche: quando i tele-
foni cellulari servivano soprat-
tutto a telefonare si temeva per 
la vicinanza alla testa e le onde 
elettromagnetiche, ora che si tie-
ne in mano con la testa chinata 
in avanti, i muscoli del braccio 
contratti, e si fa uso del pollice (o 
di due pollici), si temono infiam-
mazioni e dolori a braccio e spal-
la, e la tenosinovite stenosante, 
ovvero “dito a scatto”. L’uso not-
turno può disturbare il ritmo cir-
cadiano, specialmente per la luce 
blu; si parla di sindrome visiva da 
smartphone (i bambini assumo-
no negli occhi più luce blu degli 
adulti). 

Le conseguenze sulla mente 
sono: dipendenza e ridotta ca-
pacità di concentrazione. Studi 
appositi hanno concluso che la 
distrazione provocata da uno 
smartphone aumenta del 12 per 
cento la probabilità di errori nel-
le attività di medici e infermieri. 
D’altra parte lo smartphone è 
progettato per creare dipendenza 
(l’analogia è con le slot machine) 
anche con l’apporto di neuro-
scienziati e psicologi: le puntuali 
notifiche in rosso o con vibra-
zioni ci ricordano una presenza 
esterna vigile da cui non ci libe-
riamo. 

Chi è nato dagli ultimi anni 
del secolo scorso in avanti è 
stato esposto allo smartphone 
col cervello ancora in divenire: 
nell’estate 2023 il ministro della 
Sanità Usa ha segnalato pericoli 
come stato di infelicità, depres-
sione, problemi di autostima, 
propensione al suicidio, socialità 
ridotta – per ironia, nel paradiso 
dei social; l’Unesco ha chiesto 
di bandire gli smartphone dalle 
scuole citando come pericoli di-
strazione e cyberbullismo. 

Il consumo di energia e la pro-
duzione di Co

2
, direttamente 

per farli funzionare e indiretta-
mente per le infrastrutture ne-
cessarie al funzionamento, reti 
cellulari e internet, è difficile da 

valutare; direttamente è trascura-
bile, ma usando uno smartphone 
si attivano altre infrastrutture che 
forniscono i servizi utilizzati. Per 
la sola produzione dei primi 7 
miliardi di prodotti, nel decen-
nio 2007-2017 si valuta un carico 
di 68 TWh, il 3,5 per cento del 
consumo mondiale annuo di 
energia.

Il titolo del libro non significa 
opposizione, ma riguarda il fatto 
che lo smartphone, come è nato e 
sta crescendo, sfugge a ogni con-
trollo democratico.

Alla domanda finale: “ci an-
drebbe bene che agli esseri umani 
venga richiesto di essere corredati 
da una macchina, qualunque essa 
sia, per poter lavorare, studiare, 
godere dei propri diritti, in una 
parola, per vivere?” la risposta è 
condizionata alla realizzazione di 
una serie di controlli e modifiche 
nella produzione e distribuzione 
della macchina. 

Sono elencati venti possibili in-
terventi regolativi, ammesso che 
ci sia sempre un’alternativa all’u-
so dello smartphone: sia evitata 
la concentrazione dei dati nelle 
mani di pochissime imprese, per-
mettendo la decentralizzazione 
delle comunicazioni e la trasmis-
sione dei dati da dispositivo a 
dispositivo; sia garantito il pieno 
controllo dei sensori (come sen-
sore di prossimità, misuratore di 
luminosità ambientale, girosco-
pio); non sia possibile per le app 
sorvegliare l’utente; la vita media 
dell’oggetto sia massimizzata, per 
ridurre l’impatto ambientale (se-
condo i produttori di Fairphone 
estenderla di due anni ridurrebbe 
del 30 per cento le sue emissioni 
di Co2

); facilità di riparazione, e 
riciclo di materiali e componenti, 
allo stato attuale inesistente o mi-
steriosa; l’inserimento di un’app 
non dipenda dall’accettazione 
nell’Apple store; le app accedano 
solo ai dati di cui hanno biso-
gno per funzionare; si certifichi 
che nel corso della produzione 
l’acquisizione dei materiali e dei 

componenti rispetti l’ambiente 
e siano tutelati i diritti dei lavo-
ratori.

Le richieste di De Martin sono 
tutte ragionevoli, e realizzabili. 
I Fairphone – l’ultimo, il 4, è in 
commercio dalla fine del 2021 – 
sono progettati per essere aperti 
dall’utente, con una struttura 
modulare che rende possibile 
la sostituzione dei componenti 
principali; inoltre utilizzano, fin 
dove possibile, elementi estratti 
da zone del pianeta non in guer-
ra; i componenti sono di lunga 
durata e riciclabili; su di essi si 
possono installare diversi siste-
mi operativi. Ma sono una goc-
cia nell’oceano del mercato, nel 
2022 circa 400mila esemplari. 

Qualcosa si muove tuttavia: 
per l’iPhone14 è stato introdot-
to un servizio di riparazione self 
service – e di seguito i Samsung 
– costringendo a una revisione 
radicale del modello. Ma si dice 
che la produzione della multi-
nazionale taiwanese Foxconn 
(circa 80 per cento degli iPhone) 
manifesta condizioni di lavoro 
estreme; in un’indagine del 2019 
lo sfruttamento dei lavoratori 
coinvolti nella produzione era 
25 volte il tasso di sfruttamento 
degli operai tessili ottocenteschi. 

Lo smartphone è come è 
perché “in questo modo viene 
massimizzato […] il ritorno eco-
nomico per chi lo produce, e in 
particolare per i sistemi operativi 
[ios e Android i più diffusi] e le 
app, ovvero per un numero ri-
stretto di imprese”.

 L’autore si ispira a Stefano 
Rodotà (1933-2017) che nel 
1997 profetizzava: “L’avvenire 
democratico si gioca sempre di 
più intorno alla capacità sociale e 
politica di trasformare le tecnolo-
gie dell’informazione e della co-
municazione in tecnologie della 
libertà, e non del controllo”.

gabriele.lolli42@gmail.com 
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