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nders Nilsen (New Hampshire,

1973) & un graphic novelist consi-
derato tra gli autori piit influenti del-
lasuagenerazione, Conisuoi fumetti,
tra il letterario e il poetico, mette in
scena temi complessi legati alle rela-
zioni umane, e lo fa con un linguaggio
diretto, concreto, privo di metafore,
ma senza mai rinunciare all'immagi-
nazione, indispensabile per luiperil-
lustrare la realta dei sentimenti. The
End, a detta di molti il suo capolavo-
ro, racconta I'elaborazione del lutto
di Nilsen per la morte della compa-
gna, e, come altri libri dell’autore, &
stato realizzato lentamente, in modo
discontinuo nel corso di diversi anni.
Ora add edifore pubblica in Italia la
sua terza versione (fraduzione di
Francesco Pacifico). In The End
I'esperienza della perdita é racconta-
ta come fatto pieno di contraddizioni
e sentimenti altalenanti, quali lo
schiacciante senso di vuoto e caduta,
la conseguente disperazione, ma an-
che il paradossale attaccamento a
quella stessa disperazione (“Se non
posso avere te voglio almeno il mio
dolore”). A tormentare sono le do-
mande che continuano a girare nella
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mente di chi é rimasto, vivo, dentro la
stessa casa, da solo. Ma come si fa a ri-
solvere questo malloppo, o almeno si-
stemarlo, placarlo, per poi andare
avanti? L'oggetto d’amore sparito do-
vrebbe ritornare, almeno per un po’,
per darci modo di dire le cose rimaste
non dette, esprimere il dolore e la rab-
bia per essere stati abbandonati. Ma
questonon & possibile, e allora Nielsen
lo ha fatto con il suo libro. Leiriappare:
“0k, eccomi qua. Cosa vuoi? (...) Hai
avuto unsacco ditempo (...), devi supe-
rare tutta questa cosa, e smetterla di
imporla agli altri (...), perché mi conti-
nui a chiamare? (...), cosa & che vuoi da
me?”. Molto duro, ma poi arrivano an-
che i pianti disperati e i ricordi diver-
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tenti, le risate, e le pagine si fanno
struggenti. Ma The End non é romanti-
co, non & Ghost, sicuramente & intelli-
gente, Lui: “Vorresti tipo che la pian-
tassi di fare tutti questi disegni sulla
tua morte?”, lei: “Non sono disegni
sullamia morte, masudite”. Luisida
le risposte di cui ha bisogno, e lei gli
dice: “...Nonvolevo morire,(...) & que-
sto quello che stavi cercando?”. Lui:
“Pili o meno si. Quindi puoirestare?”,
lei: “Non sono qui, zero, sei tu che te
ne devi andare”. Nel libro il tema del-
la morte va oltre la vicenda persona-
le, c’é il fattore tempo che determina
il destino di tutte le cose: prima o poi
perderemo le nostre stanze di quan-
do eravamo ragazzi, le case di fami-
glia, i campi verdi. Il mondo si strati-
fica, ¢’é la tecnologia, e tutto finisce e
tutto ricomincia. E la stratificazione
del tempo & presente nell'opera an-
che dal punto di vista formale. I dise-
gninon hanno tutti lo stesso stile, € un
patchwork, e come scrive Nilsen nel-
la post fazione: “Ogni libro ha due sto-
rie.Da una parte ¢’é la storia che rac-
conta e dall’altra c’é la storia di come
& nato. Le due si illuminano e sosten-
gono 1'un 'altra”. (Valeria Cecilia)




