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Lavita vissuta all’Avana,
come un bolero

ILLIBRO » <SCRIVO SOLOCIO CHE SO»: ILMEMOIRDICARIAVITANTONIO

F.B.

M Come si pud scrivere di Cu-
MM ba se la si lavora in una im-
portante Ong, si ha casa, maritoe
gatti e insomma si sono messe le
radici nell'isola? E si puo scriver-
nesenzaunaqualcheformadiau-
tocensura? Carla Vitantonio pro-
va a percorrere questo tornante
piuttosto impervio con il suo Bo-
lero Avana (add editore, pp. 384,
euro 20) eavverte: «Seguo unare-
gola:scrivo solo cio chehovistoe
cio che so». Adaiutarla éilfatto di
aver vissuto e lavorato in paesi
sempreall’estremitadiqualcosa,
come la Corea del Nord e Myan-
mar. Anche in quei casi ne sono
usciti dei memoir (Pyongyang
Bluese Myanmar Swing, sempre
peraddeditore) maleieragialon-
tana, immersain altri jet-lag. Qui
la sfida si fa piu difficile.

Carla Vitantonio & arrivata a
Cubanel2018. Anche senel mon-
do dei cooperanti 'isola caraibi-
ca é una sorta di ultima spiaggia,
per lei era un po’ il sogno della
sua vita. Ci si puo chiedere per-
ché Cuba sia il sogno di una qua-
rantenne, con unaformazioneli-
bertaria, allergica al potere, un
pensiero femminista e queer. «A
vent'anni Cuba mi sembrava
qualcosa di alternativo, 1'orgo-
glio disaper resistere—ci raccon-
ta - Poiatrent’anni sono arrivata
conildisgelodiObamaec’eraun
talefermento cheho pensato: sa-
rebbeunsognostareinquest’on-
da. Ci sono atterrata davvero ai
miei quarantae ho trovato un al-
tropaese.Forse come tuttiisogni
non bisogna mai viverli, dovreb-
bero restare cosi. Allafine raccon-
to il mio passaggio all'adultita».

Dopo quattro anni in cui si &
immersa davvero nell'isola, fino
a stringersela addosso, Carla ha
sentito il bisogno di scrivere. Lo
ha fatto sotto forma di lungo mo-
nologo, complice lasua prima vi-
tapassata ateatro; unflussoscan-

.

Lacopertina dellibro

Dopo essere
stata
capomissione
nelle Ong

in Corea

del Nord

e Myanmar
rivela

il sogno

e larealta
dell’isola

dito da «indizi» come ha intitola-
toivaricapitoli. Unracconto pri-
ma di tutto di sé, che sia in bici-
clettaperlestradedella Cuba pro-
fonda, contadina e struggente, o
arincorrereiricordi della sua fa-
miglia molisana; nel sorriso del
suo amore e contro il muro di
gomma della burocrazia; a zonzo
nei vicolidell’Avanao di fronte al
«grande blu» del mare.

Via via che mettiamo insieme
tutti gli indizi, il sogno di Cuba e
sempre sul punto di infrangersi
in qualche attesa esasperante,
nei negozi vuoti, nei palazzi che

crollano dall'incuria, nell’'occhio
della Stasi, nei colleghi che d'im-
provviso lasciano il paese senza
dirlo a nessuno allungando la li-
sta di un esodo che impressiona.
Eppure proprio vivendoci, rac-
conta Carla, si puod inciampare in
sorprese «tra le pieghe non nor-
mate dalla fitta maglia dello Sta-
to», qualcosa che forse sopravvi-
vediquelsogno o forseresiste ad
esso. Sono i saperi antichi delle
comunita che si preparano agli
uragani, sono i tanti sanitari che
fanno miracoli anche quando
mancanole medicine piti basila-
ri, sono ledonne che siinventano
imodipertrovare ciboin un pae-
se che ha disimparato a coltivare
eallevaree hafinito perimporta-
re pollo dagli Usa per decine di
milioni di dollari al mese. Sonole
ragazze del suo staff della Ong
che si esercitano in una leader-
ship femminista e sanno trovare
le strategie perrealizzare proget-
tiimpensabili,in un paese cheso-
spetta di qualunque Ong.

La pagina bella & quando si fa
un memoirintimodel paeseedel-
la sua gente, le lunghe nuotate,
I'odore delle campagne e quel
«mipiace questacosacheaccade
qui, che la gente prepara rituali
per ogni occasione». Ma & anche
unlibro disseminato dialtri indi-
zi, quelli che non si staccano dal
sogno e vogliono rassicurare che
esista ancora, nonostante sia
morto troppo presto: e allora
I'embargo, Miami, i dissidentipo-
chie alibro-paga, le proteste or-
chestrate. Un catalogo di
déja-vu. Allorabisognatornareal-
ladomanda: comee possibilerac-
contare Cuba? A un certo punto,
scrive l'autrice: «Sono un po’ co-
me Reinaldo Arenas che, dopo
aver scrittouna pessima autobio-
grafia, haammesso diaverfirma-
to la confessione perché era un
codardo». Ma Carlalo dice quan-
doparla deisuoicapelli. Luiinve-
ce lo scriveva dopo aver vissuto
l'inferno, descritto peraltro magi-
stralmente.




