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Mappa dell’arcipelago fuegino, comprese le isole di Terra del Fuoco
e Capo Horn. Di James Bryce, primo visconte Bryce, 1838-1922.




LA FINE DEL. MONDO
Una figura

Le isole dell’arcipelago fuegino sono frammenti di terra che si
sono staccati dall’estremita meridionale del continente ame-
ricano. Li associo mentalmente ai cimeli di famiglia, alla loro
vulnerabilita nelle mani del noncurante: manici di tazzine, il
braccio teso di una ballerina di porcellana. L’unica differen-
za e che le isole sanno che nessuno rimettera mai insieme i
pezzi. Le isole della Terra del Fuoco a stento sopravvivono al
turbolento matrimonio degli oceani Pacifico e Atlantico. Qui,
in particolare intorno all'isola di Capo Horn, a un soffio dalla
penisola Antartica, enormi navi cisterna rimpiccioliscono e
soccombono dinanzi a formidabili muri d’acqua. Questi sono
mari che creano e cancellano mondi.

Generazioni di lenti ghiacciai sono responsabili della for-
mazione dell’arcipelago che Charles Wellington Furlong, fi-
gura centrale in questo libro, descrisse come «un inconcepi-
bile dedalo di ritorti canali burrascosi».

Queste isole spazzate dal vento vivono in perenne stato
di trasformazione. In origine lo Stretto di Magellano era di
ghiaccio solido. Poi, nel corso della piccola era glaciale, un
gran numero di iceberg ostrui il canale mettendo a rischio
il passaggio dei mercantili spagnoli. Oggi il ghiaccio blu si
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tende dagli alti picchi delle Ande meridionali fino a toccare
i canali.

Il toponimo utilizzato per l'arcipelago resta ambiguo.
Molti scrittori contemporanei utilizzano “Terra del Fuoco”
per indicare l'arcipelago nella sua interezza. Per la gente del
posto, e nella letteratura storica, questo nome fa riferimento
all’isola maggiore dell’arcipelago, anche se capita di sentirla
chiamare “Isola Grande”.! Nei resoconti storici, comprese le
fonti d’archivio da cui ho attinto per il libro, la regione e chia-
mata anche “Fuegia” e “fuegini” i suoi abitanti nativi. Esisto-
no molte varianti di questi nomi, tutti elaborati in maniera
diversa tra Argentina e Cile. Ad esempio i cileni chiamano
“selk'nam” le popolazioni indigene dell’interno della Terra
del Fuoco (ossia dell’Isla Grande), mentre gli argentini li defi-
niscono “ona”. In Cile il termine “yagan” e generalmente pre-
ferito dalla stessa comunita costiera, benché non sia insolito
imbattersi nelle varianti “yaghan” e “yahgan”. In Argentina
“yamana” era pit comune, in particolar modo nelle relazioni
etnografiche.

Se da un lato i nomi di popoli e luoghi variano, dall’altro
é cosa comune descrivere questa regione chiamandola “la
Fine del Mondo”. Portano questo nome rifugi per viaggiato-
ri, antologie poetiche, itinerari di crociere, riserve naturali.
Gli scrittori di viaggio non possono resistere al suo fascino.
Come ho capito scrivendo delle Everglades della Florida, i
tropi sono figure retoriche ricorrenti, frasi, immagini o idee
che plasmano i nostri incontri con il mondo. I tropi emergono
da uno specifico “apparato”, come il colonialismo o il capita-

1 L’isola maggiore dell’arcipelago € ufficialmente chiamata Isla Grande della
Terra del Fuoco. In questo libro uso Terra del Fuoco per descrivere l'isola
maggiore, poiché e il nome ancora comunemente usato e si allinea anche con le
fonti d’archivio.
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lismo.? I tropi limitano le possibili traiettorie delle costella-
zioni esistenziali. Ad esempio, il tropo dellinutile pantano”
contribui nel tardo XIX secolo ad avviare un’ampia opera di
bonifica nelle Everglades. Come bene illustra questo caso, i
tropi sono un mezzo con cui rivendicare un territorio, sia in
senso geografico sia semiotico.

Quello della “fine del mondo” € il tropo principale dell’ar-
cipelago fuegino. Lo si trova sia nella letteratura impegnata
sia nella cultura popolare. Il libro pit letto su questa regione
e, ad esempio, Ultimo confine del mondo di E. Lucas Bridges,
pubblicato nel 1948. Copie del libro con gli angoli delle pagi-
ne piegati si trovano nelle sale comuni di qualunque ostello
della Patagonia meridionale, e il testo e superato in notorieta
forse solo da In Patagonia di Bruce Chatwin. In Ultimo con-
fine del mondo, Bridges mette in piedi un resoconto dell’am-
bientamento e insediamento della sua famiglia di missionari

2 Qui uso il termine “apparato” per descrivere una struttura di governo che
cerca di catturare o trascinare altri esseri e cose nelle sue logiche semiotiche

e materiali. Ad esempio nel 1958 in Florida’s Migrant Farm Labor, Zora Neale
Hurston utilizzo questo termine per descrivere il sistema agricolo commerciale
della Florida meridionale, affermando: «Si € evoluto in una macchina di
produzione, un dispositivo, un apparato, un’invenzione, sotto la supervisione

sia dello Stato sia del governo». Nella descrizione di questo apparato agricolo si
sofferma non solo sulla manodopera agricola, la politica statale, le infrastrutture e
il sistema economico afroamericani, ma anche sui ricchi terreni fangosi e sui flumi
della Florida meridionale. Sono in debito con Jessica Cattelino per aver condiviso
con me l'articolo. Per il contesto storico del testo e di tutto il lavoro di Hurston
rimando al libro di Dorothy Abbott citato in bibliografia. Anche il filosofo Giorgio
Agamben fornisce due utili spunti sulle caratteristiche politiche di un “apparato”
o “dispositivo”: primo, un dispositivo rafforza strategicamente e concretamente
le relazioni di potere esistenti; secondo, all'interno e attraverso un dispositivo i
rapporti di potere si intersecano con i rapporti di conoscenza. Agamben prosegue
dicendo che un dispositivo & «qualunque cosa abbia in qualche modo la capacita
di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e
assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi». Il
colonialismo, benché configurato in modo univoco nell’arcipelago fuegino, € un
apparato o dispositivo.
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tra famiglie fuegine selk’nam e yagan. Il libro si apre con l'ar-
rivo della famiglia nel 1871: dopo un’ardua traversata dall’In-
ghilterra, la madre di Bridges, stanca e malata, sbircia oltre
la prua della goletta verso riva e ripensa alla descrizione che
il marito le ha fornito della loro nuova casa. «Le aveva detto
del clima rigido, delle lunghe, terrificanti notti invernali, del-
la solitudine di quando si e completamente tagliati fuori dal
mondo esterno, con lega dopo lega di landa impassibile a di-
viderci dal piu vicino insediamento dell'uomo civilizzato [...] In
codesta regione selvaggia e desolata, le aveva detto, non cera-
no né medici né polizia né governo di nessun genere; e, al po-
sto di cortesi vicini si era circondati da, e alla totale mercé di,
tribu di fuorilegge senza disciplina né religione». Come dimo-
stra il brano di Bridges, il tropo della fine del mondo comunica
un senso di marginalita estrema che va oltre la sua geografia.
Insinuando l'idea di un paesaggio pericoloso («sono terre che
potrebbero scivolar fuori dalla mappa»), questo tropo sug-
gerisce un terreno moralmente insalubre, una geografia che
elude la “civilta”; «<nessun medico, nessuna religione, nessuna
legge». Non si puo dire che la retorica imperialista sia delicata
ma, sorprendentemente, persiste.?

3 In Inventing Tropicality, David Arnold spiega che i tropici sono stati inventati
come categoria morale che ha consentito secoli di esplorazione e sfruttamento
europeo nell'emisfero australe. Le idee europee sui luoghi e le persone tropicali
sono diventate concettualmente condizionanti e gli eccessi della giungla una
metonimia per il carattere morale dei popoli indigeni. Qualcosa di simile accade
con le rappresentazioni europee di popoli e paesaggi polari. Sono entrambi modi

di conoscere e rappresentare un luogo che trasudano privilegio europeo e logica
coloniale. Entrambi sono modi di definire luoghi e persone come alieni e pericolosi.
Simone Abram e Marianne Lien esaminano i processi geopolitici ed economici in
quanto produttori di periferie politiche simultaneamente legate alla contemporanea
concezione della wilderness. Paige West ricorre all'espressione “retorica
rappresentativa” per descrivere come una manciata di immagini possa modellare
cio che sappiamo circa le caratteristiche e il governo della Papua Nuova Guinea e dei
suoi popoli, oltre a cementare disuguaglianze e pratiche di espropriazione.
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Nell’arcipelago fuegino la fine del mondo € un elemento,
una forza vitale. L’afflato apocalittico che lo ammanta risuo-
na sia nel nostro modo di concepire il presente come une-
poca ecologicamente precaria, sia in quello di immaginare
il futuro. In questo libro il tropo della fine del mondo ha una
duplice funzione: mi aiuta a esplorare I'atmosfera del rischio
associato con la collocazione dell’arcipelago nella Storia, e
le dimensioni temporali di un’esistenza in tempi di perdita e
meraviglia.





