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Mappa dell’arcipelago fuegino, comprese le isole di Terra del Fuoco
e Capo Horn. Di James Bryce, primo visconte Bryce, 1838-1922.
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LA FINE DEL MONDO
Una figura

Le isole dell’arcipelago fuegino sono frammenti di terra che si 
sono staccati dall’estremità meridionale del continente ame-
ricano. Li associo mentalmente ai cimeli di famiglia, alla loro 
vulnerabilità nelle mani del noncurante: manici di tazzine, il 
braccio teso di una ballerina di porcellana. L’unica differen-
za è che le isole sanno che nessuno rimetterà mai insieme i 
pezzi. Le isole della Terra del Fuoco a stento sopravvivono al 
turbolento matrimonio degli oceani Pacifico e Atlantico. Qui, 
in particolare intorno all’isola di Capo Horn, a un soffio dalla 
penisola Antartica, enormi navi cisterna rimpiccioliscono e 
soccombono dinanzi a formidabili muri d’acqua. Questi sono 
mari che creano e cancellano mondi.

Generazioni di lenti ghiacciai sono responsabili della for-
mazione dell’arcipelago che Charles Wellington Furlong, fi-
gura centrale in questo libro, descrisse come «un inconcepi-
bile dedalo di ritorti canali burrascosi».

Queste isole spazzate dal vento vivono in perenne stato 
di trasformazione. In origine lo Stretto di Magellano era di 
ghiaccio solido. Poi, nel corso della piccola era glaciale, un 
gran numero di iceberg ostruì il canale mettendo a rischio 
il passaggio dei mercantili spagnoli. Oggi il ghiaccio blu si 
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tende dagli alti picchi delle Ande meridionali fino a toccare 
i canali.

Il toponimo utilizzato per l’arcipelago resta ambiguo. 
Molti scrittori contemporanei utilizzano “Terra del Fuoco” 
per indicare l’arcipelago nella sua interezza. Per la gente del 
posto, e nella letteratura storica, questo nome fa riferimento 
all’isola maggiore dell’arcipelago, anche se capita di sentirla 
chiamare “Isola Grande”.1 Nei resoconti storici, comprese le 
fonti d’archivio da cui ho attinto per il libro, la regione è chia-
mata anche “Fuegia” e “fuegini” i suoi abitanti nativi. Esisto-
no molte varianti di questi nomi, tutti elaborati in maniera 
diversa tra Argentina e Cile. Ad esempio i cileni chiamano 
“selk’nam” le popolazioni indigene dell’interno della Terra 
del Fuoco (ossia dell’Isla Grande), mentre gli argentini li defi-
niscono “ona”. In Cile il termine “yagán” è generalmente pre-
ferito dalla stessa comunità costiera, benché non sia insolito 
imbattersi nelle varianti “yaghan” e “yahgan”. In Argentina 
“yamana” era più comune, in particolar modo nelle relazioni 
etnografiche.

Se da un lato i nomi di popoli e luoghi variano, dall’altro 
è cosa comune descrivere questa regione chiamandola “la 
Fine del Mondo”. Portano questo nome rifugi per viaggiato-
ri, antologie poetiche, itinerari di crociere, riserve naturali. 
Gli scrittori di viaggio non possono resistere al suo fascino. 
Come ho capito scrivendo delle Everglades della Florida, i 
tropi sono figure retoriche ricorrenti, frasi, immagini o idee 
che plasmano i nostri incontri con il mondo. I tropi emergono 
da uno specifico “apparato”, come il colonialismo o il capita-

1  L’isola maggiore dell’arcipelago è ufficialmente chiamata Isla Grande della 
Terra del Fuoco. In questo libro uso Terra del Fuoco per descrivere l’isola 
maggiore, poiché è il nome ancora comunemente usato e si allinea anche con le 
fonti d’archivio.
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lismo.2 I tropi limitano le possibili traiettorie delle costella-
zioni esistenziali. Ad esempio, il tropo dell’“inutile pantano” 
contribuì nel tardo XIX secolo ad avviare un’ampia opera di 
bonifica nelle Everglades. Come bene illustra questo caso, i 
tropi sono un mezzo con cui rivendicare un territorio, sia in 
senso geografico sia semiotico.

Quello della “fine del mondo” è il tropo principale dell’ar-
cipelago fuegino. Lo si trova sia nella letteratura impegnata 
sia nella cultura popolare. Il libro più letto su questa regione 
è, ad esempio, Ultimo confine del mondo di E. Lucas Bridges, 
pubblicato nel 1948. Copie del libro con gli angoli delle pagi-
ne piegati si trovano nelle sale comuni di qualunque ostello 
della Patagonia meridionale, e il testo è superato in notorietà 
forse solo da In Patagonia di Bruce Chatwin. In Ultimo con-
fine del mondo, Bridges mette in piedi un resoconto dell’am-
bientamento e insediamento della sua famiglia di missionari 

2  Qui uso il termine “apparato” per descrivere una struttura di governo che 
cerca di catturare o trascinare altri esseri e cose nelle sue logiche semiotiche 
e materiali. Ad esempio nel 1958 in Florida’s Migrant Farm Labor, Zora Neale 
Hurston utilizzò questo termine per descrivere il sistema agricolo commerciale 
della Florida meridionale, affermando: «Si è evoluto in una macchina di 
produzione, un dispositivo, un apparato, un’invenzione, sotto la supervisione 
sia dello Stato sia del governo». Nella descrizione di questo apparato agricolo si 
sofferma non solo sulla manodopera agricola, la politica statale, le infrastrutture e 
il sistema economico afroamericani, ma anche sui ricchi terreni fangosi e sui fiumi 
della Florida meridionale. Sono in debito con Jessica Cattelino per aver condiviso 
con me l’articolo. Per il contesto storico del testo e di tutto il lavoro di Hurston 
rimando al libro di Dorothy Abbott citato in bibliografia. Anche il filosofo Giorgio 
Agamben fornisce due utili spunti sulle caratteristiche politiche di un “apparato” 
o “dispositivo”: primo, un dispositivo rafforza strategicamente e concretamente 
le relazioni di potere esistenti; secondo, all’interno e attraverso un dispositivo i 
rapporti di potere si intersecano con i rapporti di conoscenza. Agamben prosegue 
dicendo che un dispositivo è «qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità 
di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e 
assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi». Il 
colonialismo, benché configurato in modo univoco nell’arcipelago fuegino, è un 
apparato o dispositivo.
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tra famiglie fuegine selk’nam e yagán. Il libro si apre con l’ar-
rivo della famiglia nel 1871: dopo un’ardua traversata dall’In-
ghilterra, la madre di Bridges, stanca e malata, sbircia oltre 
la prua della goletta verso riva e ripensa alla descrizione che 
il marito le ha fornito della loro nuova casa. «Le aveva detto 
del clima rigido, delle lunghe, terrificanti notti invernali, del-
la solitudine di quando si è completamente tagliati fuori dal 
mondo esterno, con lega dopo lega di landa impassibile a di-
viderci dal più vicino insediamento dell’uomo civilizzato […] In 
codesta regione selvaggia e desolata, le aveva detto, non c’era-
no né medici né polizia né governo di nessun genere; e, al po-
sto di cortesi vicini si era circondati da, e alla totale mercé di, 
tribù di fuorilegge senza disciplina né religione». Come dimo-
stra il brano di Bridges, il tropo della fine del mondo comunica 
un senso di marginalità estrema che va oltre la sua geografia. 
Insinuando l’idea di un paesaggio pericoloso («sono terre che 
potrebbero scivolar fuori dalla mappa»), questo tropo sug-
gerisce un terreno moralmente insalubre, una geografia che 
elude la “civiltà”; «nessun medico, nessuna religione, nessuna 
legge». Non si può dire che la retorica imperialista sia delicata 
ma, sorprendentemente, persiste.3 

3  In Inventing Tropicality, David Arnold spiega che i tropici sono stati inventati 
come categoria morale che ha consentito secoli di esplorazione e sfruttamento 
europeo nell’emisfero australe. Le idee europee sui luoghi e le persone tropicali 
sono diventate concettualmente condizionanti e gli eccessi della giungla una 
metonimia per il carattere morale dei popoli indigeni. Qualcosa di simile accade 
con le rappresentazioni europee di popoli e paesaggi polari. Sono entrambi modi 
di conoscere e rappresentare un luogo che trasudano privilegio europeo e logica 
coloniale. Entrambi sono modi di definire luoghi e persone come alieni e pericolosi. 
Simone Abram e Marianne Lien esaminano i processi geopolitici ed economici in 
quanto produttori di periferie politiche simultaneamente legate alla contemporanea 
concezione della wilderness. Paige West ricorre all’espressione “retorica 
rappresentativa” per descrivere come una manciata di immagini possa modellare 
ciò che sappiamo circa le caratteristiche e il governo della Papua Nuova Guinea e dei 
suoi popoli, oltre a cementare disuguaglianze e pratiche di espropriazione.
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Nell’arcipelago fuegino la fine del mondo è un elemento, 
una forza vitale. L’afflato apocalittico che lo ammanta risuo-
na sia nel nostro modo di concepire il presente come un’e-
poca ecologicamente precaria, sia in quello di immaginare 
il futuro. In questo libro il tropo della fine del mondo ha una 
duplice funzione: mi aiuta a esplorare l’atmosfera del rischio 
associato con la collocazione dell’arcipelago nella Storia, e 
le dimensioni temporali di un’esistenza in tempi di perdita e 
meraviglia.




