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Nota dell’editore:

Una versione manoscritta di Pharmako/Poeia & stata fonte di qualche preoccupazione. Lautore
di questa opera straordinaria era chiaramente intento a esplorare un terreno pericoloso lungo la
via venefica. E una strada che consigliamo fortemente di non seguire (se non attraverso questo
libro, o attraverso altri approcci che portino nella direzione della saggezza senza pericolose
autosperimentazioni). Inoltre, da quando questopera & comparsa per la prima volta la ricerca
scientifica ha fatto molti passi avanti. Le conclusioni e le affermazioni dell'autore vanno quindi
contestualizzate allepoca in cui ha vissuto e alla sua personale visione del mondo.

Abbiamo rilevato una qualita ironica nel manoscritto? Abbiamo riconosciuto la profondita
delle conoscenze botaniche, la scrupolosa ricerca intellettuale, lerudizione, i risultati di anni
di pratica alchemica e di attento impegno, la bellezza poetica, 'ingegno di passare con abilita
al dialogo interiore, il fascino peculiare di prospettive strane e incantevoli, la magia oscura
della personalita dell’autore (saggia ma non priva di un accenno di minaccia)...

Pharmako/Poeia rappresenta un contributo alla poetica moderna e allo studio interdisciplinare,
e si inserisce nell'illustre tradizione degli erbari (inaugurata da Dioscoride in epoca classica
e che raggiunse la sua massima fioritura nel Rinascimento). Tale tradizione ha influenzato la
presentazione fisica del materiale.

Avvertenza:

Questo libro € unesplorazione della via venefica. Tutte le sostanze delle piante descritte al suo
interno agiscono come droghe — e pertanto come veleni — sul corpo umano. In molti casi ci
sono noti —ma a volte anche ignoti — i rischi sanitari legati al loro utilizzo. Leditore e 'autore
raccomandano di evitare pratiche pericolose o illegali.

Largomento di quest'opera ¢ la relazione, che esiste in ogni parte del mondo sin dall’anti-
chita, tra le «piante dotate di poteri» e la creazione sciamanica e letteraria. La voce autoriale
che compare al suo interno va considerata una costruzione finzionale. Uinclusione di ricette,
preparazioni o dosaggi ¢ espressione di tale voce, e non va in alcun modo considerata una
raccomandazione all’'uso.

Leditore e 'autore declinano ogni responsabilita per eventuali azioni imprudenti o pericolose
da parte dei lettori di questo libro.
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SOTTO LA LUCE
NARCOTICA DELLA LUNA
Laura Tripaldi

La Dioscorea mexicana, conosciuta comunemente come barbasco, & un arbusto perenne che
cresce nella giungla centroamericana, diffusa dal nord del Messico fino a Panamaj; possiede un
fusto allargato parzialmente sotterraneo, di forma quasi sferica, che pud raggiungere i 90 cm
) )
di diametro ed ¢ dotato di una spessa corteccia esterna. La corteccia del fusto del barbasco &
divisa in placche poligonali che, con l'eta, si separano tra loro formando profonde crepe, che
) ) )
creano una struttura simile al guscio di una vecchia tartaruga. Dal fusto fuoriescono lunghe
viti vigorose che possono estendersi per diversi metri e da cui, in primavera, crescono foglie a
forma di cuore. All'inizio degli anni’40, il chimico statunitense Russell Earl Marker era alla
ricerca di una pianta che potesse essere utilizzata come materia prima vegetale per estrarre i
precursori necessari alla produzione in laboratorio degli ormoni sintetici. Le popolazioni indi-
gene dell’America Centrale avevano utilizzato il barbasco come pianta medicinale per millenni:
da generazioni, le donne messicane ne consumavano il tubero come metodo contraccettivo.
)
I1 barbasco contiene una sostanza, la diosgenina, che puo essere chimicamente modificata per
) ¥4 )
produrre il progesterone sintetico, la cui sintesi, realizzata da Marker nel 1944, rese possibile
la produzione massificata della prima pillola anticoncezionale al mondo. Nell’arco di vent’anni
dalla scoperta di Marker, nel 1960, la pillola contraccettiva era un farmaco di uso quotidiano
) )
per gia due milioni di donne negli Stati Uniti.

In questo volume, Dale Pendell descrive una varieta di sostanze psicoattive, da quelle piu
comunemente riconosciute come “droghe”, ad esempio la marijuana e l'eroina, ai preparati
di uso quotidiano, come il tabacco e la birra, fino ai composti chimici pit inusuali nel con-
testo delle sostanze stupefacenti, come i solventi derivati dai combustibili fossili. Pendell si
riferisce a tutte queste sostanze, senza esclusione, con la dicitura di “alleate”: una parola che
non contiene, come si potrebbe inizialmente supporre, una valutazione morale. Con questa
definizione, Pendell non vuole affermare che le droghe da lui descritte siano intrinsecamente
“buone” per la salute del corpo e della mente: al contrario, lo stesso autore insiste a lungo sugli
aspetti venefici e insidiosi dei materiali di cui scrive. Piuttosto, la parola “alleata” suggerisce
che ciascuna di queste sostanze, con il proprio bagaglio di significati biochimici e storici,
materiali e culturali, medicinali e tossicologici ¢, a suo modo, un organismo vivente, che deve
essere sempre approcciato come un soggetto non-umano dotato di una forma di autonomia
rispetto ai soggetti umani che ne fanno uso. Il progetto teorico e pratico di concedere a que-
ste sostanze medicinali una forma di agency ¢ uno degli aspetti pit affascinanti di Pharmako/
Pocia, e rende 'approccio teorico di Pendell particolarmente attuale nel contesto del nuovo
materialismo postumanista.

Seguendo l'insegnamento di Pendell, ho deciso di farmi guidare da Dioscorea mexicana, eleg-
gendola come personale alleata filosofica. Questa piccola pianta tropicale, cosi inumana eppure
capace di produrre molecole cosi somiglianti a quelle prodotte dai nostri stessi corpi, puo aiutarci
a riconoscere le droghe come agenti materiali, culturali e politici complessi, i cui effetti sulle
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nostre identita possono essere tanto trasformativi quanto distruttivi. Prima per esperienza diretta,
e in seguito attraverso la lettura di autrici e autori del femminismo contemporaneo come Paul
Preciado, ho scoperto che gli ormoni sessuali sono a tutti gli effetti sostanze psicoattive: non sol-
tanto hanno una capacita sorprendente di alterare i nostri stati mentali ed emotivi, ma sembrano
addirittura capaci di agire direttamente sulla costruzione della nostra soggettivita, trasformando
la nostra esperienza di noi stessi e del mondo. Riscrivendo direttamente la biologia riproduttiva,
gli ormoni sono macchine biotecnologiche capaci di ridefinire non soltanto il comportamento
sessuale, ma, soprattutto, i significati culturali e politici dei corpi che attraversano. Ma la storia
di Dioscorea mexicana mostra anche che, come accade per quasi tutte le droghe, questo potere
trasformativo ha un doppio volto. Nell'arco di pochissimi anni, un rimedio contraccettivo au-
togestito dalle donne si ¢ trasformato in uno strumento coercitivo di sfruttamento coloniale del
territorio e in una tecnologia di sorveglianza biopolitica della sessualita femminile.

Questa ambiguita ¢ gia racchiusa nel termine pharmakon, che, in greco, puo significare allo
stesso tempo rimedio e veleno. E un termine che Platone, nel Fedro, mette in bocca a due
figure della mitologia egizia, Thot e Thamus, per affrontare il problema del rapporto della
scrittura con la verita. Mentre Thot, dio della luna e della magia, ¢ promotore della diffusio-
ne della scrittura tra gli esseri umani, Thamus, incarnazione del dio solare Ra, vi si oppone,
sostenendo che questo pharmakon & uno strumento troppo pericoloso, capace di creare una
distanza incolmabile tra la parola, il Jogos, e l'essenza profonda delle cose. Del resto, la droga
e la scrittura hanno, da sempre, un rapporto culturale e filosofico molto particolare. Come la
scrittura, anche la droga & un’inferfaccia: una tecnologia che si interpone tra il nostro corpo e
la nostra soggettivita, capace di darci un accesso diretto al nostro mondo interiore, ma anche
capace di dissimularlo, di stravolgerlo, di riscriverlo, appunto, come un artefatto. Pendell &
consapevole di questa eredita filosofica, evidenziando come il rapporto solare e lunare con il
pharmakon rappresenta due polarita, opposte e complementari, dellesperienza delle sostanze
psicoattive. Da un lato, la droga come cammino solare di illuminazione; dall’altro lato, la droga
come avvelenamento, illusione, contaminazione tra il corpo e la mente. «Il dottore della luna
pilt genuino ¢ lo stregone, il negromante», scrive Pendell. «Lunare/solare: uno traffica nei
sogni, I'altro si immischia nella materia; qual ¢ il veleno piu putrido?»

Fu Jacques Derrida, nel 1972, a riappropriarsi filosoficamente dell’ambiguita del termine phar-
makon. 11 suo allievo Paul Preciado ha recuperato questo stesso termine in chiave femminista,
per discutere del rapporto tra I'identita sessuale e le tecnologie farmacologiche. «Per avvicinarsi
alla questione del pharmakon e delle droghe», scrive Preciado, «dobbiamo battere la strada
delle streghe». Del resto, l'opera di Pendell non nasconde la sua natura di grimorio, facendo
ampio riferimento alla stregoneria, una pratica storicamente femminile e femminista, come
ispirazione principale della sua poetica. Nelle sue pagine, riecheggia il ricordo di un sapere
farmacologico antico, non per questo meno rigoroso o meno potente del sapere scientifico
contemporaneo, ma svincolato dalle logiche di controllo dei corpi che hanno caratterizzato
la ricerca biochimica sotto l'economia capitalista. Nelle loro radici pre-moderne, le pratiche
erboristiche e alchemiche sono state prima di tutto capaci di garantire alle donne il controllo
autonomo della propria sessualita e della propria biologia riproduttiva, producendo metodi
contraccettivi e abortivi, afrodisiaci, rimedi per i dolori del mestruo e del parto. Del resto, la
natura pratica e poetica di Pharmakon/Poeialo caratterizza immediatamente come un oggetto
politico sovversivo, proprio perché trascura ogni prospettiva disciplinare sull'uso delle sostanze
per mettere al centro la loro capacita di trasformare, produrre, e a volte anche distruggere,
nuove forme di soggettivita.
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Confesso che, nonostante io abbia coltivato per molto tempo un interesse nei confronti
dell'argomento, ho sempre avuto una certa reticenza a scrivere di droghe. Laspetto di questo
dibattito che ho trovato pit respingente ¢ quella che ho sempre percepito come una tendenza
di esclusione: non tanto nei confronti delle persone, quanto nei confronti di tutte le sostanze
chimiche che, per i loro specifici effetti fisiologici o per il loro uso culturale, finiscono per non
meritare di essere ammesse nel pantheon delle “droghe importanti”. Questa particolare forma
di pregiudizio ha fatto si che le droghe della “gnosi”, le droghe “solari”, reputate in grado di
dare accesso a realta extracorporee e rivelazioni metafisiche, siano state considerate degne della
riflessione filosofica e della creazione letteraria pit di molte altre, ben pit “lunari”, sostanze. Se
mi sono decisa a vincere la mia esitazione, ¢ soprattutto perché credo che parlare di droga, di
qualsiasi droga, sia sinonimo di parlare di corpi; e perché credo che non sia possibile parlare
di corpi senza parlare di potere. Questa dimensione politica scorre, silenziosa ma pervasiva,
attraverso tutta lopera di Pendell. «E importante non trascurare 'aspetto politico del processo»,
scrive autore, «perché di certo I'aspetto politico non trascurera te».

La ragione principale per cui questo libro merita di essere letto, consultato, annotato e tra-
mandato — la ragione per cui questo libro ¢, fino in fondo, un libro femminista — ¢ che non
racconta le droghe come un cammino per ritrovare un sé originario e autentico, né come un
semplice percorso per la sua distruzione. Pendell i ricorda che, se il funzionamento di tutte
le droghe ¢ fondato su un principio di somiglianza, operando per dissimulazione delle so-
stanze sintetizzate “naturalmente” dal nostro stesso corpo, ogni linea di confine tracciata per
mettere in sicurezza la nostra soggettivita umana dalle sue contaminazioni farmacologiche
sara sempre destinata a fallire. Forse perché questo confine non & mai stato davvero una linea,
ma ¢ da sempre uno spazio di incontro e una superficie di contatto tra corpi umani, vegetali,
molecolari, sociali, politici. Pendell resta fedele all'ambiguita semantica e filosofica del termine
pharmakon, rispettandone lo statuto di confine: ricordandoci che le droghe, come gli angeli
dell'antico testamento, sono mediatori terribili e luminosi tra il mondo della carne e il mondo
degli spiriti. Sotto la luce narcotica della luna, le droghe diventano una celebrazione del sé
come artefatto: una tecnologia politica e poetica per 'invenzione di nuove forme sovversive
di soggettivita.
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PREFAZIONE
Gary Snyder

Questo ¢ un libro sulle piante. Dolci, verdi, pacifiche piante: gli esseri innocui che ci danno
fiori, noci, frutti, radici, linfa, corteccia, fibra e ombra. Ma alcune non sono ideali da mangiare:
acide, amare, persino peggio. Le piante sono chimiche esperte, assemblano instancabilmente
le molecole del mondo, e nelle loro transazioni con insetti, uccelli, animali e funghi trovano
modi elaborati per difendersi, per sedurre gli impollinatori, per confondere. Quindi € un libro
sull'interazione tra piante, insetti, animali ed esseri umani, e suggerisce come le tossine abbia-
no dato forma ai sistemi ecologici. Quante cose diamo per scontate sulle piante, ma quanto
poco le conosciamo! Pendell dice scherzosamente: «Solo le piante avevano una coscienza. Gli
animali ’hanno presa da loro».

E un libro sulle persone, sulle donne e gli uomini delle piante che per millenni ne hanno
indagato le proprieta e hanno imparato a usarle per curare, per i loro effetti sulla mente, per i
veleni. Antichi esperti e profesmomsn tradizionali che conoscevano i segreti delle piante e li
hanno custoditi per generazioni. E un libro sulla conoscenza e sui segreti.

Neti secoli recenti, chi conosceva le piante e i loro poteri € stato spesso stigmatizzato, come se
il pericolo e I'imprevedibilita fossero in sé il male. Questo ¢ un libro sulle culture umane, su
come coloro che demonizzano la morte, il dolore o la malattia sono i meno capaci di affrontare
il lato amaro della natura, le intossicazioni; e per questo sono doppiamente malati.

I1 Buddha ci ha insegnato che la vita ¢ sofferenza. Potremmo anche dire che la vita, con il suo
essere tanto attraente quanto costantemente pericolosa, & intossicante e in fin dei conti tossica.
Cupido scaglia una freccia che ti colpisce e ti cambia per sempre: 'amore ¢ tossico. « Tossico»
viene da foxicon, ci spiega Pendell, il cui significato originario ¢ «freccia avvelenata». Tutta
la vita naturale ¢ colpita dalle frecce di veleni psichici e reali. Qualunque percorso spirituale
autentico, ovvero non auto-illusorio, lo comprende.

Pendell parla di una «via dei veleni». Questa via (sciamanesimo ed erboristica antica e moderna,
che tendono verso letnobotanica e letnofarmacologia) ha prodotto un corpo considerevole
di conoscenza empirica e scientifica che si contrappone all'ignoranza e alla resistenza uffi-
ciale oggi in vigore ed ¢ per lelaborazione di un pensiero limpido e coraggioso sui molteplici
aspetti delle droghe.

Questo ¢ un libro sul pericolo: conoscenza per1colosa e ancor pit pericolosa ignoranza, e ten-
tazioni pericolose di seducenti dipendenze sia psichiche che cellulari. E un libro che richiede di
non essere titillati da idee romantiche di autodistruzione. Spero e credo che portera beneficio
agli esseri umani e anche al mondo delle piante. Non ¢ per tutti, ma non ¢ nemmeno alpinismo.

Pendell cita William Blake: «I poeti sono dalla parte del demonio». I poeti, non serve spe-
cificarlo, non sono satanisti, e allora cosa intende Blake? Penso voglia dire che chi desidera

esplorare la totalita della propria immaginazione, della propria mente e dei sensi, corre grossi
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rischi. Quantomeno, unenorme stupidita. Oltre, ¢ la follia. Non si scherza. Ma scordiamoci
del demonio; i poeti, e analoghi viaggiatori, riportano a casa anche la saggezza. Ecco uno
sguardo su verita non del tutto comprese e territori solenni di misteri irrisolti. Questo ¢ un
libro di immaginazione e poesia.

Le tossine e i rifiuti industriali sono nell’aria e negli oceani, sepolti nella terra e ammucchiati
su di essa. Anche il cibo di cui ci nutriamo ci appare sospetto. «Una vita migliore attraverso
la chimica» ¢ la proposta delle nostre societa imprenditoriali e selettivamente normative.
Il mondo sviluppato deve ora rispondere a tutte queste domande, la posta in gioco ¢ una
drammatica devastazione ambientale. Chi sono i folli del XX secolo? Abbiamo un disperato
bisogno di comprendere le basi: delle piante, della coscienza, dei veleni. Questo libro ¢ il ten-
tativo di tracciare una mappa basata sulle relazioni scritte dagli esploratori che hanno visitato
il territorio che sta al di la dei confini, e mira alla saggezza.

14
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(ehi!)
Ti sento.
(ci sono poliziotti in giro?)
Queste sono solo parole.
(si, certo...
ci sono potenziali
datori di lavoro in giro?)
Non voglio sentire.
(e allora perché mi hai chiamato?)
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PIANTE DOTATE DI POTE

L'ALCHIMISTA, MARTIN JOHANN SCHMIDT,; XVIII SEC.
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CHE ENTRINO LE PIANTE
DOTATE DI POTERI

Tutte quelle dalle foglie palmate, le

pennate, e le pennatifide, tutte quante —
I Argyreia nervosa dai fiorellini rosati, le savie salvie mazateche,

e il vecchio trucco della corda indiana.
Venite, indoli; venite, terpeni;

venite, alcaloidi; venite, piante di medicina.
Salute a voi, piante sognanti del betel, liane

dell’ Amazzonia, cactus del Chihuahua;
Venite, piante delle streghe dagli occhi blu; venite

simpatiche ragazze amanti del letame...

Vieni anche tu, rude ruta siriana,
e voi, solanacee
dallodore penetrante;
Voi, piante di tabacco e di coca coltivate in fila;
Voi, calunniate piante di papavero e voi, venerate
piante di vite —
Tutte le piante dimenticate, e quelle che rapide passano di moda:
Venite avanti, variegata truppa —
¢ poca signorilita tra voi —
Nessuna che non menta, imbrogli, che non scrocchi
un passaggio —
Venite, furfanti:
dateci i vostri frutti, abbiamo bisogno di veleno.
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SULLA NATURA DEL VELENO

Nel veleno é medicina.
- Shakespeare, Enrico IV (parte I1)

La nostra via ¢& la via dei veleni. Mercurio,
il traditore velenoso.

Ad alcune piante MERCURIO
piace leccarti come un cane.
Altre ti colpiscono come un mazzuolo.

Una volta entrate in te, sei in loro potere. Da quel momento in avanti, il veleno della pianta
¢ parte di te.

La nostra via ¢ la via del veleno. Se vuoi sacralita, una coscienza altamente evoluta, magnifi-
cenza spirituale, santita, dolcezza, bellezza, e verita,

BENE!

Sei a meta strada nella tua aspirazione.
Ma la nostra ¢ la via del veleno. La via dello zolfo.

Tutto é veleno, nulla esiste senza veleno.
- Paracelso ZOLFO

Gli antichi dottori erano chiamati avvelenatori.
Erano i fortunati. Ancora oggi,
auguriamo Buona fortuna.

La tua fortuna é il tuo potere, il tuo veleno.
E alcuni fortunati fanno cose cattive.

E molte azioni curative, se sei bravo, sistemano
il disastro
lasciato
dai cattivi sciamani.

| cattivi sciamani... la loro arma
é la Bugia. A volte le bugie sono come frecce
che entrano facilmente ma difficilissime
da estrarre.
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SULLA NATURA DEL VELENO

A volte era necessario tollerare i cattivi sciamani che avvelenavano per soldi, poiché spesso
erano l'unica risorsa per chi veniva colpito da un «dardo». A volte i dottori che indossavano
pelli di animali, come ad esempio di orso grizzly, si rivelavano mediocri. Allora la gente do-
veva riunirsi e andare ad ammazzare il cattivo dottore. A volte ci si liberava di quelli cattivi
nel processo di apprendistato.

Blind Hall chiamava la sua medicina «il mio veleno». La parola
indiana é damaagome. Alcuni indiani traducono questa parola in
inglese con «medicina» o «potere», qualche volta con «cane» (nel
senso di cane domestico o ammaestrato).

- Jaime de Angulo, Indiani in tuta

Per i nostri obiettivi, ¢ sufficiente smetterla di ragionare su «bene» e «<non bene» e procedere
con un’'indagine scientifica, ovvero poetica.

Chi ama Dio ci comprenda correttamente; noi non ci basiamo su
una congettura storica pagana, né soltanto sulla luce della natura
esterna. Entrambi i soli brillano verso di noi.

- Jakob Béhme, De Signatura Rerum

Iniziamo con un veleno, il tuo:
una goccia nera
oleosa e luccicante;

iniziamo con un veleno e lasciamolo fermentare.

(Aggiungere veleno a veleno. Si puo avvelenare il veleno?
Li, dove germogliano i semi.)

Meglio iniziare
con il tuo veleno
che con gli allori dei tuoi
amici o dei sogni —
il primo sistema i conti,
I'ultimo compila la ricevuta.

Nel rospo, nella vipera, nel marasso, o in altre simili bestie, vermi o
insetti pieni di veleno, si pud trovare la piu alta tintura, se vengono
ridotti a una sostanza oleosa, e l’ira di Mercurio separata da loro;
perché ogni vita, sia esterna che interna, é fatta di veleno e luce [ A
ogni vita priva del velenoso Mercurio é defunta, un abominio, e da
considerarsi morta.

- Jakob Béhme, De Signatura Rerum

Non serve scambiarla per pratica spirituale.

(Venite, miei veleni...
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IL POPOLO DELLE PIANTE

Per seguire la Via dei Veleni ¢ essenziale studiare le piante. Ed ¢ proprio studiando le piante

che conoscerai 7/ popolo delle piante.

Su questo bisogna essere chiari: la maggior parte di coloro che appartengono al popolo delle
piante non ¢ sulla Via Venefica, ma tutti sono maestri. Sono dottori, anche se l'attivita di cura

di alcuni di loro ¢ molto discreta.

Quasi tutti i giardinieri rientrano nel popolo delle piante, cosi come i botanici e gli orticoltori.
Alcuni esistenzialisti non sono del popolo delle piante.

Ho paura delle citta. Ma non bisogna uscirne. Se ci si avventura
troppo lontano, s’incontra il cerchio della Vegetazione. La

Vegetazione ha strisciato per chilometri verso la citta. Attende.
Quando la citta sara morta essa l'invadera, s’arrampichera sulle

pietre, le

imprigionera, le rovistera, le fara scoppiare con le

sue lunghe pinze nere, ne accechera i buchi e lascera pendere
dappertutto delle zampe verdi.
- Jean-Paul Sartre, La nausea

DAFNE, JACQUELINE BELLON

E nonostante il germogliare di felci frattali e di rose algo-
ritmiche, non ci sono piante nel cyberspazio — perlomeno
nessuna che si possa mangiare. E nemmeno nella noosfera.

Ecco un semplice test per le esplorazioni ultraterrene: ci
sono piante in quell’area? E se si, qual ¢ il loro status? Poi
chiediamoci se lo status delle piante, in quanto rappre-
sentanti dell’Altro, riecheggi oppure no lo status di altre
minoranze — religiose, etniche, mammifere — e magari

quello delle donne.

Alcuni regni sono pieni di piante. Adone nacque dal fusto
di un albero di mirra. Buddha, secondo la tradizione, rice-
vette I'illuminazione sotto un albero, e sua madre, Maya,
¢ rappresentata mentre lo da alla luce tenendosi al ramo
di un albero di sal, ritenuto sacro. E Gesl, anche se una
volta maledisse un fico e lo fece seccare perché non aveva
frutti — non essendo stagione di fichi —, mori su un albe-
ro. Questo ha il suo significato, nel mondo delle piante.
Ricorda che Socrate si vantd con Fedro che non aveva
nulla da imparare dalle piante della campagna, ma che poi
fu costretto a ingoiare ben piu delle sue parole. La storia
di George Washington che avrebbe abbattuto un ciliegio
si capira meglio nel capitolo sul Prunus emarginata.
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IL POPOLO DELLE PIANTE

Nei tempi antichi non era insolito che le persone venissero trasformate in piante. Gli antichi
dottori delle piante conoscevano queste storie. Gli antichi dottori parlavano direttamente
con le piante. Sapevano. Che quell’albero era una ragazza, che quel fiore era stato un ragazzo.
Queste cose sono ancora vere.

Nelle societa naturali, e stanziali, tutti fanno parte del popolo delle piante. Certo, esistono
delle eccezioni — gli eschimesi vivevano nutrendosi soltanto di altre anime —, ma sono appunto
eccezioni. Se si attraversa la foresta amazzonica con qualcuno che parla waorani o quichua
si verra travolti dalle tradizioni delle piante: nomi, usi e leggende di ogni pianta e albero che
sl 1ncontra.

C% chi crede che possiamo vivere senza le piante. Per questo la nostra azione ¢ urgente.

Un bulldozer stride e sbava

sfrega e rutta sopra

i corpi rollati di cespugli ancora vivi
Per la paga di un uomo

di citta.

- Gary Snyder, «Front Lines»

Ho incontrato il popolo delle piante nei luoghi pitt improbabili. Uno era amministratore
delegato di una grande azienda informatica. Il famoso micologo Gordon Wasson (che, in-
cidentalmente, non ha mai accettato la teoria economica keynesiana) era vicepresidente di
J.P. Morgan. Alcuni del popolo delle piante diventano professionisti: botanici, etnobotanici,
contadini, paesaggisti. Alcuni cambiano nome e prendono quello delle piante: Yerba Santa, la
filatrice e orafa; Red Pine, il poeta e traduttore; Ponderosa Pine, il naturalista. Uno dei libri pitt
importanti del poeta Gary Snyder (da cui vengono i versi citati sopra) si chiama Manzanita.
Robert Aitken, rgshi Zen nella scuola Sanbo Kyodan, ha scritto un libro sullo Zen e letica
intitolato Zhe Mind of Clover [ La mente del trifoglio]. D.H. Lawrence ha intitolato un libro di
poesia Pansies [Viole del pensiero].

11 popolo delle piante sa come rendersi invisibile, fondersi alla perfezione con il paesaggio, o
essere visibile solo ad altri del popolo delle piante. Ma la nostra Via non serve per entrare a
far parte del popolo delle piante. La nostra ¢ la Via Venefica.

Osservando i giardinieri classificare le loro piante

giuro a tutti gli esseri viventi
di praticare la vecchia orticoltura

e di lasciare che siano le piante a identificare me.
- Robert Aitken, The Dragon Who Never Sleeps
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