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LETTERINA

Caro Babbo Natale,
non sono sempre stato bravo, lo ammetto. Ma chi ama 

il rock’n’roll non può esserlo davvero, altrimenti farebbe 
brutta figura. 

Lo sai sicuramente anche tu, che ogni anno porti un pi-
pistrello da morsicare in regalo a Ozzy Osbourne e gli abiti 
già strappati e puzzolenti ai punk.

Non devo spiegarti nulla.
Volevo solo dirti che in questo libro ci sono molte can-

zoni che riguardano te e il Natale.
Spero ti piaccia.
Mentre ti scrivo sto cercando di sopravvivere all’estate 

più calda del millennio e alla ristrutturazione dell’appar-
tamento sotto il mio.

Forse afa e rumore non sono le condizioni ideali per 
raccontare di slitte, vischio e bontà.

O invece sì?
Perché il Natale è un film che proiettiamo per noi stes-

si, inserendoci speranze, desideri e sogni agghindati. Un 



MAURIZIO BLATTO

10

film che ha bisogno di una buona colonna sonora, fatta an-
che di canzoni di Natale che, sorpresa, sono state quasi 
tutte scritte d’estate.

Quindi, anche se ci sono più di trenta gradi, indosso co-
munque un bellissimo maglione blu con una renna rica-
mata sopra. 

Amo la tradizione, adoro le canzoni di Natale.
Forse sono davvero bravo.

Grazie,
tuo Maurizio

ps: A questo proposito, ho lasciato sopra lo stereo una lista 
piuttosto dettagliata dei dischi che ancora mancano alla 
mia collezione. Ho indicato soltanto le edizioni originali, 
ma in alcuni casi potrei accontentarmi delle ristampe. Mi 
affido a te.
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LAST CHRISTMAS
(di Lada Niva e Whamageddon)

Una delle tre canzoni di Natale più famose di tutti i tempi è 
stata registrata d’estate e al caldo, più precisamente sotto 
il sole dell’agosto 1984. Ovviamente per motivi tecnici, in 
modo che fosse disponibile a dicembre, ma anche perché 
in fondo Natale è uno “stato mentale”, una sorta di rifugio 
sicuro che ci spinge un martedì sera d’aprile a guardare 
un film in cui due vecchi compagni di liceo si ritrovano in 
una cittadina dell’Ohio e scoprono sotto il vischio di essere 
sempre stati innamorati l’uno dell’altro. La neve è di po-
listirolo, la recitazione pessima, la trama prevedibile già 
dai titoli iniziali, ma alla fine ci alziamo sereni dal divano, 
vagamente “sedati” e meno preoccupati per l’agenda lavo-
rativa del giorno dopo. 

Lo sapeva anche George Michael, quando fece addob-
bare con le decorazioni natalizie gli Advision Studios di 
Londra e si accinse, armato di un sintetizzatore, di una 
drum machine e, soprattutto, di qualche campana da slit-
ta, a incidere il suo immortale contributo alla colonna so-
nora dei nostri Natali. Ricreava le condizioni giuste per 
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entrare nello “stato mentale” consono a cantare di vacan-
ze, fiocchi di neve e caminetti. 

Giorni in cui tutto è perfetto. 
Davvero? Insomma, e George Michael, uno che due o 

tre segreti del pop li conosceva, evitò la gioia a tutto ton-
do, inserendo quella lieve nota di tristezza che caratte-
rizza ogni grande melodia e che spesso pervade anche i 
giorni natalizi. Troppe aspettative, eccesso di speranze, 
piccole delusioni dietro l’angolo: succede. E Last Christ-
mas, nonostante l’inossidabile brezza d’ottimismo (mai 
rimpianta a sufficienza) degli anni Ottanta, introduce una 
vena di malinconia, nemmeno troppo celata. Quale? L’a-
more non corrisposto. 

Il testo è inequivocabilmente drammatico. “Lo scorso 
Natale ti ho dato il mio cuore, ma proprio il giorno dopo 
l’hai buttato via.” “Quest’anno per salvarmi dalle lacrime 
lo darò a qualcuno di speciale.” “Una stanza affollata, ami-
ci dagli occhi stanchi, mi sto nascondendo da te e dalla 
tua anima di ghiaccio.” Sono parole da tipica torch song, la 
ballata classica dell’amore perso o non ricambiato, ma no-
nostante tutto, ogni anno la facciamo risuonare nei nostri 
salotti mentre attacchiamo all’albero la pallina rosso car-
minio che era della nonna Teresa o scartiamo come fosse-
ro radioattivi i canditi dal panettone. Ignoriamo il vero te-
sto? Non sappiamo l’inglese? No, è solo uno dei tanti effetti 
dello “stato mentale natalizio”. Ci siamo dentro e non vo-
gliamo uscirne per nulla al mondo. Un adorabile autoin-
ganno che forse si adagiò sui cuscini della cameretta in 
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cui George Michael trascorse l’adolescenza e dove scris-
se Last Christmas durante una visita ai genitori insieme 
al compagno negli Wham! Andrew Ridgeley. Il ritornello 
prese forma lì, in quel luogo d’elezione massima per il pop 
degli ultimi quarant’anni, tra le fondamenta di ciò che si 
aspira a essere, in mezzo a dischi, libri, quaderni con gof-
fe poesie e abiti ormai imbarazzanti dei quali è emotiva-
mente impossibile disfarsi. Nella protezione assoluta della 
sua cameretta immaginiamo George Michael che si alza 
dal letto, apre la porta, chiama Andrew e gli fa sentire il 
primo abbozzo della canzone. E lui lo ascolta ammirato, 
definendo anni dopo quegli istanti come «un momento di 
pura meraviglia». 

Furono d’accordo anche i milioni di ascoltatori che 
spinsero Last Christmas ai vertici delle classifiche di fine 
1984 in ogni parte del mondo. Nella patria inglese la can-
zone si piazzò al secondo posto delle chart per ben cinque 
settimane consecutive.

Un attimo, solo secondo posto? Ebbene sì, a tenerla lon-
tana dalla vetta fu, ironia della sorte, Do They Know It’s 
Christmas? il singolo firmato dal supergruppo britanni-
co Band Aid messo in piedi per raccogliere fondi contro 
la carestia in Etiopia. Insieme a star del calibro di Sting, 
Simon Le Bon, Bono Vox e Phil Collins, spiccava anche il 
contributo di George Michael, che quindi in qualche mi-
sura sabotò sé stesso. Anche le royalties di Last Christmas 
furono destinate allo stesso obiettivo benefico e la sindro-
me da eterno secondo (classico copyright di Toto Cutu-
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gno), fu finalmente sfatata il giorno di Capodanno del 2021 
quando, trentasei anni dopo la sua pubblicazione, il brano 
raggiunse la posizione numero uno nella classifica dei sin-
goli inglesi. Giustizia fatta, finalmente, dopo che il classi-
cone degli Wham! era stato a lungo il singolo più venduto 
di sempre tra “i numeri due”. All’epoca spopolò ovunque, 
dalla Svezia al Giappone, dove è ancora la canzone di un 
gruppo non giapponese ad aver avuto più successo. 

Traino efficace fu sicuramente il video, quintessen-
za della vacanza natalizia. Cottage in Svizzera (Saa-Fee, 
“perla delle Alpi”), funivia, sci, decorazioni, grandi sorrisi, 
il duo pop Pepsi & Shirlie, la modella Kathy Hill e, ovvia-
mente Andrew Ridgeley e George Michael. Ma pure sguar-
di d’intesa (maliziosi, come lo spot del deodorante 80s) 
durante l’addobbo dell’albero, con rimpianti e rimorsi a 
supporto del testo. All’epoca lo guardammo con gli occhi 
sgranati e in qualche modo tentammo di replicarlo. Esat-
tamente come due anni dopo si tentò di plagiare in pro-
prio Kim Basinger e Mickey Rourke in 9 settimane e ½ che 
amoreggiavano davanti al frigo con Kim a occhi chiusi che 
assaggiava fragole e miele («Ma cos’è sta schifezza? Non è 
che mi hai fatto mangiare la maionese Calvè che era sca-
duta da due mesi?»), si cercò di allestire la propria vacan-
za Wham! («Ci penso io, sarà identica»). Successe ovvia-
mente di tutto. 

Mi duole segnalare il caso di un drammatico tentativo 
di emulare la chioma bionda stile Farrah Fawcett (la dea 
delle Charlie’s Angels) vantata all’epoca da George Michael 
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con il malsano utilizzo di una confezione formato famiglia 
di acqua ossigenata da parte di un disperato che venne ri-
coverato al Pronto soccorso con un’ustione chimica. 

Ma anche la tragedia sfiorata da un gruppo di emuli che 
pensò bene di mettere in piedi l’esatta replica del video. 
Esatta più o meno… Tralasciando l’eventuale parallelo con 
l’avvenenza dei reali protagonisti, i problemi furono altri. 
I mezzi di trasporto, innanzitutto. I fuoristrada origina-
li vennero sostituiti con il più abbordabile ma meno af-
fidabile Lada Niva (codice vaz 2121), equivalente sovietico 
prodotto dal 1977 negli stabilimenti di Togliattigrad e in-
spiegabilmente diffusosi in Italia tra chi “voleva, ma non 
poteva” durante gli anni Ottanta.

Bestia dalle linee squadrate, firmate nientemeno che 
dal designer e compagno Valerij Pavlovič Semuškin, ini-
ziò ad arrancare a sorpresa pure sulle nostre Alpi. Esat-
tamente in una località di quella nobile catena montuosa 
si diresse il nostro manipolo di sventurati, con i maglio-
ni dentro le borse del nuoto (blu, tubolari e con i manici 
bianchi: quelle, le stesse del video) e le chiavi di una «bai-
ta bellissima, ma dove la mia famiglia non va da qualche 
anno». Iniziò a nevicare in tangenziale, fitto e senza tre-
gua. A metà del tragitto il Lada Niva emise alcuni rantoli 
degni di un caribù in fin di vita. La visibilità era nulla. Non 
esisteva ancora il gps e le indicazioni degli alpestri, in-
solitamente ostili, si rivelarono vaghe. Ma gli sventurati 
raggiunsero la baita (in realtà una specie di catapecchia 
con fienile semidistrutto forse dai bombardamenti del-
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la Luftwaffe) quando ormai nessuno fischiettava più Last 
Christmas da parecchi minuti. In breve: il riscaldamento 
non funzionava, un tubo ghiacciato era esploso e aveva al-
lagato la tavernetta dove, in teoria, avrebbero dovuto aver 
luogo i festeggiamenti Wham! style, e mettiamoci pure 
che le lasagne preparate da una delle madri dei nostri 
protagonisti durante uno dei sobbalzi non ammortizzati 
dal Lada Niva erano crollate per metà dentro i Moon Boot 
rossi stipati nel bagagliaio. 

Un disastro, una copertina degli Iron Maiden piutto-
sto che una clip degli Wham!. Il buonsenso convinse il 
quartetto a rientrare in città, forse consigliato dalla pre-
occupante perdita di sensibilità all’estremità degli arti di 
un paio di loro. Sulla statale innevata il Lada Niva dis-
se basta. Fine, fermo. «Non preoccupatevi, so cosa fare», 
sentenziò l’uomo al volante che, in mezzo a una bufera 
degna della Groenlandia, fece ricorso alla manovella d’e-
mergenza. Prego? Sì, da manuale, ecco la dotazione di at-
trezzi fornita, in un elegante astuccio di cuoio insieme al 
Lada Niva: due cacciacopertoni, una pompa per gonfiare 
le gomme (a camera d’aria), una lampadina di emergenza 
da collegare nell’apposita presa sita nel vano motore, un 
manometro, una limetta e un calibro per puntine plati-
nate e candele, un set di chiavi inglesi, una pinza, diversi 
cacciaviti e, soprattutto, una manovella per l’avviamento 
manuale. «Tranquilli, so dove metterla», urlò nel vento 
implacabile, prima di inserirla nel foro situato sotto il pa-
raurti anteriore.




