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L’arte dell’attesa Vivere il tempo che si fa tormento
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L’arte dell’attesa
Vivere il tempo
che si fa tormento

Un saggio curato da Andrea Kohler
affronta questo stato particolare dell'esperienza umana
Nel quale, Spesso, emergono angosce e Nevrosi

DANIELA MAMBRETTI

Attendiamo con gioia
la nascita di un figlio, ci acco-
modiamo negli studi medici
per attendere nervosamente di
essere visitati, restiamo in tre-
pida attesa per la telefonata
dell’amato, oppure ci annoia-
mo attendendo il nostro turno
alle poste o che il traffico si
sbocchi.

L’attesa si compone di lassi
di un tempo sospeso che pun-
teggiano l'esistenza di tutti noi
e che possono essere infiniti o
fulminei in funzione della per-
cezione che ne abbiamo. Eppu-
re, molto spesso, & proprio que-
sta pausa obbligata cosi densa
diemozionivariegatearendere
piuriccalanostraesistenza, co-
me testimonia Andrea Kohler
nel libro “L'arte dell’attesa”
(Add Editore), dedicato alle
molteplici forme che puo assu-
mere questa esperienza. Molto
spesso, I'attesa sifainsopporta-
bile, tanto che ancheil corpone
risente perché qualcosa si con-
trae producendo una tensione
chepud avere diverse tempera-
ture: sipudaspettare conil cuo-
re raggelato, oppure brucianti
di desiderio.

Aspettativa e smania

L’attesa della persona amata,
per esempio, aumenta l'aspet-
tativa fino a divenire pura sma-
niae,inuncertosenso, éschiet-
ta rivelatrice del gioco delle
parti che si sta consumando:
chi ama non € mai in ritardo. E
proprio nella sua puntualita,
nell’incapacita di porre uno
spazio di attesa sta tutta la sua
debolezza nel gioco amoroso.
Colui che aspetta considera
sempre, quasi inconsciamente,

la possibilita di essere stato ab-
bandonato, rievocando, senza
rendersene conto, la prima
sconvolgente e preoccupante
assenza della figura materna.
1l legame con il mondo in-
fantile si riscontra anche nel
modo di affrontare l'angoscia
dell’attesa, tanto che Freud in
“Al di la del principio di piace-
re” descrive una scena divenu-
ta famosa nella quale il nipote
di un anno e mezzo cercava di
superare autonomamente 'as-
senza della mamma con l'aiuto
di un gioco che gli permetteva
di distrarsi, di “essere via” e,
pertanto, lasciare il ruolo di co-
lui che aspetta per passare a
quello attivo di colui che mette
in scenala scomparsa e il ritor-
no della madre. E che dire del-
Tlattesa davanti a un telefono
che non squilla? Ansia, ango-
scia, impazienza e rabbia assal-

Lattesa ¢ una suspense
elementare, ¢ un antico
idioma che non sai deci-
frare, & un’irrequietezza
misteriosa e anonima, ¢
una curiosita dell’anima
¢ 'uomo in quelle ore
guarda fisso il suo
tempo, un tempo
immune da avventure

o da speciale sgomento

di Gaber e Luporini

gono a ondate chi si trova nella
passivita di un’esperienza im-
mobile. Neppure i cellulari ci
hanno affrancato da questo
tempo sospeso: l'unica diffe-
renza consiste nella liberazio-
ne dalla fissita del vecchio tele-
fonolegatoaunluogofisico,ma
la tensione ¢ la stessa e colui
che aspetta sembra essere sog-
getto a quellincantesimo che
Kafka definiva “il silenzio delle
sirene”.

Si, perché se le sirene man-
dano in rovina ignari viaggiato-
ri con il loro canto seducente,
posseggono un‘arma ancora
pil tremenda che si chiama si-
lenzio. Eppure, l'autrice sotto-
linea che quando si aspetta una
telefonata non ci si consegna
completamente all’altro, poi-
ché si puo allentare la tensione
dovuta all'insopportabile quie-
te iniziando una sorta di dialo-
go interiore, quasi magico, pro-
prio come i soliloqui praticati
da bambini per ingannare la
sensazione di abbandono: pitt
abissale si profila I'attesa, pili il
dialogo con sé stessi sifainten-
soevibrante, nellacertezzache
T'appello trovera ascolto. E co-
me ignorare l'attesa della mor-
te, sia di quella di cui non si co-
nosce il momento preciso, sia
di quella che arrivera certa-
mente all’alba, a seguito di una
condanna?

Espedienti

Qualcuno ¢ riuscito a ingan-
narla grazie a fantasiosi espe-
dienti, come nelle “Mille e una
notte” dove l'attesa si dilata fi-
no al lieto fine, mentre nell’Or-
to degli Ulivi tormenta la notte
diGesU, scavando nelle profon-
dita dell’angoscia umana. Ep-
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Edward Hopper, “Automat” (particolare), 1927

Lambiguita
eparte
della nostra vita,
fatta di presenza
e assenza

pure, prima di affrontare I'atte-
sa suprema, dobbiamo fare i
conti con le piccole e infinite
pause obbligate disseminate
nella nostra quotidianita che
neppure modernita e tecnolo-
giasonoriuscite arisparmiarci.

In un attimo, possiamo rive-
dercinervosinelle asettiche sa-
le d’attesa degli studi medici,
nell'atrio diun ufficio pubblico,
nella sala passeggeri di una sta-
zione o di un aeroporto per ri-
trovarci a esercitare quella pa-
zienza forzatamente imparata
fin dall’infanzia. Al telefono
poi, l'esperienza non cambia e,

cullatidallamusicadisottofon-

do e dalle immancabili scuse
per il protrarsi di un intervallo
senza fine, permane quella pe-
renne sensazione di sprecare il
proprio tempo anche nella so-
cieta dei servizi avanzati.
Eppure, questi frammenti
densi di ansie e tormenti, ma
anche di aspettative, fantasie,
speranze e sogni a occhi aperti
ci ricordano che 'ambiguita &
parte della nostra vita, fatta di
presenza e assenza, di sonno e
veglia, di “nonpitr” e di “nonan-
cora”.
'ORIPRODUZIONE RISERVATA

Un verbo dall’evoluzione curiosa
In origine significava “dedicarsi”

E curiosa I'evoluzione del signifi-
cato del verbo “attendere”.
Originariamente voleva dire
“rivolgere la propria attenzione
aqualcosa, occuparsi, dedicarsi,
accudire qualcuno, aspettare”,
mentre la locuzione “attendere
qualcuno” nel significato attuale
ha fatto la sua apparizione solo
nel XVl secolo.

Quello di “curare” & ormai de-
sueto, anche se “custodire” o

“badare a qualcosa” & ancora
presente nella figura dell'atten-
dente, che, inrealta, piu che
attesa, deve manifestare una
solerte presenza. L'accezione
odierna compare nell'uitimo
periodo dell'alto-tedesco medio,
nel XIV secolo, e solo quattro
secoli dopo si sono palesati quei
complementi avverbiali che
testimoniano i tormenti dell’'at-
tesa. D.MAM.

Quelle precoci lezioni di pazienza
Formadi lotta per il controllo sul corpo

Uno dei primi esercizi che ci
vengono insegnati fin da bam-
bini & la pratica della pazienza,
che spesso fa rima con senso di
impotenza.

Tutto deve essere rimandato al
momento giusto: dobbiamo
abituarci a orari e modi decisi
da altri, dobbiamo imparare a
controllare e a addomesticare
le nostre funzioni fisiologiche,
a accettare il ritmo giorno-not-

te anche se alterato e inquina-
to. Nel corso dell'esistenza
umana, probabilmente la prima
forma di lotta & dedicata all'at-
tesa e al controllo sul corpo: fin
dalla nascita, perdiamo il no-
stro ritmo naturale per identifi-
carci con quello dell'orologio.
Cosi, la prima qualita che ci
viene richiesta  proprio la
capacita di diventare forzata-
mente pazienti. b.MAM
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