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Giannis, missione
“IImiodesiderioe

Specchio

STEFANO SEMERARO

1 vero desiderio di Giannis
Antetokounmpo, una volta
chiuso con il basket, & scom-
parire. Evaporare social-
mente, farsi invisibile, usci-
re dal radar dei media. Gra-
zie tante, arrivederci, e
puff! Introvabile persino
perla Sciarelli.

Non un'impresa da poco
considerando che chiun-
que con le sue dimensioni,
due metri e undici centime-
tri per centodieci chili, risul-
terebbe difficile da occulta-
re. Essendo poi Anteto-
kounmpo una delle gradi
stelle dell'Nba - il campiona-
to di basket made in Usa
cheriapreibattenti fra due
giorni -, vincitore dell'anel-
lo nel 2021 con i Milwau-
kee Bucks, quindi uno dei
volti e delle silhouette pitiri-
conoscibili del pianeta, la
faccenda si complica ulte-
riormente.

«Due anni fa sono andato
in Svezia, e li non mi cono-
scevanessuno. Solo quando
me ne sono andato la gente
sié chiesta: ma era Giannis?
Ho anche postato un video
su YouTube, I'ha girato un
mio amico, eroinstradae ur-
lavo a squarciagola «Si, qui

nessuno mi conoscel». La
gente si girava e mi guarda-
va come per dire 'ma chi dia-
volo € questo tizio?' Mi fer-
mavo a mangiare un hot
dog, camminavo, misedevo
in piena citta, nessuno veni-
va a infastidirmi. Molto di-
vertente».

C'é chisognaun addioal-
la Federer, alla Totti o alla
Pelé, folle osannanti e un
estuario di lacrime e com-
mozione chesidiramaeru-
scella verso le generazioni
successive. Il Greco Moder-
no, come I'ha soprannomi-
nato 1'Equipe, aspira solo
all'oblio. Non un congedo
come quelli di Ettore Majo-
rana o Federico Caffe, av-
voltiin un mistero probabil-
mente tragico; piuttosto
un destino alla Greta Gar-
bo autosegregataa Manhat-
tan dopo il cinema, o alla
Salinger barricato nel suo
ego una volta pubblicato
«Il Giovane Holden». O
una copia aggiornata di
Wakefield, il personaggio
di Hawthorne che esce di
casa e per vent'anni nessu-
no trova pit, anche se seha
semplicemente traslocato
nella portaaccanto.

Nel rugby il caso di scuo-
la & quello di Murdock,
I'All Black scomparsoin Au-
stralia per decenni, anche
nel basket ci sono prece-
denti che calzano quasi al-
la perfezione.

«Voglio essere come Tim
Duncan. Dove diavolo &
Tim Duncan? Michael Jor-
dan e Magic Johnson, due
fraipitigrandidisempre, si
sono ritirati da molto tem-
pomala genteliconosce an-
coraelisegue. lonon posso
farcela. Voglio finire di gio-
care e poi essere dimentica-
to. Non parlate di me, la-
sciatemiin pace».

C'e chi per restare nel rag-
gio d'azione di una teleca-
mera o di un microfono fa-
rebbe carte false, come
John McEnroe; chi come
Bjorn Borg per mezzo seco-
lo ha marcato visita, evitan-
do accuratamente di rimet-
tere piede nel circo degli
eterni famosi. E Pete Sam-
pras: sapete dove diavolo &
Pete Sampras?

Oltre che di cromosomi
siamo fatti anche delle espe-
rienze che abbiamo vissuto,
e forse conla smania di ano-
nimato di Antetokounmpo,
che come Mina spera di esse-
rericordato perle sue opere
e non per la sua immagine,
c'entrano anche le vicissitu-
dini esistenziali.

Giannis Sina Ugo Anteto-
kounmpo, nato Adetokun-
bo - & venuto al mondo ad
Atene 27 anni fa, ma per i
primi quindici anni della
sua vita & stato un apolide.
Un cucciolo di gigante sen-
za nazionalita, un neutrino
per l'anagrafe, una identita
inviadicostruzione.

I'suoi genitori, Veronica e

Andrea Cassini
Giannis Antetokoun
(dissea

di sport

Ancorail fenomenogrecoin
libreria: Andrea Cassiniraccon-
tala storia di Giannis Anteto-
kounmpo diventatoil simbolo
globaledellanuova Nbadopo
I'odisseatra Mediterraneoe
Oceano(66thand2nd, pagine
192,16 eura)
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Charles, sono nigeriani di
Lagos, immigrati senza do-
cumentie conun carico di di-
sperazione in Grecia nel
1991. Charles in patria era
calciatore, ma una volta
sbarcatoin Europa per cam-
pare ha raccolto arance in
una Arcadia molto diversa
daquello che avevaimmagi-
nato, e venduto perline in-
trecciate, borse false e orolo-
gi taroccati nelle strade po-

co raccomandabili di Sepo-
lia, un sobborgo malmesso
della capitale. Mamma Vero-
nica oltre a Giannis ha mes-
so al mondo altri tre fratelli,
Thanassis, Costas e Alex, tut-
ti come Giannis - che poi sa-
rebbe Ioannis, o forse no... -

dotati di regolamentare no-
me greco, manon di un pas-
saporto perchéin Grecia, co-
me da noi, regna lo ius san-
guinis, nonloiussolii: conta
il sangue che hai nelle vene,
non la terra dove sei nato e
cresciuto.

«Dovevamo lavorare tutti
per sopravvivere», ha rac-
contato Giannis. «E abbia-
mo attraversato momenti
molto difficili». Immigrati,
sfrattati quando in casa non
entravail necessario a paga-
re laffitto, costantemente
sull'orlo della poverta estre-
ma. Mamai discriminati per
ilcolore della pellee con a di-
sposizione un rettangolo
persognare. «Il campodaba-
sketdove andavano a gioca-
re era un paradiso per i miei
figli», racconta Veronica.
«Nella vita di tutti i giorni
non avevameo niente, a volte
neppure il cibo per sfamar-
ci», ricorda Thanassis. «Ma
dentro il campo sentivamo

Martedicomincial’'Nba e Antetokoumpo ¢ tralestelle pitiattese
Campione con Milwaukee nel 2021, il fenomeno greco pianifica il
proprio futuro, ma primalanciala sfida a Steph Curry, il dio del ba-
sketmoderno. Cresciutoneisobborghidi Atene dove facevaa turno
per lescarpe conisuoi fratelli, e sbarcatonegli Usa da clandestino

La ricerca dell oblio
non appartiene a tutlti
campioni: c'e chinon
rinuncia mai alla fama

Negli States, dove ha

che non ci mancava niente».
Anche se per allenarsi lui e
Giannis dovevanofare atur-
no, perché discarpe cen'era

MIRIN FADER

Lincradibiies
di up eamplife,

Labiografia di Giannis Anteto-
kounmpo é scritta dalla gioma-
lista americana Mirin Fader:il
librocontiene le testimonian-
zedellafamiglia, degli amici,
degli allenatori e dei compagni
disquadra (ADD, pagine 448,
18euro)

la nazionalita greca
e nigeriana, resta
un alieno legalizzato

Giannnis Antetokounmpo,
27 anni, in azione. Adestra
conisuoifratelli (entrambiin

Nba) e, sotto, allaCasaBian-
* caconil presidente Biden
dopoiltitolo nel2021
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impossibile
scomparire”

solo un paio, e a volte passa-
vano la notte in palestra per
evitare di fare apiedigli otto
chilometri di distanza dal
monolocale di famiglia.

La colazione gliela offriva
il proprietario del caffe
all'angolo. Uno dei vicini di
casa di Giannis, Dimitris Ma-
tsagas, gli passava i vestiti
smessi. «Tutti sapevano che
sarebbe diventato un feno-
meno», ha raccontato Ma-
tsagas alla stampa america-
na.«Haletteralmente passa-
to la sua infanzia su quel
campettodabaskets.

Spiros Vellianitis, il coach
che per primo ha capito a
che futuro si trovava davan-
ti, ha traslocato Giannis e
Thanassis sul parquet del Fi-
lathlitikos, un club disecon-
da divisione di Zografou,
un quartiere decisamente
pittpresentabile. Ha convin-
toil club a dare uno stipen-
dio ai loro genitori, trasfor-
mato una storia di ordina-
riapovertanell'ennesima fa-
vola sportiva. L'innescorisa-
le al 2013, il primo torneo
internazionale giocato da

Giannis. Gliscout aguzzano
la vista, anche se Anteto-
kounmpo é ancorauna gem-
ma grezza, lo misurano con
il bilancino del profitto. Nel
luglio di quell'anno la Nba
lo inserisce a sorpresa nel
draft, il meccanismo che
consente ai team dellaLega
di fare shopping in talento
in casa e all'estero. Lo scel-
gonoiBucks, la prima squa-
dradiKareem Abdul Jabbar
quando ancora si chiamava
Lew Alcindor e Giannis,
The Greek Freak - 1o strava-
gante ellenico - si sposta in
Wisconsin con tutta la fami-
glia. E guarda caso, non ap-
pena e diventato chiaro che
valeva un posto con la ma-

glia della Grecia, la Grecia
gliha concessola nazionali-
ta onoraria.

La Nba invece & ormai da
molti anni unanazione aper-
ta, un puzzle etnico, i quin-
tetti sono farciti di ex jugo-
slavi, argentini, tedeschi,
turchi, africani, e persino di
italiani e cinesi che hanno fe-
licemente meticciatouna Le-
ga un tempo solo yankee,

trasformandola in un busi-
ness e uno show globale con
fatturati e audience da stur-
bo.Giannis e il tassello mira-
coloso e composito - cromo-
somi africani e sbuzzo tatti-
coeuropeo-chefarinascere
ifallimentari Bucks, lacene-
rentola del Midwest che vi-
ve nella nostalgia di Jabbar.
i «Cervi» di titoli ne hanno
vinti solo uno, nel 1971, e
non vedono una finale dal
1974, 1'eximmigrato clande-
stino Antetokounmpo e un
profeta inatteso, che viene
da lontano, dal ghetto soli-
dale della periferia di Atene.
Conun fisico devastante ma
coordinatissimo puo gioca-
re ovunque, da ala grande
non & marcabile, intercetta
e stoppa come nessuno. Il ti-
ro dalla distanza non gli rie-
sce benissimo, e per questo
divental'Antagonista perfet-
to di Stephen Curry, l'altro
farodellanouvelle vague ce-
stistica. Nel giro di poche sta-
gioni riporta Milwaukee in-
dietro di cinquant'anni e al
centro dell'attenzione mon-
diale, nel 2021 completa ri-

vincita del Midwest sulle
metropoli mettendosi al di-
to l'anello dei campioni.
Nell'occasione sfoggia stati-
stiche impressionanti: solo
Michael Jordan, Shaquille
O'Neal e LeBron James pri-
ma di lui erano riusciti a se-

gnare almeno 40 punt in
pitt di una partita delle finali
Nba. A Giannis il greco rie-
sce contro Phoenix, nell'an-
no in cui il titolo di miglior

giocatore della Nba finisce
alserbo Nikola Jovic. Ora gli
resta un ultima missione,
prima di trasformarsi in un
nowhere man: ripetersi an-
che in nazionale, come non
gli é riuscito agli ultimi Euro-
pei. Infondonegli States, no-

nostante oggiabbia una dop-
pianazionalita, grecaenige-
riana, restaunalienolegaliz-
zato, come l'inglese Sting a
New York. Le sue confusera-
dici sono altrove. E comun-
que I'Europa & una patria
pittvicina al cuore. «Giocare
in nazionale non ¢ facile, &
pesante. Rappresenti una
bandiera, un intero paese,
su 10 milioni di greci 6 o 7
hanno guardato le partite
della naziona-
le. Giocare in
Europa poi é
molto pit diffi-
cile che nell'N-
ba. Negli States
c'e ovviamente
pit talento, ma
qui e pil1 inten-
so, l'avversario
non ti molla
mai, conta di
piti il fisico. Io sono venuto
dal nulla, e I'Nba mi ha un
po' viziato, in Europa non e
lastessa cosa». Sel'obiettivo
finale & tornarenelnulla, An-
tetokounmpo dovra conqui-
starselo confatica.—

@ FIFFODUZIONE REERVATA
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