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Il 10 gennaio 1992 la portacontainer Ever Laurel fu colpita 
da una tempesta mentre attraversava l’Oceano Pacifico. Era 
partita da Hong Kong diretta al porto di Tacoma, città degli 
Stati Uniti nord-occidentali non lontana da Seattle. Durante 
la traversata, il mare era così agitato che la nave si inclinò 
su un fianco, perdendo alcuni container. Uno di questi con-
teneva 7200 confezioni di Friendly Floatees, giocattoli usati 
per fare compagnia ai bambini durante il bagno. È probabile 
che l’impatto con le onde abbia provocato l’apertura del con-
tainer, dal quale fuoriuscirono paperelle gialle, castori rossi, 
tartarughe azzurre e rane verdi. 

L’incidente è diventato famoso perché 28.800 animalet-
ti di plastica colorata, progettati per essere galleggianti, 
iniziarono a viaggiare, alcuni per decine di migliaia di chi-
lometri e per tempi lunghissimi. Arrivarono sulle spiagge 
dell’Alaska, dell’Australia e furono rinvenuti persino su alcu-
ne coste europee, dove erano giunti al termine di un viaggio 
al di sotto dei ghiacci che ricoprono gran parte dell’Oceano 
Artico. Essendo molto riconoscibili, soprattutto le iconiche 
paperelle gialle, vennero raccolti un po’ ovunque da diverse 
persone e oggi, a trent’anni da quella tempesta, ne è stato 
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recuperato un buon numero. Alcuni scienziati hanno studia-
to le rotte che hanno percorso negli anni di permanenza in 
mare, aumentando così la nostra conoscenza su fenomeni 
importantissimi, come le correnti marine.

Vi ho raccontato questa storia – tanto curiosa da aver 
ispirato diverse opere, fra cui una storia su «Topolino» (Qui 
Quo Qua e la corsa delle diecimila) e un saggio (Moby Duck, di 
Donovan Hohn) – perché mi consente di introdurre un paio di 
concetti importanti. 

L’ecologia è la disciplina che studia le interazioni fra gli 
organismi viventi e l’ambiente che li ospita, tuttavia, e qui 
fissiamo il primo concetto da tenere a mente, non si occu-
pa soltanto di animali, foreste, insetti, deserti, mari e fiumi, 
ghiacciai e via dicendo, ma anche di tutti gli effetti che le no-
stre azioni hanno su specie ed ecosistemi. 

Le paperelle e gli altri animali, infatti, sono una delle tan-
te prove del nostro impatto sugli ecosistemi, in particolare 
quelli marini. Dopo essere finiti in mare, questi oggetti di 
plastica sono entrati all’interno dei cicli bio-geo-chimici del 
pianeta. Sono la testimonianza del nostro operato, del nostro 
passaggio su questo mondo, al pari delle piramidi, del Colos-
seo e dei rifiuti radioattivi. Resteranno in acqua a lungo, fino 
a quando non verranno ripescate o i sistemi di smaltimento 
naturali li avranno degradati, dissolvendoli completamente. 
Nel frattempo, verranno modificati dall’acqua e dalla luce del 
sole, mentre innumerevoli organismi marini interagiranno 
con loro. Chissà quante paperelle, dal 1992 a oggi, sono finite 
nella pancia di un pesce…

Quando sentite parlare di ecologia e di problemi ambien- 
tali non dovete pensare soltanto alla “natura”, ma anche 
all’uomo e al suo operato, perché noi facciamo parte del-
la natura a tutti gli effetti. Al punto che abbiamo riempito 
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gli oceani di piccoli oggetti di plastica (e non solo, purtrop-
po) e da qualche migliaio di anni lasciamo un’impronta bella 
grande sul pianeta. Ecologia, quindi, è anche città e fabbri-
che, campi coltivati, piattaforme petrolifere, discariche, porti 
e navi da pesca, miniere…

Per mettere in chiaro che le nostre azioni hanno una serie 
di effetti sugli ecosistemi terrestri e sul clima in generale, al-
cuni scienziati hanno proposto di dare un nome particolare 
all’epoca in cui viviamo. Hanno scelto Antropocene, che si-
gnifica “epoca dell’uomo”. Ancora non sanno quando sia ini-
ziata: forse quando abbiamo iniziato a bruciare combustibili 
fossili, ossia durante la rivoluzione industriale dell’Ottocen-
to, o forse quando abbiamo fatto esplodere il primo ordigno 
atomico, nell’estate del 1945, oppure qualche migliaio di anni 
fa, quando abbiamo smesso di essere cacciatori e raccoglito-
ri, diventando allevatori e contadini.

A prescindere da quando sia realmente iniziato, oggi vi-
viamo in pieno Antropocene. Guardatevi attorno e ve ne ac-
corgerete. 

In quattro capitoli vi racconterò alcuni problemi ambientali 
causati dall’umanità che hanno degli effetti sugli ecosistemi 
marini e gli organismi che li abitano.

Protagonista del primo sarà la plastica, o meglio le plasti-
che (hanno caratteristiche fisico-chimiche diverse). Cerchere-
mo di capire in che modo arrivano in mare, che cosa succede 
quando vi finiscono e quali soluzioni abbiamo a disposizione 
per risolvere una delle più grandi sfide del nostro tempo.

Nel secondo parleremo di pesca. Davvero la nostra fame 
di pesce sta minacciando la sopravvivenza di diverse specie 
marine e compromettendo la salute di mari e oceani? La ri-
sposta è sì, ma non tutto è perduto. Vedremo perché.
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Andremo poi a nord, nell’Artico. Oggetto del terzo capito-
lo saranno infatti le minacce che gravano sulle acque e sulle 
terre che si estendono a nord del Circolo Polare. Gli effetti del 
climate change, come vedremo, non interessano soltanto gli 
orsi polari.

Infine, nell’ultimo capitolo parleremo del mare che cam-
bia. Secondo gli scienziati dobbiamo aspettarci mari sempre 
più alti, caldi e acidi. Tenteremo di capire che cosa questo 
comporti, anche per le coste e per le persone che vivono nelle 
aree in prossimità delle acque.

Dato che non sono un gran viaggiatore, e quasi tutti i luo-
ghi che nominerò non li ho mai visitati di persona, farò uso 
del mezzo di trasporto più pratico e meraviglioso mai creato 
dall’umanità: il libro. Troverete quindi riferimenti a saggi e 
romanzi, ma non solo, dato che ci sarà spazio anche per do-
cumentari, serie televisive e per il racconto di qualche mia 
esperienza personale. Se qualcuno di voi si sentisse perso, ho 
preparato una bibliografia commentata (la trovate in fondo 
al libro), che vi permetterà di individuare lo spunto di lettura 
più adatto a voi.

E ora, prima di salpare, il secondo concetto importante di 
questa introduzione. 

La crisi ambientale che stiamo attraversando, globale e 
complessa, non può essere affrontata senza tenere conto che 
ogni problema riguarda il pianeta nel suo insieme, abitanti 
compresi. In altre parole, tutto è connesso e nessun essere 
umano può ritenersi fuori dal discorso. La storia delle pape-
relle e degli altri animaletti di plastica ci aiuta anche in que-
sto caso: quegli oggetti, rifiuti a tutti gli effetti, non rispet-
tano confini e ora non appartengono più a nessuno. Un po’ 
come i gas serra che causano la crisi climatica o i virus che 
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scatenano pandemie, hanno impatti globali e generano una 
gran quantità di problemi che, per essere risolti, sempre che 
sia possibile, avranno bisogno dell’impegno concreto di tutti 
e di una mentalità in grado di affrontare minacce multiple, 
capaci di influenzarsi a vicenda.

Si parte.


