Libri selvaqgqi

di Elena Benarrivato

E se scoprissimo che i pesci
non sono mai esistiti?
Attraverso le vicende di un
famoso professore e quelle di
una bambina che vuole capire
il senso della vita, la scrittrice
Lulu Miller ci porta in un
mondo in cui mucche e «pesci»
sono cugini e 'uomo non sta
in cima a nessuna scala
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«Qual ¢ il senso della vita?y, chiede una bam-
bina a suo padre. «La vita non ha sensoy, ri-
sponde lui con il sorriso di chi attende questa
domanda da sempre. Lulu da quel giorno vivra
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con la sensazione che qualcuno abbia distrutto
per sempre il suo senso di serenita. Il padre, un
biochimico che studia le pit piccole particelle di
energia che si muovono nella materia, le spiega
che la vita umana non ha alcuno scopo ed ¢ |l
Caos a governare tutto e che in questo dispiego
massiccio di forze imprevedibili non ci sono dif-
ferenze tra noi e una formica: saremo anche piu
grossi, ma certo non piu importanti. La vita del-
la piccola Lulu, pero, cade a pezzi: «Che senso
hanno a questo punto 'andare a scuola o il gio-
care a incollare la pasta cruda sui fogli di carta?

Inizia cosi, da questa improvvisa mancanza di
significato, la storia raccontata in prima persona
dalla stessa Lulu Miller, divenuta poi giornalista
scientifica e fondatrice del programma Invisibilia,
un podcast molto seguito negli Stati Uniti sulle
forze che controllano il comportamento umano
- nel suo libro I pesci non esistono. Attraverso un




titolo che non rappresenta solo una provocazio-
ne, ma il cuore di un racconto che intreccia de-
stini molto distanti, la narrazione ingloba almeno
cinque storie differenti: la vita della scrittrice, la
storia dello scienziato che pit 'ha appassionata,
le storie di alcune donne americane vittime delle
teorie eugenetiche, il mondo dedli esseri viventi
che abitano sott’acqua e, infine, il racconto dei
legami invisibili che sopravvivono al Caos infinito.

DAVID STARR JORDAN:
IL RE DEL MONDO DEI“PESCI”

La protagonista del romanzo, Lulu, intreccia
le sue vicende personali a quelle di David Starr
Jordan (1851 - 1931), scienziato tassonomista di
origini statunitensi sul quale inizia a cercare ogni
informazione possibile. Nella personalita di Jor-
dan, che Google le presenta come un uomo
tutto d’un pezzo con due grandi baffi da triche-
co, Miller sente di aver trovato un modello da
seguire perché i tassonomisti come lui hanno
il compito di mettere ordine nell’entropia della

L’'uomo non ha né il cervello pit
grosso né la memoria migliore.
Non siamo i pit veloci, né i pit

forti o i piu prolifici. Non siamo
neppure gli unici a fare coppia

fissa a vita, a usare utensili o un
linguaggio. Non siamo nemmeno
la piu recente delle creazioni

Terra schematizzando le varie interconnessioni
che esistono tra gli esseri viventi. Jordan fu an-
che un ittiologo specializzato nella tassonomia
dei pesci, trascorse il suo tempo alla ricerca di
nuove specie da analizzare e nominare. Dive-
nuto professore e poi rettore presso il diparti-
mento scientifico della Stanford University, riusci
a scoprire circa un quinto dei pesci noti tuttora.
Miller scopre, inoltre, che lo scienziato mostrd in
pitl occasioni la sua resilienza al Caos: nel 19086,
un terremoto distrusse tutta la sua collezione
universitaria; di Il a poco la moglie mori avvele-
nata e i sospetti di omicidio caddero anche su di
lui. Jordan seppe reagire in entrambi i casi rico-
minciando tutto daccapo e, dopo essere stato
allontanato dall’'Universita, intraprese un viaggio
fuori continente.

LA FOLLIA EUGENETICA ESISTE,
E ANCHE CIGNORANZA

Da quel momento in poi emerge chiaramente
nella vita di Jordan un lato oscuro: lo scienzia-
to divenne sostenitore delle teorie eugenetiche
che, dal primo decennio del Novecento, prese-
ro sempre piu piede nel panorama scientifico
internazionale. Lo studioso appoggiod il medico
Albert Priddy, dirigente di un centro per epi-
lettici e frenastenici della Virginia noto per aver
sterilizzato donne «colpevoliy di essere «pazze
per gli uominiy o di avere uno «spirito troppo
vagabondoy. Miller ripercorre cosi in questa
parte del libro le oltre sessantamila sterilizzazio-
ni praticate in tutta '’America contro la volonta
delle vittime e nel nome del «benessere collet-
tivoy, mostruosita possibili anche grazie a una
sentenza per cui se una donna veniva dichiarata
«indegnay, il Governo aveva il diritto di andare a
casa sua, prenderla e sterilizzarla mettendo cosi
fine alla sua discendenza.

Dopo svariate ricerche Miller comprende |l
grande errore di base dello scienziato che la
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stava guidando: Jor-
dan aveva sempre
creduto che I'im-
pilanto della natura
fosse  organizzato
come una scala, una

Intorno agli anni Ottanta del
Novecento, i tassonomisti si resero
conto che i pesci, come categoria

di creature, non esistono

pesci tutti gli animali
che vivono sott’ac-
qua é semplicemen-
te da fessiy. Non ba-
sta la somiglianza a
far si che due animali

sorta di gerarchia di-

vina che dai batteri arrivava su su fino agli es-
seri umani. Lo scienziato «brandi la sua fede
nellordine naturale come una spada e convinse
la gente che la sterilizzazione fosse il modo piu
sicuro per salvare la razza umanay.

Eppure, come aveva gia sostenuto Char-
les Darwin, e come molti scienziati ammise-
ro in opposizione a tali credenze, gli animali
sono in grado di superare noi umani in svaria-
ti campi: «Ci sono corvi con una memoria mi-
gliore della nostra, formiche che soccorro-
no 1 propri feriti, e parassiti del sangue con
un tasso di monogamia piu alto del nostros.
L’'uomo non ha né un cervello pid grosso né
una memoria migliore. Non siamo i piu ve-
loci, né i pit forti ma nemmeno i piu prolifici.
Non siamo gli unici a fare coppia fissa per la
vita, a usare utensili o un linguaggio. Non sia-
mo nemmeno la pit recente delle creazio-
ni. I punto, sottolinea Miller riprendendo lo
stesso Darwin, «& che gli scalini che vediamo
sono il parto della nostra immaginazione, una
questione piu di convenienza che di veritay.
Per Darwin, un parassita non era un abominio
bensi una meraviglia, un caso di straordinario
adattamento che lo stesso Jordan non riusci
mai a comprendere perché la sua fede nell'or-
dine fu sempre piu importante della verita. Ri-
nunciare alla gerarchia avrebbe significato ab-
bandonare l'idea di avere il potere di mettere
ordine nel mondo, rivelandogli quel Caos che la
stessa Miller, fin da bambina, si era sforzata di
non guardare.

PERCHE | PESCI NON ESISTONO?

Cid che David Starr Jordan porto alla luce
condusse gli scienziati che lo seguirono a una
scoperta eccezionale. Intorno agli anni Ottanta
del Novecento i tassonomisti si resero conto che
i pesci, come categoria di creature, non esisto-
no. Esistono gli uccelli, i mammiferi, gli anfibi ma
i pesci, in quanto tali, no. Miller scopre questa
notizia attraverso il lavoro della scienziata Carol
Kaesuk Yoon nel suo libro Dare un nome alla
natura. «In praticas - spiega Miller - considerare
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appartengano  alla
stessa specie, cosi come pill somiglianze non
significano un legame di parentela piu stretto.
Yoon si concentra sulle cosiddette «novita evo-
lutive condivisey. Al di la delle dimensioni, sono
altri i punti in comune tra le specie a essere piu
rivelatori. Il dipnoo e la mucca, ad esempio, pos-
siedono organi di tipo polmonare per respirare
'aria mentre il salmone no. Entrambi sono do-
tati di epiglottide mentre il salmone non la pos-
siede. La lista di elementi in comune tra questi
due animali € lunghissima e portd gli studiosi a
concludere che il dipnoo, pur vivendo sott’ac-
qua, & parente piu stretto della mucca che del
salmone.

Con la definizione “pesci” 'uomo ha in realta
costretto in una sola parola un mondo di sfu-
mature quando, mimetizzate sott’acqua, vivo-
no creature di ogni tipo, tante e diverse come
quelle, per esempio, che si trovano nellambien-
te montano. Dai Sarcopterigi come il dipnoo e
il celacanto, piuttosto simili @ noi e nostri cugini
evolutivi, ai lontani Attinotterigi quali, ad esem-
pio, salmone, trota, anguilla e pesce persico. Da
fuori, viscidi e squamosi sembrano gemelli dei
Sarcopterigi, ma dentro celano tutto un altro
mondo. Ci sono poi anche squali e razze, detti
Condritti: la dimensione ci puo far pensare che
siano piu vicini alla linea evolutiva dei mammiferi
ma in realta sono ancora piu distanti della trota
e del salmone. La categoria “pesci” nasconde
tutto questo creando un falso senso di distan-
za pur di mantenere il nostro posto al vertice di
una scala del tutto immaginaria.

RINUNCIARE Al PESCI
PER OTTENERE IL FUTURO

Rinunciare ai “pesci” non & semplice, ma
cosi facendo gli scienziati stanno scoprendo
che sott’acqua vive un mondo straordinario ri-
spetto al quale non siamo per nulla superiori:
ci sono creature che vedono piu colori di noi,
sono migliori in certi esercizi di memoria, san-
no usare utensili e distinguono Bach dal blues.
Alcune specie - & stato provato empiricamente
- provano dolore e secondo l'etologo Jonathan


https://it.m.wikipedia.org/wiki/Dipnoi
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Sarcopterygii
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Actinopterygii
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Chondrichthyes

Balcombe autore del

libro Cosa pensano Sott'acqua vive un mondo

I pesci. Percezione, straordinario rispetto al quale non
coscienza, consape- siamo per nulla superiori: ci sono
volezza  dovremmo creature che vedono piu colori di
smettere di  man- noi, sono migliori in certi esercizi
giarli. Nellacqua ci di memoria, sanno usare utensili
sono esistenze ben e distinguono Bach dal blues

pil  complesse di

quanto Immaginia-

mo e chiamarle “pesci” & solo un modo che
usiamo per sentirci a nostro agio e piu lontani da
loro. Gli umani hanno il vizio di sminuire i propri
punti di contatto con gli animali per paura di ve-
dersi sbalzati via da quella scala immaginaria, e
se un animale dimostra capacita cognitive supe-
riori a quelle dell'uomo - come certi uccelli che
ricordano la posizione di migliaia di semi - per gli
scienziati € pitt semplice attribuire cid all’istinto
piuttosto che a una forma di intelligenza.

Miller, infine, ritorna sulla sua storia persona-
le e confida ai lettori l'inaspettato incontro con
una donna della quale si innamora. Il linguaggio
umano attraverso categorie o termini come «bi-
sessualey - parola che le suona «tanto riduttiva
quanto accusatoriay - non le bastera mai per
definirsi nella sua essenza. Innamorarsi di una
donna e sposarla non era la vita che si era im-
maginata ma «¢€ la vita che voglio - prosegue
Mille - ho visto il mondo per cid che é: un luogo
di possibilita infinitey.

Se i pesci non esistono, dunque, quante altre
cose ignoriamo al mondo? Quali altre catego-
rie stanno per cedere? Pit esaminiamo il mon-
do, pitt esso si rivela strano. Pud darsi che al di
la di una persona giudicata indegna ci sia una
madre, che dentro un’erbaccia si celi una cura,
o che la salvezza si trovi proprio nella persona
che avevamo scartato. Miller, rinunciando ai pe-
sci, ottiene finalmente in cambio l'antidoto e la
speranza che cercava: la promessa che il futuro
ci riservi cose belle non perché le meritiamo e
neppure perché ci siamo impegnati per averle
bensi perché «anche queste fanno parte di Caos
quanto la distruzione e la morte. La crescita e |l
decadimento. Il piacere e il dolorey.

I pesci non esistono
di Lulu Miller
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