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NOTA ALLA TRASLITTERAZIONE E ALLA TRADUZIONE

I termini coreani sono stati traslitterati in base al sistema di latinizzazione ri-
veduta pubblicato dal Ministero della Cultura della Repubblica di Corea nell’an-
no 2000. Fanno eccezione alcuni termini (cognomi, nomi di piatti tradizionali,
ecc.) gia noti al pubblico italiano con traslitterazioni differenti.

Rispetto al testo originale, I'eta dei personaggi € stata ridotta di un anno, in
quanto il processo di calcolo dell’eta coreana prende in considerazione anche
i nove mesi della gestazione, e inoltre tutti compiono gli anni in occasione del
Capodanno. Quindi, per esempio, un bimbo nato il 30 dicembre, il 1 gennaio ha
due giorni in eta occidentale, ma ben 2 anni in eta coreana. Per i documenti si

utilizzano gli standard internazionali.
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NOTE AL TESTO

L’anellino d'oro (pagina 31) € il tipico regalo per il primo compleanno in Corea.

I versi a pagina 65 sono tratti da Canto su fiumi e laghi nelle quattro stagioni,

una famosa poesia di Maeng Sa Song (1360-1438).

A pagina 104 si trova un riferimento ai gosiwon, edifici fatti di piccolissime
stanze a buon mercato, molto diffusi nelle grandi citta coreane. Servono a stu-
denti fuori sede, a chi deve prepararsi per un concorso pubblico (gosi) o a chi
ha appena trovato lavoro in citta venendo dalla campagna. Una sistemazio-
ne temporanea con cucina e lavanderia spesso in comune. Il sistema coreano
del jeonse (key money) prevede che Plaffittuario versi un deposito che va dal 50
all’80% del valore dell'immobile. Il proprietario ricava un profitto reinvesten-
do il deposito, o dagli interessi bancari. Ultimamente ¢ sempre piu diffusa la
pratica di diminuire il deposito a fronte di un affitto mensile calcolato in pro-

porzione.

Il drink bomba (pag. 118), molto popolare in Corea, € una bevanda realizzata

mescolando birra e soju, un distillato tipico coreano.



L’EPIFANIA DEI TRE RICERCATORI
(CON E SENZA CANE)

Certi alcolici funzionano come moneta. Nella vita, capita
alle volte di dover regalare qualcosa a qualcuno senza sa-
pere esattamente cosa si voglia in cambio. Che € diverso dal
corrompere funzionari, pagare tangenti, sollecitare favori o
passare bustarelle. In quei casi, infatti, cosa ci si aspetta da
chi riceve il denaro é chiaro, e anche I'altro sa con relativa
certezza cosa procurare. Ma in rapporti che prevedono un
acconto-per-servizi, lo scambio assume forme ben piu sottili
e raffinate, tipo “un semplice ringraziamento” o “un regali-
no”, e non si hanno indicazioni esplicite e concrete su cosa
regalare, o con quale contropartita ricambiare. Perché cosi,
poi, ci si puo sempre tirare indietro e, salvo eccezioni, questo
e il tipico funzionamento del potere.

All'lstituto Beanstalk per la Ricerca sui Poteri Invisibili,
il Professor Jeong sperimenta da tempo sulla propria pelle
quanto sia arduo scegliere un regalo che soddisfi appieno il
destinatario quando si tratta di scambi tanto delicati, e ha
focalizzato le sue ricerche sui metodi che di fatto la gente
adotta per risolvere il problema.

«Quello stronzo di Ispettore della Fondazione, non si
capisce come accidenti lo dobbiamo foraggiare! Vuole fare
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I'integerrimo? Dall’Istituto del Traffico Verticale si sa come
hanno fatto a oliare? Puo andare bene qualcosa tipo te?
Ginseng rosso? Ma tu dimmi se... Andiamo di contante e non
se ne parla piu?»

Ovviamente non si pud. Non importa quanto sia pressante
la richiesta di un mezzo di scambio universale che equivalga
al contante, il contante in sé e da escludere.

Da che mondo € mondo, in ogni Paese l'utilizzo di denaro
in certe relazioni delicate e senza eccezione considerato ille-
cito. Se si viene scoperti, non esiste prova piu schiacciante a
proprio sfavore. E allora, come fa la gente a risolvere il pro-
blema?

Il Professor Jeong vi ha dedicato riflessioni su riflessioni.
E a forza di scandagliare, ha individuato varie nuove tipolo-
gie di merce-moneta utilizzate con successo in quel genere
di situazioni. Tra cui appunto gli alcolici.

Perché un alcolico funzioni come valuta, il suo valore non
deve mai scendere al di sotto di una certa soglia, a prescin-
dere dal gusto personale di chi lo riceve e dalla posizione di
chi lo regala. Un mezzo di scambio universale che si mantie-
ne sempre al di sopra di un determinato livello, per cui anche
chi aveva gia una bottiglia identica non ci resta troppo male,
salvo motivazioni religiose o etiche di altro tipo non rischia
di essere un regalo inopportuno, e fa contento persino chi
non ha mai provato un goccio d’alcol in vita sua.

Certo, non e che un liquore qualunque possa trasformarsi
in valuta corrente. Il Professor Jeong, sulla base di connes-
sioni politiche da lui stesso intrecciate nell’arco di vent’an-
ni, ha ragionato a fondo su quali alcolici possano essere pro-
mossi in via definitiva al rango di valuta.

«Per cominciare, tutti ne devono parlare come di un
liquore eccezionale ma, detto tra noi, senza che nessuno
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sappia perché. Quanta gente e capace di distinguere con
un assaggio se un whisky e invecchiato vent’anni o trenta?
Diciamo le cose come stanno, la gente pensa semplicemente
che quelli piu invecchiati siano i migliori perché piu cari.»

«E sono buoni, come liquori?»

«Ma scherzi! Per farti un bicchierino da solo a casa, certo
non compri quelli! Ci spendi se casomai vai da qualche parte,
per fare bella figura. Uno non lo direbbe, ma quando li paghi
di tasca tua costano un occhio della testa! Percio a meno
che non sia un regalo, non e che se ne tengano in casa. E se
anche te li regalano, non li bevi mica! Si mettono da parte per
regalarli, no? Una riserva per quando ti invitano all’'ultimo
momento... che presentarsi a mani vuote non sta bene.»

«Allora, regalo dopo regalo, la stessa bottiglia che abbia-
mo regalato potrebbe tornarci indietro?»

«Esatto.»

Per il Dottor Lee era gia il terzo anno all’Istituto Beanstalk
per la Ricerca sui Poteri Invisibili. E ogni volta che ascolta-
va i discorsi del Professor Jeong, non riusciva a decidere se
quell’'uvomo fosse un genio o un venditore di fumo. Ma il gior-
no in cui il Professore inseri tre casse di whisky alla voce spe-
se per materiale di ricerca, il Dottor Lee penso che finalmente
aveva inquadrato il tipo: un fuori di testa.

Perod, quando senti come avrebbe usato i distillati, la sua
certezza svani di nuovo. Dopo aver evidenziato come non si
trattasse di un whisky qualunque, bensi di quello che in quel
momento, all'interno della Beanstalk Tower, occupava il pri-
mo posto tra le valute-regalo piu stabili, il suo capo formulo
I'ipotesi che, applicando su ogni singola bottiglia un’etichetta
elettronica, facendole circolare tra gli alti ranghi della Tor-
re e tracciandone il percorso preciso, si sarebbe configurata
spontaneamente una mappatura dei poteri invisibili nell’edi-
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ficio. E a quel punto, anche il cliente che aveva commissionato
il lavoro accordo I'approvazione allassurdo acquisto di whi-
sky invecchiato trentacinque anni come spese per la ricerca.

Appena ebbe tra le mani le bottiglie, il Professore ne stap-
po una per “finalita di valutazione” e, in pieno giorno, ne offri
un bicchiere a testa ai collaboratori, dopodiché, rubicondo in
viso, spiego con abbondanza di dettagli i punti critici di quel-
lo studio: «Vabbe, per circolare, circoleranno. Ma io dico che
a seconda di quale canale sceglieremo all’inizio per avviare lo
studio, verranno fuori risultati completamente diversi. Se ¢
cosi, la primissima fase di distribuzione € la pitu importante,
corretto?».

Tutti risposero annuendo. Pertanto si decise che il Profes-
sor Jeong si sarebbe fatto carico del lavoro in prima persona.

«Altro punto da tenere in conto: nella sperimentazione,
non si deve influenzare l'oggetto dell’esperimento. Sai che
scoperta, sono veramente le basi... Ma cio significa che la ri-
cerca va fatta mantenendo la struttura di potere della Torre
Beanstalk cosi com’ oggi. Vale a dire, inalterata fin nei mini-
mi particolari. Siamo d’accordo?»

Di nuovo, tutti a fare si con la testa. E cosi si decise che
il Professor Jeong si sarebbe portato a casa tutto il whisky,
per distribuirlo durante le feste a chi doveva esprimere sti-
ma e gratitudine, con naturalezza. Con la stessa naturalezza
di sempre. Dopodiché ordino le etichette per la tracciabilita.

«Rispetto a cosa scriverci sopra, ho gia pensato a tutto io:
“Fornitura Militare”. Eh? Basta appiccicarci questo, e il valore
schizza gia del 50%.»

Cosi il progetto entro nel vivo. Sarebbe durato circa un
anno e mezzo. A due settimane dalle festivita, fu distribui-
ta la prima tranche, con il gruppo di ricercatori che scansio-
nava in 3D lintero edificio una volta al giorno, localizzando
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ogni singola bottiglia. Ma il Professor Jeong dichiaro che non
aveva senso profilare la struttura di potere della Torre - 674
piani e ben cinquecentomila abitanti — con tre misere casse
di whisky, e ne ordino altre cinque. E giu con una spiegazione
su come la Beanstalk, per quanto potesse sembrare piccola
fosse, al contrario, uno Stato indipendente di tutto rispetto,
con tanto di sovranita riconosciuta sul piano internazionale,
e dotata di una struttura di potere per niente approssimativa.

In seguito, quando l'ufficio ispezioni del cliente avanzo cri-
tiche su come mai non avessero distribuito le casse in blocco,
centellinando invece i regali nell’arco di mesi, il Professore
sbottd: «Come se non l'avessi ripetuto cento volte! Stiamo
parlando di valuta. Se di colpo se ne emette troppa, che suc-
cede? Inflazione, corretto? Non é mica l'unica valuta-regalo!
Ce ne sono altre cinque, e se ¢ solo la nostra a venire infla-
zionata, il tasso di cambio con gli altri articoli si scombina!
A quel punto, capace che dobbiamo ricominciare da zero. Ha
senso sperperare cosi i fondi per la ricerca?».

Assistendo alla scena, il Dottor Lee era rimasto ammuto-
lito. Ma proprio di sasso.

Impegnato a distribuire il nuovo stock, il Professore pas-
sava tutte le sere fuori. Si presentava in ufficio verso l'ora di
pranzo, e spariva prima di cena, segnando con meticolosita
le ore come straordinario. Tra i ricercatori c’era dello scon-
tento, certo, ma nessuno di loro poteva fare a meno di rico-
noscergli, se non altro, I'abilita di aver agganciato certi giri
che vai a capire come aveva fatto, e di disseminare “regalini”
ad ampio raggio negli ambienti intorno al fulcro del potere.
E siccome, parole sue, non distribuendo in modo corretto in
fase iniziale era inevitabile ottenere risultati strani, il team
non ebbe altra scelta che affidarsi completamente, esclusi-
vamente a lui.
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Lo studio procedeva a ritmo serrato, perché il Report do-
veva uscire prima di marzo, data delle elezioni del nuovo
Sindaco di Beanstalk. Tenuto conto dei tempi di stesura, i
risultati dovevano averli al massimo per fine gennaio. Oltre
agli alcolici cerano altri cinque articoli, e una volta analiz-
zato il sistema di potere del Sindaco in carica attraverso i
movimenti di queste sei categorie, il piano del cliente, ovve-
ro del Comitato Elettorale dell’Opposizione, era di utilizzare
i risultati negli ultimissimi giorni della campagna elettorale.
Da vari segnali, I'impressione del Dottor Lee era che ci fos-
se gia una precisa strategia a monte, e che avessero com-
missionato la ricerca per avvalorare le loro tesi con prove
pit concrete. E questo lo faceva sentire sotto pressione. Il
cliente aveva un po’ I’aria di dire “fateci vedere quanto siete
bravi”: nella sua posizione, non poteva permettersi un passo
falso.

Un altro incarico dell’Istituto di Ricerca sui Poteri Invisibi-
li era ultimare la simulazione in 3p delle dinamiche di po-
tere entro gli inizi di gennaio, e il Comitato dell’Opposizione
la voleva minuziosa e scenografica. Anzi, probabilmente la
simulazione era piu importante del Report stesso. Viviamo
in un mondo in cui un'immagine da sola conta piu dei dati
scientifici. E cio stava a significare che in realta la ricerca do-
veva essere chiusa entro dicembre. Se non proprio i risultati
definitivi, serviva almeno una conclusione che non se ne di-
scostasse troppo.

Come fu dicembre, tutto il team tranne il Professor Jeong
si mise in modalita “essere il primo a entrare e l'ultimo a
uscire”. Quanto al Professore, reclutati tre nuovi ricercatori
esterni sulla trentina, continud a starsene immerso fino al
collo nel suo consueto lavoro. In pratica a fare nulla, o quasi.
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«Il Professor Jeong che ha detto? Vi paga un part time?»

«Part time? Scusi, ma non era un regolare contratto a
tempo pieno?»

Con un sospiro, il Dottor Lee si mise a sfogliare le tre sche-
de personali.

«Dottoressa Song Yeon-ju, Analisi dei campi di potere.
Dottor Nam Seong-ho, Ecologia dei grattacieli. Dottoressa
Hwang Yeon-jin... ma questa...? Prima guerra mondiale?»

«Esatto.»

«Una scelta insolita... Non mi fraintenda, nulla da eccepire
sul fatto che una donna si specializzi in conflitti bellici, mi
chiedo solo che cosa ci faccia qui, con un profilo accademico
come il suo.»

«Me lo sono chiesta anch’io. Chissa perché mi ha con-
vocata...»

Il lavoro non mancava, ma niente di trascendentale, per cui
il Dottor Lee non prevedeva di affidare ai tre mobilitati man-
sioni di grande difficolta. Non vedendo particolari proble-
mi all'orizzonte, tantomeno gli sembro necessario assumere
personale di riserva.

Ma proprio all’inizio di dicembre, accadde 'imprevedibile.

«Chi abita all’A-57 del P-487?»

Era in quel punto che gli alcolici, nella loro missione di
localizzatori del potere, avevano smesso di circolare in bella
armonia. Qualcuno allAppartamento 57 del Piano 487 aveva
bloccato il flusso. A giudicare dal fatto che ci erano confluite
cinque bottiglie nel giro di una decina di giorni, poco ma si-
curo era una personalita di peso; e dal momento che tutte le
bottiglie entravano e la si fermavano senza piu uscire, delle
due l'una: o era qualcuno ai vertici del potere, o un alcoliz-
zato.



