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COREA DEL SUD / BAE MYUNG-HOON

[l grattacielo in guerra con la Cosmomatfia
ha 674 piani di armadi zeppi di scheletri

Un cane altore che deliene il polere, ascensoriche rappresentano le ideologie, un elefante vicino al Nirvana

Sei storie si intreceiano in un palazzo-Stato alto tre km in cui vivono mezzo milione di persone

BARBARA BARALDI

om’e il mondo dal
punto di vista di
Dio? Un indizio ce
lo offre Bae
Myung-hoon con La Torre:
«Sehriban rivolse lo sguar-
doverso il cielo. Le parve di
intuire come dovesse sentir-
si Dio. Era questo, il peccato
dei beanstalkiani? Aver
compreso Dio? Non le sem-
bro cosi grave, pero. Nessu-
no avrebbe mai piu speri-
mentato una sensazione
come quella: avanzare su
un pavimento fermo, e re-
stare immobili a guardare
ilmondo dal punto di vista
di Dio. Non sarebbe pit
successo, chissa per quanti
anni a venire. Perché era
possibile solo dali».

I1 Beanstalk & (letteral-
mente) il punto piti altorag-
giunto  dall'innovazione
tecnologica: un grattacielo
di 674 pianidiquasitre chi-
lometri di altezza, e mezzo
milione di abitanti. Non un
semplice edificio, maunve-
ro a proprio Stato indipen-
dente, in cui I'autore collo-
ca — o, meglio, radica - sei
storie interconnesse, per le
quali l'ambientazione e
ben lontana dall’essere
uno sfondo, ma riveste il
ruolo di protagonista.

Nella prima storia, L’epifa-
nia di tre ricercatori (con e
senza cane), un gruppo di
scienziati dell'Istituto Bean-
stalk perla Ricerca sui Pote-
ri Invisibili € alle prese con
un modello scientifico per

misurare le interferenze dei
campi di potere: «Una volta
che il campo si deformava
attornoaun potere, persino
chi si considerava refratta-
rio non poteva fare a meno
di comportarsi come se ac-
cogliesse volontariamente
quel potere e cercasse di
compiacerlo». Per condur-
re la ricerca, il professor

Jeong utilizza una forma di
valuta tracciabile, una for-
nitura di alcolici pregiati,
seguendo i movimenti di
ognisingolabottiglia trami-
te un localizzatore, alla ri-
cercadelle aree in cuiil flus-
sorallenta. Il problemasor-
ge quando il centro di pote-
re dell’edificiorisultaincor-
rispondenza dell’apparta-
mento di... un cane. Non

un cane qualunque, ovvia-
mente, ma un celebre atto-
re, sebbene a quattro zam-
pe. Ogni tentativo di rimuo-
vere dal modello 'anoma-
lia provoca una catastrofi-
cadisgregazione deidati.

Non puo essere casuale
il riferimento al versetto
22:20 del Libro dei Salmi:
«Salva P’anima dalla spa-
da, salva il cuore dal pote-
re del cane». Riferimenti
allareligione —alle religio-
ni-sono disseminatiin tut-
to il libro, con continue al-
lusioni alla biblica Torre di
Babele (con cui gli abitanti
della Beanstalk detestano
i paragoni) e persino una
storia dedicata a un man-
sueto elefante da combatti-
mento prossimo al rag-
giungimento del Nirvana
(IlBuddha in piazza).

Con Mancata consegna
nel Taklamakan, attraver-
so una dichiarazione d’a-
more recapitata alla perso-
nasbagliata, 'autore si con-
fronta conle complicazioni
nel sistema di distribuzio-
ne della posta della Bean-
stalk e con i meccanismi vi-
rali dell’era di Internet.
Con Le esercitazioni degli
ascensori riesce a racconta-
re unastrana forma di amo-
re, e al tempo stesso le ten-
sioni tra i due maggiori si-
stemi ideologici della Tor-
re, verticalismo e orizzonta-
lismo. Perfettamente con-

forme ci pone di fronte alla
Cosmomafia, oscura nazio-

ne terroristica nata dalla
dissoluzione dell’'Unione
Sovietica, che dall’altro ca-
po del globo elabora piani
macchinosi per abbattere
la Beanstalk, mentre Ode al-
la natura & una nostalgica
riflessione sui processicrea-
tivi. Tramite le Appendici
veniamo a sapere, tra l'al-
tro, che «nella civilta dei
grattacieliogniarmadio na-
scondeil suo scheletro, per-
tanto vige un tacito accor-
do in base al quale ¢ ragio-
nevole non aprire irecipro-
ciarmadi».

La Torre,insomma, é un li-
broimpossibile, quasilatra-
slitterazione dello stesso
edificio che descrive, delle

persone che lo abitano, dei
rapporti che li legano, ce-
mentato com’e su muri, pa-
vimenti e ascensori, e intri-
sodicredenze, ansie, nevro-
sideisuoiabitanti.

Sarcastico e irriverente,
arguto e crudelmente politi-
co, La Torre e un’esperienza
completamente nuova an-
cheperilettori piti forti, che
scavalca i generi letterari
con spregiudicata disinvol-
tura, districandosi tra il sur-
realismo el’iperrealismo.

Scritto nel 2009 e recen-
temente ripubblicato in
tutto il mondo in una nuo-
va edizione, La Torre & un
libro unico nel suo genere,
che sconcerta per la straor-
dinaria attualita. Una luci-
da riflessione sulla natura
del potere, sui suoi mecca-
nismi piti perversi. Un viag-
gio imprevedibile nei re-
cessidiun’entita pulsante,
stratificata, altamente
non lineare, la ricostruzio-
ne di un microcosmo im-
maginario —la Beanstalk —
che assomiglia pericolosa-
mente al mondo in cui vi-
viamo, edificata con paro-
le anziché laterizi e vetra-
te, ma non per questo me-
nosolida.

Bae Myung-hoon
«LaTorres

(trad. diLialovenitti)
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Non stupisce che Bae
Myung-hoon sia uno degli
scrittori pil celebrati in ma-
drepatria, la Corea del Sud:
hala capacitadiscrivere sto-
rie indimenticabili, riuscen-
do a farci sorridere nel mo-
mento stesso in cui stiamo
provando unavertigine. —

& AIPRODUZIONE RISERVATA

Un’oscura nazione nata
dalla dissoluzione
dell’Unione Sovietica
vuole abbatterlo

Il Beanstalk
¢lavetta massima
raggiunta
dall'innovazione
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NatoaBusannel1978, vivea Seoul

Bae Myung-hoon e uno degli scrittori di fantascienza piti famosi
della Corea del Sud, dove ha pubblicato oltre dieci romanzie
numerose raccolte di racconti. Per le sue opere, spessointrise di
un'oscura satira politica, haricevuto prestigiosi premiletterari



