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Colpiscono le date, così vicine a noi: dal 2017 al 2019. Ed è difficile
accettare che vicende drammatiche come quella qui testimoniata si
stiano ancora consumando, nella generale indifferenza. I conflitti
in atto non disturbano troppo le autorità cinesi anche perché di-
stolgono l’attenzione dalle loro pesanti violazioni dei diritti umani.
Gulbahar Haitiaji è una donna uigura, etnia di tradizione musul-
mana un tempo predominante nella regione dello Xingjiang, ora
perseguitata ai limiti del genocidio. Emigrata in Francia con il ma-
rito e le 2 figlie, la donna viene richiamata in patria con il banale
pretesto di vecchi documenti da regolarizzare. Accuse inconsistenti
la portano dapprima in carcere, poi in una “scuola” di rieduca-
zione, per quasi tre anni. La narrazione del processo di annulla-
mento della dignità e della volontà, e per contro gli sforzi
sovraumani per resistere ai ricatti e mantenersi lucida, è sconvol-
gente, proprio perché testimoniata, in prima persona, nel suo ine-
sorabile procedere, prolungato e metodico. Senza indulgere in
descrizioni scioccanti. “Siamo come morte”, osserva durante la de-
tenzione. Ma anche nella ritrovata libertà non sarà più quella di
prima, tra incubi, ingiustificati rimorsi e diffidenze altrui. Un libro
che indigna e apre gli occhi.
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Akram Aylisli, già candidato al Premio Nobel per la pace, nel suo
Paese a causa di questo libro è stato espulso dall’Unione degli scrit-
tori, emarginato e dichiarato “apostata”. 
Il suo romanzo aiuta a comprendere la natura, le ragioni storiche e
culturali, le secolari tragedie che sono all’origine del conflitto sem-
pre vivo nel Nagorno-Kharabakh, regione contesa tra Armenia e
Azerbaigian. Perché dai deliri di un attore in agonia – di origine
azera, eppure pestato a morte dai suoi, a Baku, per aver difeso un
anziano armeno a sua volta aggredito – si ricostruiscono storia e
stagioni di quei popoli e di quelle terre. Con diversi flash-back –
dal Seicento alla dominazione sovietica, tra eroismi reali e posticci
eroi di partito – le bellezze artistiche e umane e i tempi di una con-
vivenza possibile si intersecano con l’odio e la barbarie, frutto
anche di una distorta visione religiosa. 
Ancora una volta, come nei secoli e anche oggi, i cristiani armeni
perseguitati e sterminati dall’odio islamico. I sogni e le pietre, sim-
bolicamente evocati nel titolo.
Leggendo si trascorrono le ore al capezzale di Sadaj Sadygly, si vola
con lui alla sognata città di Ajlis, si attraversano i secoli. E ci si co-
struisce un giudizio impietoso sulla situazione attuale.  

Marco Bertola
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