INTRODUZIONE

Un rinoceronte senza corni

Qualche anno fa ero a un convegno a Dublino e, tra le lezioni
sullimpollinazione e sulla zanzara anofele, mi sono ritaglia-
ta un po’ di tempo per visitare il Museo Nazionale d’Irlanda.
Adoro i musei e in quello di Dublino € particolarmente interes-
sante la sezione di storia naturale: teche d’insetti raccolti da
Darwin in persona, uno scheletro di megalocero con palchi piu
ampi di quanto non sia alta io — un triste vestigio di una specie
estinta — e centinaia di delicatissimi modelli vitrei d’inverte-
brati marini, creati nell’'Ottocento dai Blaschka, padre e figlio,
mastri vetrai. Sono stati pensati per un uso didattico, perché
alcionacei e anemoni di mare sono assai difficili da mostrare a
lezione: sotto formalina tendono a ridursi a un grumo informe
e incolore sul fondo del vaso. Percio i Blaschka hanno prodotto
migliaia di queste complesse opere d’arte, che hanno poi ven-
duto a musei, scuole e universita del mondo intero. I modellini
Blaschka che si sono conservati sono un spettacolo.

Ma a darmi davvero un brivido lungo la schiena é stato
il rinoceronte imbalsamato: un rinoceronte senza corni. Al
loro posto c’erano due buchi nella pelle scura, e sotto si vede-
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va una ruvida tela di cotone biancastra. Accanto all’animale
mutilato c’era una targa con la quale il museo si scusava per
'asportazione dei corni e spiegava che era stata resa neces-
saria dal rischio di furto.

E assai diffusa la convinzione - del tutto infondata - che
la polvere di corno di rinoceronte abbia favolose proprieta
medicinali. Peccato che sia semplice cheratina, la stessa so-
stanza che compone le nostre unghie. In tutto il pianeta c’e un
intenso commercio illegale di questi corni, a opera di persone
senza scrupoli, per le quali il bracconaggio, la razzia dei mu-
sei e il contrabbando su larga scala sono all’'ordine del giorno.
A quanto pare, né i venditori né i compratori si lasciano fre-
nare dal fatto che il loro prodotto sia ricavato da una specie in
procinto di scomparire dalla faccia della Terra. Per sempre.

Questo e un caso estremo, ma credo che esemplifichi un
atteggiamento nei confronti dell’ambiente e della varieta
biologica condiviso da molti, spesso in modo inconsapevo-
le. Le rare volte in cui si pensa alla natura, la si considera
come un deposito di risorse, distante e inalterabile, un luogo
separato da noi umani e dalla nostra vita quotidiana fatta di
comodita, un centro-servizi al quale attingere senza limita-
zioni. Dalla natura ci aspettiamo prestazioni d'opera senza
restrizioni, ogni volta che ci va, e quando non ne abbiamo
bisogno ci comportiamo come se non ci riguardasse.

Ebbene, non e cosi. Tutti noi siamo contessuti nel grande
arazzo della natura, in modo pit intimo di quanto non si cre-
da. La natura, con il suo enorme numero di organismi, per
quanto piccoli e poco visibili, € cio che ci sostenta e che tiene
in piedi la nostra vita, perfino nella quotidianita moderna e
urbana. Il pianeta brulica di specie biologiche. Attualmente
abbiamo dato un nome a circa un milione e mezzo di esse,
ma sappiamo che ce ne sono molte di piu: forse addirittura
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dieci milioni in totale (e perfino di piu, se includiamo anche i
microorganismi).

Buona parte di esse € ben lontana dalle dimensioni di un
rinoceronte e se non abbiamo visto queste creature, € proprio
perché sono piccolissime e vivono in luoghi nei quali il nostro
occhio non arriva: stanno nascoste nelle profondita della ter-
ra, o tra le fibre di legno di un albero morto, o nell’acqua sa-
lata dei mari. Eppure, se siamo vivi, e proprio grazie a questa
moltitudine di organismi anonimi. Quando il primissimo es-
sere umano ha cominciato a camminare su due gambe, era-
no gia in azione da parecchio tempo, ma noi abbiamo sempre
sottovalutato questo loro incessante lavoro.

Sulle spalle della natura: servizi ecosistemici

Negli ultimi anni, la scienza si e arricchita di termini che do-
vrebbero servire a rendere piu chiaro il modo in cui la natu-
ra, in tutta la sua brulicante varieta, contribuisce al nostro
benessere. Si parla dunque di servizi ecosistemici, di risorse
naturali o, in inglese, di NcP, ossia Nature’s Contributions to
People. Chiamiamolo come vogliamo, il concetto non cam-
bia: tutte e tre le etichette indicano cio con cui la natura viva
provvede in modo diretto e indiretto all’esistenza della spe-
cie umana e alla sua prosperita. Ossia, tutte le belle cose che
ci dona.

Questo insieme di cose non ha soltanto vari nomi, ma offre
anche diverse possibilita di catalogazione. Un criterio molto
usato e quello di suddividerlo in servizi di produzione, servi-
zi di regolazione e servizi culturali (se decidiamo di parlare
della natura in questi termini, ossia in base alla sua utilita
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per noi, troveremo anche il rovescio della medaglia, ossia i
disservizi come, per esempio, la diffusione del polline che e
un problema per chi soffre di allergie).

Se volessimo definire queste categorie in modo un po’ piu
comprensibile, potremmo dire che i servizi di produzione
sono quelli per i quali la natura funziona come un emporio
daltri tempi, o come una farmacia, cioe un negozio nel quale
si trovano tutti i prodotti che occorrono: bevande — acqua
pulita, per esempio — alimenti, fibre tessili, energia e mate-
rie prime per I'industria, essenze di base per fabbricare me-
dicinali. I servizi di regolazione, invece, sono quelli per i quali
la natura si comporta come una laboriosa bidella addetta alle
pulizie e al riciclo: si assicura che 'acqua, la terra e la neve
stiano dove devono stare, e che le temperature non facciano
le bizze. Alcune di queste funzioni sono fondamentali per la
vita sul pianeta, e possiamo considerarle come i fili dell'or-
dito che reggono I’'arazzo biologico. Tra esse ci sono i grandi
cicli dell’'acqua e delle sostanze nutritizie.

Infine ci sono i servizi culturali, quelli per i quali la natura
funge da fonte di conoscenza, estetica e pratica. Studiando i
suoi “archivi” — per esempio le torbiere o i cerchi dei tronchi
- troviamo notizie sul passato. Da lei possiamo trarre ispira-
zione, idee, soluzioni. Per molti, inoltre, la natura ¢ come una
cattedrale, un luogo di raccoglimento o di contemplazione,
senza necessariamente attribuirle un valore religioso.

La vita in una buccia di mela

Per certi versi, la vita sulla Terra - con tutta la sua varieta —
ha una sana e robusta costituzione. In fin dei conti, esiste da
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