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!LO DICONO I DATI"

Questo non è un libro di statistica, ma è un libro che parla dei 
dati, di come orientano la nostra percezione del mondo, di 
come ci aiutano a prendere decisioni. Di come vengono rac-
contati, e interpretati, sui mezzi d’informazione e nella co-
municazione.

I dati fuorvianti, in effetti, possono avere conseguenze 
molto serie. Un’inchiesta del «Washington Post» di novembre 
2021 ha svelato che molti Paesi sottostimano regolarmente 
l’entità dei gas serra prodotti nei rapporti che inviano alle 
Nazioni Unite*. Gli ultimi dati forniti dalla Malesia, per esem-
pio, sembrerebbero suggerire che gli alberi malesi assorbano 
CO₂ quattro volte più velocemente di quelli nelle foreste del-
la vicina Indonesia. Secondo l’analisi del «Washington Post», 
che ha costruito un modello per stimare le emissioni effettive 
di 196 Paesi**, c’è un divario di circa 10 miliardi di tonnellate 
tra le emissioni dichiarate e quelle reali, sufficiente ad alte-

* Climate pledges built on flawed emissions data, Post investigation finds, 
«Washington Post», washingtonpost.com/
** The Washington Post’s analysis of UNFCCC emissions reporting, 7 novembre 
2021.
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rare profondamente la nostra percezione dell’emergenza cli-
matica. Come hanno osservato i giornalisti del «Post»:

«Il piano per salvare il mondo dalle peggiori conseguenze del 
cambiamento climatico si basa sui dati. Ma i dati su cui il 
mondo fa affidamento non sono accurati».

I tempi strani che abbiamo vissuto dal 2020 ci hanno in-
segnato che in una situazione di emergenza i numeri non ci 
permettono solo di capire che cosa sta succedendo e dove, 
ma ci consentono anche di agire. Di mettere in campo scelte, 
di immaginare azioni ragionate proprio perché «lo dicono i 
dati». Un’espressione che, però, svela solo un pezzo di realtà, 
perché non sono mai i dati a parlare, ma siamo noi che, in-
terpretandoli, diamo loro un significato.

Eppure, a scuola non si insegna come leggere un grafico, 
come capire il senso di un dato. È una competenza di cui non 
possiamo fare a meno, ma che non rientra fra quelle che si 
ritiene utile insegnare a chi oggi è uno studente, domani un 
cittadino.

È complesso anche apparentare questa competenza a una 
disciplina già presente nel panorama scolastico. Qualcuno la 
collega alla matematica, ma imparare a leggere una tabella o 
un grafico non richiede quasi mai competenze matematiche 
avanzate (che io per primo sicuramente non avrei). Qualcuno 
la avvicina alla statistica, con la quale un legame c’è, come 
vedremo. Ma il rapporto tra la matematica o la statistica e 
la capacità di leggere un grafico e interpretare un dato è lo 
stesso che c’è tra il saper riconoscere le lettere e il senso delle 
frasi e la letteratura. Si tratta in fondo di acquisire gli ele-
menti di base di un linguaggio, ricavare coordinate per non 
perdersi. Non ci deve stupire, allora, che questa “alfabetiz-
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zazione grafica”, che rende possibile recepire informazioni 
visive, in inglese la chiamino graphicacy, per assonanza con 
literacy (l’alfabetizzazione, la capacità di leggere e scrive-
re) e numeracy (la capacità di far di conto). Un termine non 
nuovo, coniato da due geografi inglesi, William Balchin e Ali-
ce Coleman, più di cinquant’anni fa, nel 1965*.

C’è tanta scienza quanto umanesimo, nell’approccio che 
propongo. Mi sembra il modo migliore per leggere la com-
plessità di numeri che sono quasi sempre il prodotto di scel-
te e comportamenti delle persone, che si tratti dell’opinione 
pubblica sul cambiamento climatico o sull’Europa, di sondaggi 
elettorali, di statistiche demografiche o di dati economici.

Che questo non sia un libro di statistica, ma un libro che 
cerca di dare strumenti di lettura per comprendere con 
maggiore consapevolezza il dibattito pubblico, ha anche a 
che fare con il fatto che, benché io analizzi dati e ne parli tut-
ti i giorni, non sono uno statistico. Sono un analista politico 
che cerca di interpretare e raccontare la politica attraver-
so i dati, anche attraverso il data journalism, un approccio 
giornalistico basato sui dati. Per dirla con Pamela Duncan del 
«Guardian», nel data journalism non si tratta di essere ma-
tematici, ma di essere storyteller.

Quando dovevo decidere a cosa dedicare la tesi di laurea 
magistrale, ho pensato a un modo per collegare il mio interes-
se per i dati, per le parole e per la politica: mi sono laureato 
con una tesi sul linguaggio politico di Barack Obama, analiz-
zando testi di suoi discorsi e di interventi di altri leader politici 
in cerca di lemmi, concetti e strutture ricorrenti.

* Graphicacy should be the fourth ace in the pack, W.G.V. Balchin, 
A.M. Coleman, utpjournals.press/doi/10.3138/C7Q0-MM01-6161-7315
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Sono stato sempre molto appassionato di comunicazio-
ne politica e di elezioni, e ho avuto la fortuna di incontra-
re, qualche anno fa, un gruppo di persone insieme alle quali 
abbiamo trasformato quella passione in un lavoro, che vive 
tuttora. Sono le persone con le quali è nata, e continua, l’av-
ventura di YouTrend.

A YouTrend viviamo in mezzo ai dati, nel senso che ci 
occupiamo di aiutare istituzioni, organizzazioni, aziende, 
candidati a cariche politiche a leggere l’opinione pubblica e 
a costruire strategie di comunicazione e messaggi coeren-
ti, basati sui dati. In un certo senso, proviamo ad aiutarli a 
sbagliare il meno possibile. Che sia un sondaggio sui temi 
più sentiti in una città o sulla popolarità del governo, che sia 
un’analisi su come l’opinione pubblica percepisce un’azienda 
o un’organizzazione, che sia una ricerca su come i parlamen-
tari vedono un settore economico, alla fine si tratta di racco-
gliere dati – ossia parlare con le persone, o analizzare trac-
ce digitali di ciò che le persone hanno scritto o fatto – per 
elaborare strategie. Insomma aiutare a decidere, riducendo 
i rischi di errore. 

Ma cerchiamo anche di svolgere una piccola missione di 
divulgazione, proponendo a un pubblico più vasto analisi su 
comunicazione politica, sondaggi ed elezioni.

Lo sforzo del mio libro va in questa direzione: cercare di 
mettere a disposizione dei lettori metodi e strumenti svilup-
pati lavorando a stretto contatto con la politica, le aziende e 
i media.

Capire cosa i dati possono e non possono dirci, a qua-
li elementi di un grafico o una mappa prestare attenzione, 
come leggere correttamente i risultati di un sondaggio: que-
sta cassetta degli attrezzi può renderci lettori e cittadini più 
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consapevoli. Perché i dati, interpretati, elaborati e rappre-
sentati non sono solo numeri. Sono una forza che ci orienta, 
ci guida, ci motiva.

I dati ci aiutano a comprendere quello che succede intor-
no a noi, a immaginare universi possibili, a capire come si 
comportano e come la pensano le altre persone. In questo 
senso i dati determinano spesso le nostre azioni e finiscono 
con il dare forma al mondo in cui viviamo.

Come vedremo, nella vita pubblica e nella politica, nello 
sport e nell’economia, e persino quando dobbiamo fare una 
scelta che riguarda la nostra sfera personale, molte decisio-
ni nascono dai dati. Perché, in fondo, i dati siamo noi.


