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lo,madre diunatrans

nell’America bigotta
che bastona i diritti

CAROLYN HAYS

?istante che cambio le mie
opinioni sull'identita tran-
sgender fu spirituale. -pacinazo

animadimiafi
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Negli Usa la religione e diventata un pretesto per discriminare chi non si riconosce nel proprio sesso
la verita e che in famiglia stiamo vivendo un esempio straordinario dell'opera di Bio

CAROLYNHAYS

| istante che ha
cambiato le mie
opinioni  sull’i-
dentitatransgen-
der & stato spiri-
tuale. Una sera
stavo mettendo a letto mio fi-
glio, il baby di casa, il minore
di quattro figli, che pensava-
mo essere maschio. Fin da
quando haimparato a parlare,
questo bambino ci ha detto di
essere una bambina, ripetuta-
mente e ostinatamente. Quel-
lasera, pero, dopo aver recita-
to le preghiere, ha detto:
«Quando dite che sono carino
dovete usare lei. Dovete dire
lei é carinan.

La serenita di quell'istante.
Le preghiere nell’aria ancora
attorno anoi. Mi é stato subito
chiaro che quella figlianon sta-
vaparlandodibellezza esterio-
re. Non si trattava di essere ca-
rina. Si trattava di comunicar-

Lanostra empatia
e cresciuta

cosi come il senso
di compassione

cicome voleva essere conside-
rata. Si trattava della divinita
della sua anima. Credo che mi
stesse chiedendo di guardare
la suavera bellezza interiore e
diprenderne atto, allivello pit1
profondo e pittimportante.

L’espressione «il genere & so-
lo un costrutto sociale» é stata
enormemente liberatoria per
me, quando da giovane arrivai
acomprenderla. Mi aiuto a ca-
pire che il genere & insegnato
ai bambini in modo sessista.
Questa bambola & per le bam-
bine. Questa palla e peri bam-
bini. Mi aiuto a capire anche
che le implicazioni di quel pre-
coce indottrinamento, quella
strutturadi genere, sono utiliz-
zate per ostacolare e condizio-
nare le donne.

Quandosi e trattato di mia fi-
glia, non si e trattato di un co-
strutto sociale. Il genere & an-
che ci6 che sappiamo di noi
stessi, nel profondo. Al matti-

nomisveglio e sodiessere una
donna. E una verita che dimo-
ranel miocervelloed & norma-
le per il corpo nel quale vivo.
Dapiccolasono passata perva-
rie fasi di sviluppo, ben com-

provate daenticome I'’Accade-
miaAmericanadi Pediatria, at-
traverso le quali sono arrivata
acapire il genere, mio e altrui.
Mia figlia & passata attraverso
le stesse fasi, ma in un genere
che non ci aspettavamo. Stia-
moimparando molto sull'area
cerebralenellaqualerisiedel'i-
dentita di genere, e la ricerca
stadimostrando che da questo
punto di vista il mio cervello e
quello della mia figlia maggio-
re e della mia figlia piu piccola

Su "La Stampa"

Mio figlio Roman, nato nel corpo sbaglinto

Continua la serie de "La Stam-
pa" sulladisforiadi genereinau-
gurata con gliarticolidi Donatel-
la Stasio e Gianluca Nicoletti e
proseguita con gli interventi di
Vittorio Lingiardi, Silvia Ranfa-
gnieLiaCeli
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sonosimili.

Inognicaso, mipreme ritor-
nare alla spiritualita, perché &
stata la fede ad aiutarmi a
comprendere mia figlia e ad
avvicinarci. E stata sempre la
fede ~1isuoi dogmi-a cercare
di frapporre un divario tra
miafigliaeme.

Sono cattolica, sono stataal-
levata da mia madre, una con-
vertita. Ho frequentato le scuo-
le cattoliche dalla prima me-
dia fino a tutto il college. Le
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stessa eta; era alta un metro e
47, pesava 34 chili, aveva li-
neamenti teneri e modi genti-

Oblate di San Francesco di Sa-
les gestivano le medie e mi in-
segnarono acapirel’'amore im-
menso di Dio. San Francesco
di Sales, una volta, disse: «Sii
chisei e fallobene». Queste pa-
role mi hanno guidata. Per po-
ter essere sé stessa al meglio,
mia figlia aveva bisogno di es-
serequellocheera, consinceri-
ta, nel profondo.
Qualchevoltasento dire dal-
la destra religiosa che «Dio
noncommette errori» e queste
parole servono a dichiarare ai
genitori dei ragazzi transgen-
der che se il loro figlio & nato
con l'apparato anatomico di
un maschio allora deve vivere
comeunmaschio. Arrivo a con-
cordare sul fatto che Dio non
commette errori. Mia figlia &
transgender e su questo non ci
sono errori, Di fatto, € un dono
di Dio, un dono che ci permet-
te di vedere la magnifica com-
plessita e la ricca molteplicita
della creazione divina. Dire

che Dio ha fatto gli esseri uma-
niinmodimolto basilarisignifi-
canegare quella bellezza, quel-
la complessita. Permesignifica
disprezzare Dio. E, in casa no-
stra, nonsidisprezza Dio.

Pur trovando un grande so-
stegno da parte delle suore
con le quali ero rimasta in con-
tatto e del monsignore che mi
ha battezzato, ha consacratoil
matrimonio con mio marito e
ha celebrato il battesimo dei
miei figli, per cio che concerne
l'istruzione cattolica ci siamo
scontrati contro un muro. La
diocesi ha impedito a mia fi-
glia di frequentare qualsiasi
scuola superiore cattolica, a
meno di indossare I'uniforme
maschile, adottare un taglio
maschiledicapelli e usare pro-
nomi personali maschili. (Mia
figlia, al primo anno, era minu-
ta e femminile come me alla

li. Eascuolaaveva tutti 10).

Mia figlia sarebbe stata un
apporto brillante per le loro
classi, non soltanto come stu-
dentessa intelligente ma, se
avesse scelto di fare «coming
out», anche come dono per
quegli studenti e quegli inse-
gnanti. Nick Krieger, 'autore
diNina Here Nor There, un dia-
riosullasuatransizione (e mol-
to altro), un giorno ha scritto:
«Vorrei che qualcuno me l'a-
vesse detto: non che la mia vi-
ta sarebbe stata dura, ma che
sarebbe stata ricca in modo
straordinario. Vorrei che qual-
cunomiavesse detto che trami-
tel'indagine di me stessoe del-
lamiaesperienzaunica, la mia
empatiasi sarebbe ingrandita,
la mia compassione si sarebbe
ampliata, la mia gratitudine
perilfattodiessere vivo sareb-
bestataenorme».

Posso affermare che questa
é stata 'esperienza di vita con
una figlia trans, e non soltanto

perme ma anche per mio mari-
to e gli altri tre nostri figli e la
nostrafamiglia allargataeino-
striamici. La nostra empatia si
é ingrandita. La nostra com-
passione si € ampliata. La no-
stra gratitudine per il fatto di
essere vivi —e di vivere questo
nostro bellissimo viaggio — &
enorme.

Tutto questo non sembra
proprio quel tipo diopportuni-
ta che Dio vuole per noi? San
Francesco di Sales ha scritto:
«Questo e estremamente ama-
bile. Questo amoroso cuore di
Gesli ha pensato a me, mi ha
amato, mi ha procuratomiglia-
iadi modi persalvarmi». I doni
diempatia, compassionee gra-
titudine hanno schiuso tutti
questimezzi disalvezza, istan-
ti nei quali so riconoscere I'a-
more elabellezza diDio.

Quando una religione frap-
pone un divario tra te e tuo fi-

Il genere ¢ qualcosa
che conosciamo
di noi stessi
nel profondo

glio, gli allarmi dovrebbero

scattare. Quando una religio-
ne ti dice di non amare tuo fi-
gliocosicomee, gliallarmi do-
vrebbero scattare. Quando
unareligione usaidogmiinve-
cediandare al cuore dell'amo-
re di Dio, gli allarmi dovrebbe-
roscattare.

Scrivo questo articolo dagli
Stati Uniti, dove stiamo viven-
do un'offensiva massiccia e
brutale controidirittidelle per-
sone trans. Solonell’ultima sta-
gionelegislativasono stati pre-
sentati piu di 150 disegni di
legge anti-trans in pit di 25
Stati. Nel mio Paese questi so-
no tempi difficili e terribili per
essere trans. Inoltre, la religio-
ne & usata come uno strumen-
to, dato che la maggior parte
di queste leggi proviene dalla
destra religiosa. Mentre loro
lavorano per cancellare i dirit-
ti civili delle persone trans,
miafiglia & un esempio meravi-
glioso del lavoro di Dio. E una
figlia di Dio che ha tanto dain-
segnarcisulla bellezza interio-
redelle nostre anime.—

Traduzione di Anna Bissanti

#APROMUEICNE RISERVATA

Il libro

Pubblichiamo un articolo
diCarolyn Hays, scrittrice
che ha scelto uno pseudo-
nimo per tutelare la figlia
non ancora maggioren-
ne: é autrice del libro Una
storia d’amore. Lettera a
mia figlia transgender
(add editore, 372 pagine,
18 euro)
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