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La rivoluzione 

dell’ascolto — Se l’ambizione la spingeva al 

piglio autoritario, la conversione 

ha trasformato il suo modo di 

dirigere l’orchestra: «La fede 

ortodossa mi ha insegnato che 

sono altre le strade per raggiungere 

l’assoluto. Se ci si ascolta è più 

facile trovare uno stile comune 

e condividere i propri talenti» 

CLAIRE GIBAULT 

testo di 

Nicola Baroni

la bacchetta e la fede   
Qui a destra: un ritratto 

di Claire Gibault, 76 anni, 

originaria di Le Mans 

(Francia). A destra: la Divina 

Liturgia (Messa) in una chiesa  

greco-cattolica in Bulgaria. 
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el 1988 Claire Gibault era una 
delle direttrici d’orchestra più 
affermate al mondo. Era stata 
tenace, in un ambiente per lo 
più maschile e spesso maschi-

lista, ma il successo e i riconoscimenti 
l’avevano premiata. Eppure quando 
tornava a casa era infelice. La musica, 
che le dava le soddisfazioni più gran-
di, era anche diventata il maggiore 
ostacolo alla sua piena realizzazione: 
sapeva dirigere ma non ascoltare. 
«Non mi annoiavo con il lavoro che 
facevo, ma sentivo che in me c’era 
qualcosa di incompiuto. Questo tipo 
di professione alimenta un narcisi-
smo e una lotta per la gloria, il potere 
e il denaro che mi lasciavano insod-
disfatta. Sentivo di voler cominciare 
un’altra vita», racconta oggi. 

Difficile dire a posteriori se sia 
stato più difficile attraversare la fossa 
dell’Orchestra di Lione con le lacrime 
agli occhi per andare a dirigere musi-
cisti che al suo passaggio le dicevano 
cose sgradevoli e misogine, oppure 
volare da sola in Togo, due volte, per 
adottare da madre single e in carrie-
ra due bambini, o ancora bussare alla 
porta di padre Symeon, al monastero 
di San Giovanni Battista a Tolleshunt 
Knights, nel Regno Unito, per chiede-

re aiuto spirituale. Forse la dose mag-
giore di coraggio è servita per tentare 
di incastrare musica, maternità e fede 
quando tutti attorno a lei credevano 
fosse impossibile combinarne anche 
solo due, per scoprire invece che as-
sieme tutte e tre funzionavano meglio.

Una decina di anni fa, quando or-
mai il difficile rapporto con l’ego era 
pacificato, Gibault si è raccontata 
nell’autobiografia La musique à mains 
nues, tradotta e pubblicata ora in una 
versione ampliata da add editore con 
il titolo Direttrice d’orchestra. La mia 
musica, la mia vita. Oggi Gibault ha 
76 anni e la sua vita è molto cambiata 
dai tempi della Scala di Milano − dove 
nel 1995 fu la prima donna a dirigere 
l’Orchestra −, dell’Opera di Lione o di 

Vienna, ma resta complicato trovare 
un momento in cui è libera. Risponde 
al telefono dalla sua casa parigina, re-
duce del tour con la sua Paris Mozart 
Orchestra nelle scuole delle periferie 
della capitale francese, che svolge da 
un decennio in collaborazione con il 
ministero dell’Istruzione: «Ogni anno 
commissioniamo una nuova opera a 
un compositore o compositrice: tutte 
di 35 minuti e con organico non supe-
riore ai dodici elementi per poterlo 
eseguire anche in saloni, mense o pa-
lestre», racconta. 

Quest’anno l’opera è Jardin en 
mouvement di Alexandra Grimal su 
testo di Gilles Clément: «Incontriamo 
studenti dai 6 ai 18 anni delle scuole 
più problematiche: la maggior parte 
di loro non è mai andata a un concerto. 
È un lavoro molto intenso che dà risul-
tati evidenti: quest’anno per esempio 
abbiamo scelto un’opera ecologista, 
tema che molti studenti inizialmente 
percepivano come un problema bor-
ghese, che non li riguardava. Poco a 
poco invece hanno capito quanto li 
toccasse da vicino: a nord di Parigi 
per esempio ci sono zone talmente in-
quinate che non si può coltivare nulla. 
Ora c’è il progetto di piantare alberi 
per risanarle: mi ricorda l’im-

 «LA DIREZIONE 

D’ORCHESTRA ALIMENTA 

UN NARCISISMO E UNA

LOTTA PER LA GLORIA

E IL DENARO CHE

MI LASCIAVANO 

INSODDISFATTA. SENTIVO  

DI VOLERE UN’ALTRA VITA»

N
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pegno di Claudio Abbado, che voleva 
molti alberi a Milano e che con la sua 
Orchestra Mozart Bologna mi ha ispi-
rato nella formazione della mia». 

La Paris Mozart Orchestra, che Gi-
bault ha fondato nel 2011 e con cui si 
esibisce nei teatri europei, nelle carce-
ri, in centri di accoglienza per minori e 
nelle scuole delle periferie parigine, è 
un’orchestra collegiale in cui direttore 
e musicisti hanno pari trattamento eco-
nomico, i musicisti partecipano al co-
mitato artistico e le prove generali sono 
aperte alle loro famiglie con possibilità 
di rimborso per la custodia dei bambini.

Se qualche musicista diretto da Gi-
bault ai suoi esordi la rivedesse oggi, 
essendosi perso i passaggi intermedi, 
crederebbe di trovarsi di fronte a un’al-
tra persona. Si chiederebbe dov’è finita 
la severa Claire Gibault, pronta a sosti-
tuire un musicista al minimo cedimen-
to. Al suo posto invece c’è una diret-
trice dolce e attenta alle esigenze dei 
suoi orchestrali. Il cambiamento è co-
minciato attorno ai quarant’anni. «Di-
rigere un’orchestra è un lavoro molto 
pericoloso perché ti abitua a certi pri-
vilegi, ti obbliga a coltivare la popola-
rità», racconta. «Soprattutto durante 
i primi anni all’Opera di Lione ho sof-
ferto molto la mancanza di esperienza 
e di punti di riferimento femminili. Per 
proteggermi avevo cancellato la mia 
femminilità, e se nella carriera questo 
poteva funzionare, nella vita privata 
era disastroso». È in questo periodo 
che Gibault si avvicina al cristianesimo 
ortodosso: «Sono cresciuta in una fa-
miglia cattolica ma i miei genitori non 
erano praticanti. Mi sono allontanata 
presto dalla Chiesa per mancanza di 
interesse: soffrivo la freddezza del rito, 

che non riusciva a parlarmi davvero». 
A catturarla invece nelle prime cele-
brazioni ortodosse a cui assiste sono 
proprio le liturgie: «Lunghe, belle: per 
chi ha consacrato la propria vita alla 
musica la liturgia ortodossa è incredi-
bilmente affascinante. I canti sono cor-
porei, carnali. Tutt’oggi in macchina 
ascolto a tutto volume i cori bizantini 
dell’abbazia belga di Chevetogne». 

Qualche anno dopo aver abbrac-
ciato l’ortodossia, Gibault ha adottato 
da madre single due bambini, uno nel 
1988 e una nel 1991. «Sentivo che mi 
mancava amare, essere amata, donare. 
Due amici che avevano adottato due 
bambini mi convinsero a fare richie-
sta, pur essendo una donna single, e 
grazie a una suora francescana in Togo 
ho incontrato prima Jose e poi Elise». 
Il tutto senza abbandonare la carriera: 
«Non è stato semplice, ma mai in un 
solo momento mi sono pentita: con 
loro ho imparato che si possono costru-
ire relazioni più forti della genetica. 
Anche oggi che Jose ha 36 anni ed Elise 
33 siamo una famiglia molto unita». 

La conversione e le due adozioni 
cambiano il suo approccio al lavoro e il 
rapporto con l’orchestra: «Prima cre-
devo che la perfezione artistica fosse 
l’obiettivo unico, più importante del-
le persone che avevo davanti, con cui 
spesso ero severa al limite della crudel-
tà. La fede ortodossa è stata una terapia: 
mi ha insegnato che sono altre le strade 
per raggiungere l’assoluto, non la per-

aspirazione all’assoluto
Qui a destra: Claire Gibault 

durante le prove del Peter 
 Pan di Patrick Burgan 

 al teatro dello Zingaro 
 di Aubervilliers, nel 2006.

 Sotto: un altro ritratto 
 della direttrice 

 d’orchestra francese.

fezione artistica, che quando è soltanto 
espressione di sé resta sterile piacere 
personale. Dal trasferire tutta la violen-
za, il bisogno di autorità e di potere nel-
la mia professione, sono passata al dare 
spazio agli altri e ascoltarli davvero».

La conversione cambia perfino il 
suo modo di dirigere: «Fino ad allora 
dirigevo solo con la parte superiore del 
corpo, non riuscivo ad avere una respi-
razione bassa. Dopo aver imparato ad 
ascoltare l’altro ho cominciato ad es-
sere più sicura di me e a dirigere con 
tutto il corpo, in modo più sensuale e 
morbido. E ho inteso la mia professio-
ne più nel senso di riunificare, condi-
videre, trasmettere, e fare questo con 
dolcezza». Anche l’ascolto musicale 
non è rimasto lo stesso: «Prima della 
conversione cercavo la felicità diretta 
attraverso la musica, ora accetto l’a-
spetto doloroso della vita e della musi-
ca, vedo la condizione umana di fronte 
a me con tutti i suoi dolori e problemi. 
Inoltre non faccio più molta differenza 
tra musica sacra e profana: tutto è sa-
cro per me, da Mozart a Bach».

Eppure sembra paradossale che 
una direttrice d’orchestra affermi di 
aver imparato l’ascolto grazie alla li-
turgia. «Anche Claudio Abbado dice-
va sempre che all’inizio della carriera 
l’altro non conta mai quanto dovrebbe 
perché l’ego è troppo forte. E l’ascolto 
dell’altro e quello musicale sono stret-
tamente collegati. Se in un’orchestra 
ci si ascolta è più facile trovare uno 
stile, un modo di condividere i propri 
talenti: questo vale anche per il diret-
tore d’orchestra. Ma io l’ho scoperto 
attraverso il mio percorso umano e 
spirituale: ho cominciato a fare musica 
in modo diverso dopo aver imparato 
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 «PER CHI HA 
CONSACRATO LA VITA 
ALLA MUSICA LA 
LITURGIA ORTODOSSA 
È INCREDIBILMENTE 
AFFASCINANTE. I CANTI 
SONO CORPOREI, CARNALI. 
IN MACCHINA ASCOLTO 
A TUTTO VOLUME I CORI 
BIZANTINI DELL’ABBAZIA 
BELGA DI CHEVETOGNE»

ad ascoltare i musicisti che avevo at-
torno e sintonizzarmi sulle loro esi-
genze». Tutto il contrario di quello che 
faceva all’inizio e che molti direttori 
continuano a fare anche a raggiunta 
maturità professionale: «È ancora 
radicata l’idea che un’orchestra vada 
diretta in modo autoritario e violento. 
Con l’esperienza invece la dolcezza si 
è rivelata più produttiva perché vince 
qualsiasi resistenza, accoglie i biso-
gni dell’altro. Dolcezza non significa 
sdolcinatezza ma ascolto più attento 
dell’altro per permettergli di aprirsi. 
La dolcezza è un modo fermo e calmo 
di creare uno spazio comune». 

Nel 2020 Gibault ha creato la com-
petizione “La Maestra” alla Filarmo-
nica di Parigi, rivolta a giovani diret-
trici d’orchestra: non solo per favorire 
l’accesso delle donne alla professione 
ma per dare loro i modelli che a lei sono 
mancati, creare tra loro solidarietà. 
E scardinare un’idea di direzione im-
prontata su virilità e autorità indiscuti-
bile: «Come scriveva Elias Canetti, non 
c’è espressione del potere più evidente 
dell’attività del direttore d’orchestra. 
Con tutti i simboli a esso connesso: frac 
e bacchetta. Per questo molti sono stati 
e alcuni continuano a essere ostile alle 
direttrici, che sembrano mettere in di-
scussione questi simboli. Per esperien-
za personale, invece, credo che dopo 
aver accolto la mia femminilità nella 
direzione, la musica sia cambiata». 

E anche il sogno coltivato fin da 
piccola, che la musica potesse salva-
re il mondo, si è rivelato un’illusione: 
«Per migliorare ciò che ci sta attorno, 
come scriveva Dostoevskij, l’umile 
amore resta lo strumento più efficace, 
persino più della musica».
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