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Nota dell’editore: 
Una versione manoscritta di Pharmako/Gnosis è stata fonte di qualche preoccupazione. L’au-
tore di questa opera straordinaria era chiaramente intento a esplorare un terreno pericoloso 
lungo la via venefica. È una strada che consigliamo fortemente di non seguire (se non attra-
verso questo libro, o attraverso altri approcci che portino nella direzione della saggezza senza 
pericolose autosperimentazioni).

Abbiamo rilevato una qualità ironica nel manoscritto? Abbiamo riconosciuto la profondità 
delle conoscenze botaniche, la scrupolosa ricerca intellettuale, l’erudizione, i risultati di anni di 
pratica alchemica e di attento impegno, la bellezza poetica, l’ingegno di passare con abilità al 
dialogo interiore, il fascino peculiare di prospettive strane e incantevoli, la magia oscura della 
personalità dell’autore (saggia ma non priva di un accenno di minaccia)…

Pharmako/Gnosis rappresenta un contributo alla poetica moderna e allo studio interdisci-
plinare, e si inserisce nell’illustre tradizione degli erbari (inaugurata da Dioscoride in epoca 
classica e che raggiunse la sua massima fioritura nel Rinascimento). Tale tradizione ha in-
fluenzato la presentazione fisica del materiale.

Avvertenza:
Questo libro è un’esplorazione della via venefica. Tutte le sostanze delle piante descritte al 
suo interno agiscono come droghe – e pertanto come veleni – sul corpo umano. In molti 
casi ci sono noti – ma a volte anche ignoti – i rischi sanitari legati al loro utilizzo. L’editore e 
l’autore raccomandano di evitare pratiche pericolose o illegali.

L’argomento di quest’opera è la relazione, che esiste in ogni parte del mondo sin dall’anti-
chità, tra le «piante dotate di poteri» e la creazione sciamanica e letteraria. La voce autoriale 
che compare al suo interno va considerata una costruzione finzionale. L’inclusione di ricette, 
preparazioni o dosaggi è espressione di tale voce, e non va in alcun modo considerata una 
raccomandazione all’uso.

L’editore e l’autore declinano ogni responsabilità per eventuali azioni imprudenti o pericolo-
se da parte dei lettori di questo libro.
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DARE IL BENVENUTO A UN DEMONE, XIII SEC.
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Prefazione
La Gnosi Verde è il flusso luminoso di conoscenza mistica che 
procede dagli spiriti delle piante e della Foresta a cui ha accesso la 
Strega attraverso l’Arte Magica. Detta anche fitognosi, è il processo 
attraverso il quale gli Angeli Arborei trasmettono la sapienza 
all’uomo. Il Folklore delle Piante è la criptazione e la trasmissione, 
nel linguaggio comune, di una Gnosi Verde circoscritta, in base alla 
padronanza e all’astuzia della generazione che la custodisce.
– Daniel A. Schulke, Magister and Verdelet, Cultus Sabbati

Un uomo che avevo conosciuto mi ha offerto per puro caso una capanna tra le montagne. Ho 
impiegato alcune settimane a costruire gli scaffali per i miei libri. Poi, con l’aiuto di un amico, 
mi sono trasferito. Avevo una cucina essenziale, l’acqua di una sorgente, e ho allestito un angolo 
della stanza come nicchia per la meditazione.

Alcuni amici mi hanno fornito strumenti di ogni genere per la ricerca. Un chimico mi ha 
offerto l’uso saltuario di un laboratorio. Uno psichiatra mi ha promesso la sua assistenza nel 
caso avessi oltrepassato il punto di rottura.

Ma essendo un po’ presuntuoso, ho appeso un cartello alla porta con su scritto DEMONI, 
SIETE I BENVENUTI. Come poi si è capito, i demoni conoscevano già l’indirizzo.

Dee sono apparse per incoraggiarmi e consigliarmi, e hanno lasciato un pizzico di magia. Ho 
raccolto delle ghiande e le ho sottoposte a lisciviazione per mangiarle. I picchi stavano distrug-
gendo la casa a colpi di becco. Un airone guadava lo stagno, i coyote si stavano avvicinando.

Ho sognato molto, ma dopo un po’ i sogni, le visioni e la veglia si sono confusi ed era come se 
tutto ciò che succedeva avesse un significato nascosto, come se i miei pensieri influenzassero 
ogni aspetto del flusso del significato. Ho finito per affidarmi a banali superstizioni: mettere 
fiori di achillea sulla porta d’ingresso, preparare piccoli talismani e filtri d’amore e seppellirli 
negli angoli ai diversi punti cardinali. Ho cercato di mantenere una certa regolarità, di cu-
cinare e apparecchiare la tavola, ma a volte mi sono perso, e anche attività come mangiare o 
fare il bagno mi sembravano troppo faticose.

Il posto si chiamava «Buzzard Peak».
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Caro Dottore,

Aiuto. Le Alleate mi stanno facendo impazzire.
Strisciano fuori dai miei calzoni,
risalgono lungo la camicia.

Come faccio a sapere quale di loro sono io?

Sono sincero, è una questione molto seria.

Una di loro ha detto: «Io sono te e tu sei MIA alleata».

Caro dottore, è questa la pazzia?
O è tutto soltanto un sogno?
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CANTI DELL’ESPERIENZA, BLAKE, 1794
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PHARMAKON: 
SULLA CONOSCENZA VENEFICA

La farmacognosia è lo studio dei veleni e dei medicamenti. L’enfasi su gnosis rispetto a logos 
sottintende una tradizione esperienziale basata più sul campionamento e la sperimentazione 
che sulla teoria.

Come il vero metodo
di conoscenza
è l’esperimento
la vera facoltà
di conoscere deve
essere la facoltà che
sperimenta. È di questa
facoltà che io tratto.
– William Blake, Tutte le religioni sono una

La farmacognosia si concentra in particolare sulle fonti naturali: minerali e animali velenosi, 
ma soprattutto piante e veleni delle piante, il materiale di lavoro della prima scienza. Phar-
mako/Gnosis, dunque, è conoscere il veleno, conoscere le droghe. Nel senso di conoscenza 
ricavata dalle droghe – più che delle droghe – è conoscenza proibita, ma dal potere curativo.

I veleni più potenti sono i veleni della mente, che distruggono ogni assunto e ti fanno disim-
parare tutto ciò che ti è stato insegnato. Nella dialettica, il veleno è l’antitesi.

Per questo tutti i radiosi avvelenatori amano l’oscurità.

Mettiamo tutto a soqquadro per trovare una nuova sintesi. Questa è l’opera della fornace 
alchemica, l’athanor. Era chiamata la «Grande Opera». Noi chiamiamo il processo del di-
simparare via venefica.

È reale. Non è reale.
È sia reale sia non reale.
Non è né reale, né non reale.

Se, come ha detto Laozi, la Vera Via non può essere definita, allora se consideriamo la via 
venefica come una vera via, ne consegue che le nostre definizioni mancheranno il bersaglio. 
Ma di nuovo, perché chi percorre la via venefica dovrebbe preoccuparsi che sia la «vera via»?

Impareremo a guardarci dalle parole, soprattutto da quelle accoglienti e vaghe, tanto dalle 
parole di luce quanto dalle parole di odio, tanto dalle parole di consolazione e benevolenza 
quanto da parole come virtù, patriottismo e giustizia. Se crediamo a Laozi, quel che cerchia-
mo è più un ruscello sinuoso o un animale giocoso, magari con lunghi canini e il fiato caldo, 
con la coda folta e le orecchie pelose. Il nostro animale dubita, e la maggioranza potrebbe 
definirlo sciocco.
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C’è chi studia l’illuminazione, noi invece studiamo l’illusione. Cerchiamo la medicina nel 
veleno stesso che ci ha sedotto. La mente, potremmo dire, sta troppo con noi, quindi cari-
chiamone ancora un po’.

Il lavoro della mano sinistra.

Comunque. Lungo la via venefica, non aspettarti di trovare amici tra i Veri Credenti: i nostri 
compagni di viaggio sono i pharmaka.

Poi ci sono i veri credenti della via venefica:
ma la loro aspettativa di vita è così breve 
che dovresti farti prestare soldi da loro
ogni volta che puoi.

ENVENENADORA, R. LOPEZ
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PIANTE MAESTRE 
E LA VIA DI EVA

Le piante sono state le prime creature della terra a stabilire un contatto extraterrestre, oltre le 
sorgenti sulfuree e i radicali acidi nel sottosuolo, o le spaccature del fondale marino; le prime 
a entrare in contatto con il grande cosmo.

Collettrici di informazioni, catene di trasporto degli elettroni lungo un sentiero entro-
pico, attraverso le complessità latenti dello spazio, un esercizio di equilibrismo sciama-
nico a 1 UA.

Ogni atomo di carbonio nei nostri corpi è passato a un certo punto
attraverso la membrana dei cloroplasti di una pianta.

Le piante sono la placenta della vita animale sin da tempi antichissimi, da prima che gli umani 
(homunculus, humus, e quindi «terrestri») fossero lo sbuffo di un sogno in un futuro incerto.

Dall’eccesso e dall’esuberanza sorsero un immenso turbine e una canzone. Cavallette e cicale 
si gustano il prato. Vera e propria autofagia, o cibarsi del dio.

E gli dei reagirono: alcaloidi, neurotossine, triptamine, beta-carboline, liane che pendono 
serpeggiando dalle chiome degli alberi. I funghi si guadagnarono il settore del riciclaggio. 
Collaborazioni, parassiti, niente restava immobile.

Oli, terpeni, carboidrati, proteine, il piatto principale degli insegnamenti. E dopo, come una 
scuola di specializzazione, «metaboliti secondari», i veleni, la medicina.

Non ne dovete mangiare, e non lo dovete toccare, altrimenti morirete.

La Proibizione Originale, la nostra prima legge sulla droga.

Il popolo delle piante, in tutto il mondo, considera certe piante con speciale venerazione: 
sono le piante sacre, che condividono qualcosa della natura divina. Quelle che erano state 
aggredite, che hanno resistito, le ribelli, «fin qui giungerai e non oltre».

Le piante rappresentano l’immediatezza, una quiddità ininterrotta. Nessun commento. Né 
filosofare, né razionalizzare. Il puro e semplice Fatto. Il Buddha una volta pronunciò un in-
tero sermone tenendo tra le mani un fiore. Kāśyapa capì e sorrise.

Possiamo trovare canzoni nell’etnopoetica, o ascoltare le preghiere di coloro che hanno man-
tenuto la connessione arcaica, ma è già tutto in Milton:

O sacra Pianta ricca di sapienza,
madre di scienza che doni saggezza, io percepisco ora
in me lucidamente il tuo potere, non solo di intendere



20

D A L E  P E N D E L L

le cose nelle cause, ma anche di scoprire le intenzioni
degli agenti più alti, per quanto saggi vengano stimati.

L’addomesticamento è stato lungo, lisciviazione dei tanni-
ni, cottura dei cibi per eliminare il cianuro: mandorle, ma-
nioca, coltivazione delle addomesticate. Lavoro di donne. 
Raccoglitrici di radici e chimiche in cucina. Alcune piante 
divine entrarono nel chakra, il cerchio, come nomadi bar-
bari che abbiano trovato una valle fertile, ma soprattutto 
restarono selvatiche, diventarono la specialità di chi osava 
cibarsi della natura selvaggia, dell’amaro. Queste piante 
avevano una voce: l’Albero della Conoscenza.

Su un grande portale di bronzo del duomo di Hildesheim, 
forgiato intorno al 1020, l’Albero ha la forma di un fungo. 
Potrebbe essere stato modellato su una margherita, o su 
una camomilla diffusa nella zona, l’Anthemis, una piccola 
protuberanza di fiorellini, i petali a raggiera penzolanti, o 
forse sul letale fungo del genere Lepiota (L. castanea), op-
pure, come dicono alcuni, sulla Psilocybe semilanceata. In 
un affresco sul soffitto della chiesa romanica di Saint-Sa-
vin, nella Francia centrale, l’Albero assomiglia all’Amanita 
muscaria con minuscoli frutti che pendono dal cappello. 
Potrebbe essere la stilizzazione bizantina di una palma da 
dattero. Oppure no?

Oh albero sovrano e virtuoso, prezioso fra tutti
in Paradiso, tu che eri stato dotato del potere
di infondere sapienza, tenuta finora segreta, infamata,
e il tuo frutto lasciato là appeso quasi fosse stato
creato senza scopo! Ma da ora in avanti la mia prima cura,
non senza canti, al mattino, levando le lodi appropriate,
sarà sgravare dai tuoi rami carichi il fertile peso
liberamente offerto a ciascuno di noi; finché con il tuo cibo
non sarò maturata in sapienza, al pari degli dei
che conoscono tutte le cose;

Eva è descritta in molti modi, a volte magra, a volte in carne e attraente, a volte come Iside. 
Sul portico settentrionale della cattedrale gotica di Reims culla teneramente tra le braccia 
una piccola creatura simile a un rettile. Blake la dipinse formosa. Da lontano, il suo dipinto di 
Eva che accetta la mela dalla bocca del serpente ricorda una fellatio, con la mano di Eva che 
accarezza la testa del serpente come la punta di un pene. A Notre Dame è un rapporto a tre, 
i nostri teneri antenati uniscono le mani intorno al fallo arboreo del Serpente. La via di Eva: 
colei che ha osato e colei che ha condiviso. Dea e protettrice della via venefica.

Dovrò rivelargli
subito il mio mutamento, consentendogli d’essere partecipe
di questa mia felicità completa? O sarà meglio invece

ADAMO ED EVA, BLAKE, 1808
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tenere in mio potere i vantaggi ottenuti dalla conoscenza,
senza farne partecipe nessuno?

Quindi Eva è anche Pandora, colei che ha e che dà tutti i doni. Mela avvelenata, dono avve-
lenato, i dolori della vita lungo la grande ruota dell’esistenza. Veleno e medicina sono samsara 
e nirvana, per sempre uniti: il pharmakon.

In una versione africana del mito di Pandora, quel che resta sul fondo del vaso è un fiasco di 
birra, regalo degli dei. Entusiasmo è ebbrezza. Avere il dio dentro di sé. Entheos.

Come da un vino nuovo sembrarono librarsi
in estasiata allegrezza, immaginando in sé di percepire
il senso del divino munirsi di ali

Allegria nell’eucaristia: nel veleno, un dono. Il vero, intravisto da Hegel, «è il trionfo bacchico 
dove non c’è membro che non sia ebbro». Dunque dialettico: una qualità sfuggente, un oltre. 
Atalanta in fuga, la Grande Questione, solennità autentica, ma non smette mai davvero di 
danzare. Possiamo indicarlo, possiamo illustrarlo, ma alla fine rifiuta qualunque definizione. 
E ne siamo felici.

Così dicendo si discostò dall’albero, ma prima
fece un profondo inchino,
quasi in omaggio a quel potere interno
la cui presenza aveva infuso linfa di sapere
dentro la pianta, una linfa prodotta dal nettare
bevanda degli dei.
– Milton, Paradiso perduto

PANDORA, COLEI CHE TUTTO DONA
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Phantastica
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PIANTE 
VISIONARIE

Tempo di chiudere i libri.

Tempo di aprire la biblioteca del mondo.

Attraversare a guado qualcosa di simile al fosforo, una luminescenza verdastra sulla sabbia 
che talvolta arriva fino ai fianchi.

Tre uomini e due donne, la luce copiosa delle stelle, una luminosa spiaggia invernale, i nostri 
occhi che fendono facilmente l’oscurità. E il movimento, il nostro movimento, un mobile pen-
tagramma, due vertici convergenti, da pentagono a rettangolo a triangolo, e di nuovo penta-
gono. Una forza, appena percepibile come un campo visivo, soffia su di noi, prima l’uno e poi 
l’altro: i «Venti Karmici», uno zigzagare vagabondo sull’ampia spiaggia verso l’oceano.

Poi comincia.

Troppo tardi per cambiare la scommessa.

La ruota gira, e la pallina sta già per cadere.

Quasi un tremolio. Lampi di colore nel cielo, stella del mattino, onde arancioni, pulsazioni, 
scoppi di rosa e giallo. Nessuno riesce a muoversi, i nostri piedi affondano nella sabbia.

I lampi continuano, più intensi, sempre più frequenti e spettacolari, riempiono il cielo, un’e-
nergia orgasmica monta nei nostri corpi, i nostri gemiti altissimi. Stelle minuscole esplodono 
come rapide novae di magnesio, poi scompaiono, rimane solo una luminescenza crescente.

E gli uccelli si uniscono. Uccelli che non vediamo, giunti da chissà dove, da ogni dove, non 
parlano d’altro, cantano, cinguettano, lo vedono e lo sentono, è sempre più forte, le nostre 
voci si uniscono alle loro.

Hai messo sul piatto la tua mente e la tua anima.

Hai messo sul piatto la tua sanità.

Hai messo sul piatto il resto della tua vita.

È come un terremoto, no, un cielo-moto; un evento celeste. Cosa sta succedendo? Qualcosa 
di grande, qualcosa di enorme. Alcuni di noi cadono in ginocchio, allo stremo delle forze, 
gridano, un orgasmo che non ha fine.

Quel che sta succedendo è ciò che siamo.


