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L’intervista
Igulagcinesi sono un inferno

manoiuigurinon ciarrendiamo
allavaggio del cervello

Ingegneradellaminoranza etnica perseguitata,
vivein Francia conlafamiglia,
mavienerichiamatain Cina con un pretesto
erinchiusatre anniperessere “rieducata”

Gulbahar

Haitiwaj

LEONARDO MARTINELLI

ulbahar Haitiwaji

€ una signora ele-

gante, due occhivi-

vie unsorrisospon-
taneo. Ha preparato i dolci
al miele dei deserti e delle
montagne del suo Xinjiang.
Ora serve il té al gelsomino
in tazze dalla porcellana fra-
gile. Pettinatura impeccabi-
le, tutto & impeccabile. Ma
diffidare sempre delle appa-
renze. Al di la di questa pati-
na di rassicurante normali-
ta, Gulbahar & ritornata
dall'inferno. Esponente del-
la minoranza uigura, che vi-
ve in quella provincia auto-
noma del Nord-Ovest della
Cina, € riuscita a salvarsi da
uno dei campi terribili, che
Pechino vi ha creato per rie-
ducare quel popolo, con I'in-

tento ufficiale disconfiggere
il terrorismo. «Ma io - ricor-
da - non avevo mai fatto
neanche politica e ormai vi-
vevo da pitl di dieci anni in
Francia». Con la giornalista
Rozenn Margot, Gulbahar
hascrittoil libro Sopravvissu-
taaungulagcinese, la suasto-
riaassurda e dolorosa. Ebbe-
ne, trascorrere un pomerig-
gio con lei, nel suo apparta-
mento nella periferia di Pari-
gi, vuol dire piombare in un
vortice di freddo, fame e vio-
lenze, anche e soprattutto
psicologiche: un incubo du-
rato quasitre anni. Lei, perri-
cordare, si stringe alla figlia
maggiore. Mentre la mam-
ma era scomparsa, Gulhu-
mar, che oggi ha 29 anni, a
Parigi fece di tutto persalvar-
la, contattando i giornalisti,
parlando della mamma, fin-

ché la Francia (ai massimi li-
velli) prese la situazione in
mano. Nessuna lacrima sui
voltidelle due donne («A for-
za di parlarne - dice Gulba-
har - & diventata la storia di
un’altra persona. Ho conqui-
stato un certo distacco»). A
tratti ridono, «perché certe
situazioni erano tragiche,
ma anche cosi ridicole che io
ne ho riso pure quando ero
1i, disperata, senza sapere se
la mia famiglia a Parigi stes-
sefacendo qualcosa».

Da dove iniziamo Gulba-
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har?

«Da una telefonata. Nel no-
vembre 2016 mi chiamaro-
no dall’azienda dove avevo
lavorato in Xinjiang. Ero sta-
ta una ingegnera nel settore

petrolifero, come Kerim,

mio marito. Avevo cin-
quant’anni ormai: mi hanno
detto che potevo usufruire

della pensione anticipata.

Ma dovevo andare li a firma-

redeidocumenti».
Nonsi e insospettita?

«No, Kerim, mio marito, era
giunto nel 2006 a Parigi, stu-
fo delle discriminazioni che
gli uiguri patiscono. E io I'a-
vevo raggiunto dopo con le

nostre due figlie. Lui aveva

avuto I'asilo politico, ma non
io. Ho sempre mantenuto la
nazionaliti cinese e ho conti-
nuato ad andare i a trovare

lamia famiglia».

Quella volta cosa é succes-

s0?
«Sono arrivata a Karamay,
lacitta nel Nord della provin-

cia, nel cuore di un’area ric-

ca di petrolio e gas naturale,

dove avevamo vissuto con
mio marito dopo I'universi-

ta. Mi sono presentata nella
mia ex azienda, ma mi han-

no portatasubito al commis-
sariato, dove mi hanno sbat-
tutoin faccia una foto di Gu-
lhumar, con una bandiera ui-
gura tra le mani, scattata a
una manifestazione a Pari-
gi. Mi hanno confiscato il
passaporto e lasciata tempo-

raneamente libera. Ma il 29

gennaio 2017 sono stata ar-

restata perte ITOrismos,

Nel carcere qual e stata la
cosapiu difficile da soppor-

tare?
«Una volta mi hanno incate-

nato al letto per tre settima-
ne e ancora ogginon ho capi-
to perché. Ma penso soprat-

tutto al lavaggio del cervel-
lo.Inognicella eravamo una

trentina di donne e ai muri

era scritto il regolamento,

che dovevamo imparare a
memoria. I sorveglianti pas-
savano e in qualsiasimomen-
to potevano chiedercidireci-

tare un articolo a memoria.
Chi non rispondeva bene,
eraprivata del cibo».

Auncerto momento le han-
no detto che sarebbe anda-

taa“scuola”...
«La chiamavano cosi. All'ini-

zio ho pensato che fosse co-

me I'universita. Che avrei po-
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tuto rimettermiimiei vestiti.
E che mi avrebbero ridato il
mio cellulare. Ma poi abbia-
mo capito che era un campo
dirieducazione».,

Cosafacevateli?

«Avevamo undici ore di corsi
al giorno, tutte cose inutili

da imparare a memoria, an-
che i canti patriottici. Una
volta alla settimana doveva-
mo passare gli esami, dinan-
ziatutti. Cerano persone an-
ziane o che parlavano male
cinese: dovevano comun-
queimparare tuttoin manda-
rino. Poi bisognava scrivere
undiario».

Dicosasitratta?

«Ci dicevano di annotare
quello che pensavamo, libe-
ramente. Ma le guardie lo
leggevano ognidue-tre gior-
ni... Dovevamo scrivere che
il Partito comunista era I'u-
nica nostra guida e cose si-
mili. E un approccio molto
cinese, educativo. Per auto-
convincersi...».

Funziona?

«Per niente. Una compa-
gna di cella un giorno mi
disse che Chen Quanguo,
dal 2016 segretario del Par-
tito comunista in Xinjiang,
colui che ha intensificato la
repressione, ci stava sotto-
valutando».

Chi erano le donne impri-
gionate con lei?

«C'era di tutto, medici, pro-
fessori, ma anche gente mol-
to semplice. Talvolta basta
aver fatto un viaggio all’este-
1o o ricevere una telefonata
da un familiare che vive fuo-
ri dalla Cina per essere “rie-
ducati”».

Quando ha capito che l'in-
cubostavafinendo?

«Stavo perdendo ogni spe-
ranza. Ma, a un certo mo-
mento, sono stata trasferita
inunacasanormale. Mi han-
no fatto mangiare decente-
mente. Ho preso 15 chili in
poche settimane. Mi hanno
tinto i capelli. La Francia era
intervenuta per farmi libera-
re. Prima di partire, mi han-
no minacciata, dicendo che
non dovevo raccontare nulla
diquello che avevo visto. So-
noatterrata a Parigiil 21 ago-
sto 2019,

Ma poi lei ha scritto un li-
bro...

«Non & stato facile prendere
ladecisione. Quando sonori-
tornata, volevo innanzitutto

riposarmi. Non dimenticare,
non potevo. Ma desideravo
ritrovare la mia vita di pri-
ma: lo sport, gli amici, la fa-
miglia. E avevo paura per le
rappresaglie sui miei parenti
inCina. Maho decisoche do-
vevo lasciare una traccia per-
manente della mia esperien-
za, Lo dovevo anche alle

compagnedel campo. Hoesi-
tato a firmare il libro con il
mionome e cognome. Alla fi-
ne, pero, ho pensato che sa-
rebbe stata una formadi pro-
tezione, anche per i miei fa-
miliari. Le autoritd cinesi
non avrebbero osato fare lo-
rodel male»,

Com’é andata a finire, subi-
scono oggi delle persecu-
zioni?

«Stanno bene, per il momen-
to non ci sono problemi. Lo
so, anche se non ho contatti
diretticonloro».

Nel suo libro lei parla di un
“genocidio culturale” in at-
to in Cina contro gli uiguri.
Non é un’espressione trop-
poforte?

«Non credo. Neicampi e nel-
la prigione dove mi hanno
rinchiusa, la lingua uigura
era proibita. E in Xinjiang ci
sono sempre meno scuole
dove s’insegna. Gli uiguri
non possono praticare la lo-
ro religione, in prevalenza
musulmana, o celebrare le
feste tradizionali. Ci sono
sempre pill matrimoni forza-
ti, per incoraggiare cinesi e
uiguriamescolarsi. Un cine-
se, dirigente di un'ammini-
strazione pubblica o di una
grossa azienda, che provie-
ne da un’altra provincia,
puo rivolgersi a una fami-
gliauigura e dire: hovistola
vostra figlia e voglio che si
sposi con me o con mio fra-
tello. Loro non hanno scel-
ta. Ci sono casi di stupri, per
obbligare ladonnas».

Lei agli inizi non voleva ve-
nire in Francia. E stato suo
marito ainsistere...

«Kerim & sempre stato ap-
passionato di politica. A un
certo momento comincio a
vedere gli annunci di lavo-
ro, dove si specificava che
non si volevano uiguri. E si
arrabbiava. Noi, entrambi
ingegneri, facevamo parte
di una certa élite, non vive-
vamo male. Ma lui, stanco
delle discriminazioni, volle
partire. lo ero contraria. Ma

Avevo mantenuto

la vecchia nazionalita
per tornare a trovare
la mia famiglia

in Xinjiang

Arrivata, mi hanno
shattutoin faccia
una foto di miafiglia
che manifestava

per il nostro popolo

Una volta mi hanno
incatenata al letto
per tre settimane

e ancora oggi

non capito il perché

Avevamo 11 ore
dicorsial giorno,
regole e cantida
imparare a memoria
in mandarino

Mihanno liberata
perché g intervenuto
il governo francese
ma minacciata perché
non raccontassi
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adesso lo dico pure a mio
marito: avevi ragione, ab-
biamo fatto bene. Malgrado
quello che mi e successo».
Oggi si sente un po’ france-
se?

«Siela prima volta fu gia nel
2006. La sera della finale, ai
Mondiali del 2006, andam-
mo a vedere la partita Ita-
lia-Francia sul maxischer-
mo, non lontano da casa,
con Kerim e le nostre due fi-
glie. Quella sera, per la pri-
mavolta, sentii di appartene-
re alla Francia, anche nella
condivisione della sconfitta.
Quando Zidane abbandono
il campo, dopo la famosa te-
stata, segui un silenzio spet-
trale tra la gente che mi cir-
condava. In tanti piangeva-
no eiomicommossi. Anch’io
ero francese». —

i RIPRODUZIONE RISERVATA

GULBAHARHAITIWA/I Gulbahar Haitiwaji,
SOPRAVVISSUTA Rozenn Morgat
A UN GULAG CINESE «Sopravvissuta
La prima : time a di una donna ulgura aun gulag CiﬂESE»
Sertoes : (trad. diSara Prencipe)
Add
pp.240,€18

L’autrice

Gulbahar Haitiwaji (Ghulja, 1966) appartiene allaminoranza
uigura della provincia autonoma dello Xinjiang, in Cina. Ha lavorato
come ingegnera in una compagnia petroliferae nel 2006 ha
raggiunto il maritoin Francia assieme alle figlie. Nel 2016 éstata
richiamatain Cina e chiusain un campo di rieducazione per tre anni

GULBAHARET GHULUMARHAITIWAJI € EMMANUELLEMARCHADOUR

Gulbahar Haitiwajiinsieme
allafiglia Ghulumar
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