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Molto tempo dopo il suo
rilascio, Gulbahar si svegliava
ogni mattina con incubi dove i
poliziotti urlavano e i
prigionieri imploravano. Conil
volto congelato dal terrore, si
sedeva sul bordo delletto nella
sua stanza a Boulogne, alla
periferia di Parigi, e
contemplava le sue caviglie,
che portavano i segni neri
delle catene. Le stigmate del
suo calvario. Gulbahar e
sopravvissuta all'inferno del
gulag. E appena tornata da un
campo dirieducazione nello
Xinjiang, in Cina. F la prima
uigura a essere liberata e
rimpatriata in Francia, la
prima a far sentire la sua voce
inunlibro. Per tre anni ha
sopportato la violenza della
polizia, le torture, il freddo, la
fame, la luce bianca accecante
deineon delle celle gelate o
soffocanti, a seconda della
stagione. Dopo essersi
impadronita deiloro nomi
(Gulbahar ¢ diventata “la
numero 9"), deiloro vestiti e
deiloro capelli, la
rieducazione s’'impossessa
della memoria dei prigionieri.
Anche nei brevi periodi di
riposo, limartella con la
propaganda patriottica, senza
che possano opporsi. Cosi, nei
campi, Gulbahar ha persola
cognizione delle ore e poidei
giorni. Man mano cheil
sistema penetrava nella sua
mente, la voglia di vivere se ne
andava. Gulbahar é
risucchiata nell’epicentro della
repressione. La spediscono in
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un istituto carcerario
senz’anima, senza finestre,
pervaso da un “potente odore
divernice fresca” che le assale

le narici ovunque. Li, tagliata
fuoridal resto del mondo,
Gulbahar é “rieducata”. Non
ha idea delle dimensioni del
sistema, ma percepisce la sua
natura tentacolare. “1l campo
si stava riempiendo
velocemente. Ogni giorno
vedevo facce nuove, ragazze
adolescenti e donne anziane.
Eravamo centinaia”. In piu di
un anno Gulbahar non ha visto
un avvocato o un giudice. Il
suo caso segue le procedure
segrete diun sistema
giudiziario parallelo e illegale.
La prova che la Cina, lungi
dall’essersi liberata dei suoi
campi di lavoro dell’era Mao,
continua a usarli. La madre e
le sorelle, rimaste nello
Xinjiang, potrebbero subire le
conseguenze di questolibro.
Gulbahar ne ha paura. Ma,
dice, “é mio dovere come
uigura raccontare”. In nome di
tutti coloro che non sono
potuti fuggire.
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