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CAMPIONE
Nella sua carriera
di calciatore, Lilian
Thuram (49 anni)
ha giocato con

il Monaco,

il Parma. la Juve
¢ il Barcellona.

Il pensiero bianco
¢ il titolo del

suo ultimo libro
nelle librerie
dall’8 settembre.

VANITY Antirazzista
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Chinon e nero non capira mai il doloroso significato della parola
discriminazione, ci dice LILIAN THURAM. Tutta colpa del «pensiero bianco».
A cui l'ex giocatore dedica il suo ultimo, sorprendente libro

di foto
RAFFAELE PANIZZA RENAUD BOUCHEZ

SIETE VOI
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Lilian Thuram - ex campione del mondo con
la Francia, difensore e leggenda di Juventus e
Barcellona - ha scritto il suo terzo libro sui fon-
damenti del razzismo, sulla definizione dell’i-
dentita e della storia nera, sulle conseguenze
striscianti della presunta superiorita storica e
sociale dei bianchi. Poca attualita e poco Black
Lives Matter. Ma, in compenso, tanti tackle a
gamba tesa, decisi e molto radicali: «I1 pensiero
bianco ¢ un imperialismo culturale che demo-
lisce metodicamente ogni forma di cultura che
lo abbia preceduto: divinita, lingue, costumi,
accenti...», scrive ne I/ pensiero bianco, in usci-
ta I'8 settembre (add editore), un volume con
venti pagine di bibliografia scritto con accenni
da storico, da filosofo, qua e la persino da at-
tivista. Osannato, ricco e privilegiato, o Lilian
Thuram & completamente pazzo oppure i pro-
blemi che solleva hanno un fondamento car-
nale. Ha chiamato il suo primogenito Marcus,
come il politico black giamaicano Garvey. E
il secondogenito, come il faraone che ha dato
il volto alla grande sfinge di Giza: Khéphren.
«Perché in molti pensano ancora che la storia
africana inizi con la schiavitii», dice nel suo ap-
partamento parigino, di ritorno da una vacan-
za nella natia Guadalupa, «dimenticandosi che
la civilta egizia, per dirne una, € stata in tutto e
per tutto nera e africana».

Essere bianchi, sostiene, significa imparare
a pensarsi dominanti e non porsi mai domande
su questo stato di cose: «Bianchi non si nasce:
si diventa». E poi, in uno dei passaggi pili acuti
e decisivi del libro, offre la sua pacifista solu-
zione: «Per sfuggire al mio colore, perché non
sia che un dettaglio fisico senza importanza,
bisogna che prima di tutto i bianchi imparino a
sfuggire al loro».

Se mai qualcuno contestera I'impianto ide-
ologico di queste parole, nessuno potra impe-
dire a questo intellettuale, creatore di una fon-
dazione antirazzista a suo nome, di ricordare a
tutti quanto ne porti sulla pelle le origini pro-
fonde: «Quando siamo in Francia o negli Sta-
ti Uniti ripeto ai miei figli di non dimenticare
mai il loro colore: voi siete visti come neri, non
come bianchi. E molto triste, lo so, ma a volte &
una questione di vita o di morte».
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SQUADRE
Sopra, Lilian Thuram
con la maglia della Juve
nel 2001; a desira, con

i figli Khéphren (20 anni)
e Marcus (24), anche
loro giocatori di calcio:

il primo in Francia,

il secondo in Germania.

Non pensa mai di aver consegnato loro un peso eccessivo?

«E la stessa osservazione che m’ha fatto un amico dopo aver let-
to il libro: Lilian, stai esagerando, non & possibile che tu veda il
mondo cosi».

Nonostante tutto, non I’ha convinta ad ammorbidirsi.

«Infatti. Gli ho detto: ma secondo te, tutti quei ragazzi ammazzati
dalla polizia, ora sarebbero sottoterra se fossero stati bianchi? E
in Francia, chi credi venga fermato pit spesso dalla gendarmerie?
Ho due figli maschi, e come padre, ho il dovere di spiegare loro la
realta. 11 pensiero bianco pesa sulla vita dei ragazzi neri».
Fossero state femmine?

«Avrei spiegato loro di stare attente perché nella vita avrebbero
certamente trovato uomini intenzionati a convincerle che per loro
¢’¢ un posto ben preciso nel mondo, e le avrei spinte a non cadere
nella trappola. Tra la condizione della donna e quella delle perso-
ne non bianche ci sono tanti parallelismi».

Che cos’altro ha detto a Marcus e Khéphren?

«Ho dovuto metterli in guardia sul fatto che crescendo, per esem-
pio, il pensiero bianco avrebbe sminuito le loro qualita intellettua-
li con la scusa di esaltare quelle fisiche L'ho fatto affinché capis-
sero che & tutto un grande pregiudizio. Perché altrimenti il rischio
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¢ troppo alto: quando un pregiudizio ti tocca,
potresti finire per credere che sia vero».
Quindi dire che i neri sono dotati atletica-
mente...

«Significa dire che i bianchi sono pit dotati in-
tellettualmente. Se crei un refrain sui neri, in
realta lo fai per parlare dei bianchi».

Trovarsi a fare certi discorsi, quanto fa male?
«Tanto. Vorresti incazzarti, ma capisci subito
che non ne hai il diritto, perché facendolo con-
fermeresti il pregiudizio che ti insegue. Devi
spiegare le cose tranquillamente. Vedere chia-
ro per trovare la risposta piu intelligente».

La prima volta, la discriminazione addosso,
quando I’ha sentita?

«A nove anni, appena arrivato in Francia da
Guadalupa. In classe qualche compagno mi
ha chiamato “sale noir”, sporco negro. La cosa
curiosa & che io non avevo mai pensato a me
stesso come un ragazzino nero, e quella vio-
lenza proprio non la capivo. Dico sempre che
nero, a un certo punto della mia infanzia, lo
sono diventato. Quei ragazzini che mi insulta-
vano a che eta sono diventati bianchi?».

E sua madre non é impazzita di dolore?

«No, perché quando sei abituato a subire la
discriminazione diventi meno fragile. Mia
madre tra l'altro mi ha trasmesso le risposte
sbagliate: diceva che il mondo va cosi, e le cose
non possono cambiare. Ma non ¢ vero: il pen-
siero bianco ¢ un meccanismo di cui i portato-
ri spesso non sono neppure consapevoli. Sono
abitudini culturali. E possono essere modifi-
cate».

Suo figlio Marcus, anche lui calciatore, in
Germania, quest’estate & stato a un passo
dall’Inter. In uno stadio italiano avrebbe cor-
so piul rischi di smacco razziale rispetto a uno
stadio tedesco?

«Indubbiamente si. Storicamente, le manife-
stazioni di razzismo negli stadi italiani sono
pitt numerose che in Germania. Movimenti e
personaggi che perpetuano certi comporta-
menti, in Italia, faticano a scomparire».

Che cosa ha pensato dei giocatori italiani che
durante I’Europeo non si sono inginocchiati?

LIBRO E FESTIVAL

Il pensiero bianco (add editore,
pagg. 288, € 18) sara in libreria
dall’8 settembre. L’autore

ne parlera con Marco Aime
(che lo ha tradotto insieme

a Maria Elena Buslacchi) al
festival Pordenonelegge venerdi
17 settembre in un doppio
appuntamento, alle 11 e alle 21.

LILIAN THURAM

IL PENSIERD
BIANCO
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«Sapevo gia che non I'avrebbero fatto, come tante squadre. Quan-
do il razzismo lo soffri sulla tua pelle ¢ normale compiere certi
gesti, perché denunci quello che stai vivendo, e che vivono i tuoi
amici e familiari. Per mettersi in ginocchio quando la discrimina-
zione non la si subisce, invece, ci vuole vero coraggio. E se manca,
pur di non farlo si trovano mille scuse, iperboli e invenzioni. Ma
alla fine, significa che per te non & importante. A tanti bianchi, vi-
sto che famiglie e amici non ne soffrono, il razzismo non interessa.
Eppure il razzismo & soprattutto un problema dei bianchi».

Forse perché il sistema, e parlo da uomo bianco, ci avvantaggia.
«La verita & che non ci si pensa neppure. Quando vado a parlare
nelle scuole faccio spesso I'esempio dell’aeroporto e dei biglietti di
business class. Chi viaggia col coupon della priority non si accor-
gera della coda, della fatica, del caldo, e arrivera a destinazione
convinto che I'aeroporto fosse vuoto. Per tutti gli altri invece, per
la maggioranza, la vita resta una quotidiana odissea. Se a quelli di
business class lo fai notare, si sentono accusati e si mettono subito
sulla difensiva. Ma nessuno li vuole accusare di niente. Semplice-
mente, il loro stato € tutto cid che conoscono. E a partire da esso,
interpretano il mondo. I bianchi non sanno quanto sono fortunati
a non essere discriminati per il colore della loro pelle».

Le associazioni antirazziste europee come Kick It Out non han-
no mai al loro interno atleti in attivita. In Usa, al contrario, &
nata Black Players for Change. Come se lo spiega?

«In generale, posso dirle che chi subisce per secoli, alla lunga im-
para ad avere paura. Per quanto riguarda i neri americani, credo
che avendo vissuto la segregazione abbiano capito meglio degli
europei che per cambiare le cose bisogna combattere assieme.
Ma non ¢ facile: qui da noi, appena due neri si riuniscono, appare
subito come una cosa sospetta. Nel libro racconto di un allenato-
re che mi si avvicino durante un pranzo per chiedere perché noi
atleti black mangiassimo sempre assieme. Al che mi girai, gettai
uno sguardo sulla sala colma di compagni di squadra bianchi, e
gli domandai perché non andasse in giro per tutti i tavoli a fare
la stessa osservazione. Ovviamente, da quel giorno, non ha pil
osato parlarne».

E anni che la sua fondazione tenta di organizzare a Parigi una
mostra sulla storia del razzismo in Francia. La stanno boicot-
tando?

«Non arrivo a dire tanto, ma di certo I'ostracismo che incontro
dimostra la difficolta delle istituzioni a guardare in faccia la loro
propria storia: in Francia, quando si parla del razzismo, la gente &
prontissima a denunciare quello americano ma si nasconde se c’¢
da affrontare quello che li riguarda. E si parla di un Paese che ha
avuto leggi segregazioniste fino a ieri: il razzismo di Stato & esisti-
to in Francia a partire dal Code noir del 1685 e si & diffuso fino
alle ultime dichiarazioni d'indipendenza, alla fine del XX secolo».
Le da fastidio che qualcuno possa dire che lei é razzista verso i
bianchi?

«Fa parte del gioco. Il lavoro che faccio da fastidio, lo posso capi-
re. Obbligo a porsi domande sull'identita bianca, e i bianchi non
hanno l'abitudine di farsele, si spaventano, non capiscono cosa
succede, la terra sotto i piedi comincia a tremare. Nel libro dico
che I'identita bianca e nera sono una costruzione, un’invenzione
del mondo capitalista. Dobbiamo conoscere la storia della costru-
zione delle razze per crescere insieme».
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