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IL BIANCO 
E IL NERO

I SEMBRERÀ di parlare con 
un antropologo o uno stori-
co, appena uscito dalla Sor-
bona. Anche perché ha rice-

vuto la laurea honoris causa in scienze 
umane dall’università di Stoccolma 
(Svezia) e di Stirling (Scozia). E non fa-
rete fatica a dimenticare che il signore 
che chi vi parla, campione del mondo 
di calcio con la Francia nel ’98, è stato 
un grande difensore, che prima marca-
va e ora si smarca. Dall’idea che non 
tocchi a chi fa sport provare a cambia-
re il mondo e opporsi alle ingiustizie. 
Lilian Thuram, 49 anni, ha giocato (be-
ne) a calcio, per dieci stagioni in Italia 
con Parma e Juventus, nel 2008 ha 
smesso, ma non di studiare, di farsi 
un’idea e di scriverne. È al suo terzo 
libro, Il pensiero bianco, con add edi-
tore (pp. 288, euro 18) e il tema è sempre 
quello: il razzismo non è una fatalità. 
E se non si capisce il suo meccanismo, 
se non lo si mette in discussione, non 

V

si fanno passi avanti. 
Il sottotitolo parafrasa Simone de 
Beauvoir: «Non si nasce bianchi, lo 
si diventa». 

«Volevo far capire alla gente che 
quando vieni al mondo non sei né bian-
co né nero, ti ci fanno diventare, a poco 
a poco entri in ruolo, assumi un atteg-
giamento, senza accorgertene. E quan-
do sei bianco sei avvantaggiato, perché 
non sarai mai discriminato per il colo-
re della tua pelle. Puoi prenderne co-
scienza o negare la realtà. È come 
quando fai la fila in aeroporto: se viag-
gi in business ti sembrerà che tutto sia 
comodo e veloce, se sei in economy 
avrai un’altra percezione: di lunga at-
tesa, di poca confortevolezza, di stan-
chezza».
Però lo sport è un buon campo di 
battaglia contro il razzismo.

«Dipende. Ci sono giocatori a cui non 
interessa lottare contro il razzismo, 

spesso sono bianchi, bana-
lizzano e minimizzano, e 
invece ci sono quelli che 
pensano a come cambia-

re le cose. Non si 

di Emanuela Audisio
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CAMPO DI BATTAGLIE 

HA VINTO UN MONDIALE CON LA FRANCIA E COPPE E SCUDETTI IN ITALIA. 

ORA LILIAN THURAM HA SCRITTO UN LIBRO CONTRO IL RAZZISMO NEGLI 

STADI E NEGLI SPOGLIATOI. E ACCUSA: «I CALCIATORI SPESSO MINIMIZZANO»

I TITOLI

DI LILIAN 

SQUADRE DI CLUB

1 COPPA 

DI FRANCIA:

Monaco 1990-1991
1 COPPA ITALIA: 

Parma 1998-1999
3 SUPERCOPPA 

ITALIANA

Parma: 1999
Juventus: 2002, 2003

2 CAMPIONATI 

ITALIANI:

Juventus: 2001-2002, 
2002-2003

2004-2005 (revocato)
1 SUPERCOPPA 

DI SPAGNA

Barcellona: 2006
Competizioni 
internazionali

1 COPPA UEFA

Parma: 1998-1999

CON LA NAZIONALE

1 CAMPIONATO 

MONDIALE

Francia 1998
1 CAMPIONATO 

EUROPEO

Belgio-Paesi Bassi 2000
1 CONFEDERATIONS 

CUP

Francia 2003

A destra, Thuram, 
con la maglia della 

Juventus, con Adriano 

(Inter) durante una partita 
del 2006

A destra, 
la copertina di 

Il pensiero bianco 

(add editore). 
Liliam Thuram, 49 

anni, presenterà 
il libro oggi al festival 

Pordenonelegge  
con Marco Aime C
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tratta di fare la lista dei buoni e dei 

cattivi, ci sono giocatori che possono 

permettersi di chiudere gli occhi da-

vanti alla realtà, io lo so che nessuno ti 

regalerà mai l’uguaglianza, che va con-

quistata. Lo sport è molto popolare, e 

se sei un atleta il campo è il tuo luogo 

per difendere l’uguaglianza. Contesto 

il fatto che se vinci hai il diritto alla 

parola, ma se perdi devi stare zitto, 

perché non hai titoli. Quando a Tokyo 

la nazionale Usa di calcio femminile, 

guidata da Megan Rapinoe, non ha vin-

to l’oro, Trump le ha disprezzate con la 

frase: pensate a giocare. Solo perché 

Rapinoe e molte altre sue compagne 

hanno fatto sentire la loro voce. Ma io 

dico: non bisogna avere medaglie d’oro 

per denunciare il razzismo, è sempre 

giusto farlo, significa diventare umani, 

costruire nuove solidarietà. Come ha 

fatto Kyle Korver, giocatore bianco di 

basket in un articolo. O come Gregg 

Popovich, coach di San Antonio, squa-

dra Nba, che ha dichiarato: noi non 

abbiamo la minima idea di cosa signi-

fichi essere nati bianchi, con vantaggi 

consolidati da centinaia di anni».  

Come è stato vissuto dai suoi colle-
ghi calciatori?

«Buffon e Cannavaro quando gioca-

vamo insieme erano preoccupati per-

ché vedevano che leggere certi libri mi 

turbava, anzi mi sconvolgeva. E mi 

chiedevano: ma che testo è? Quando 

giocavo nel Monaco, i compagni mi 

hanno accompagnato all’aeroporto a 

prendere Sandra, che sarebbe diventa-

ta mia moglie e la madre dei miei due 

figli, ma appena l’hanno vista si sono 

sorpresi: la tua fidanzata è nera? Era 

sottinteso: puoi permetterti di meglio. 

Con quello che guadagnavo secondo 

loro avrei potuto sedurre una donna 

bianca, e qualche compagno mi ha an-

che chiesto se non mi piacessero le 

donne bianche. Forse i neri di succes-

so devono sentirsi colpevoli se scel-

gono una donna nera e scusarsi come 

se fosse una forma di razzismo? Il 

problema per loro era mio, avere una 

moglie nera non era normale. Ti inse-

gnano che la bellezza è bian-

ca, che per essere accettato 

ti devi scolorire. Così ho 

capito che il nostro immaginario ero-

tico, il desiderio di noi uomini, neri o 

bianchi, è completamente condiziona-

to dal pensiero bianco».

È vero che un allenatore le chiese: 
perché voi neri mangiate 
tutti insieme?

«Sì. Eravamo in mensa. Lo 

invitai a guardarsi attorno, ai 

tavoli c’erano gruppi di gio-

catori bianchi, ma a loro la domanda 

non era stata rivolta. Se tre bianchi 

frequentano lo stesso ambiente e si 

aiutano a vicenda sono liberi di farlo, 

ma se lo fanno i neri ci si inquieta e si 

sospetta di loro. Aggiungo che un ex 

calciatore nero, oggi commentatore 

sportivo in tv, mi ha rimproverato: “Tu 

sei troppo concentrato sul razzismo, io 

non me ne preoccupo, non faccio la 

vittima”. Ma quando gli ho chiesto 

quanti commentatori non bianchi ci 

fossero nella sua trasmissione, mi ha 

risposto: “Neanche uno”. Questo per-

ché se non si ha consapevolezza della 

propria situazione non si può nemme-

no contestare il sistema iniquo, si fini-

sce per credere che sono le solite me-

schinità di sempre. Un giocatore 

A destra, Fabio 
Cannavaro, Lilian Thuram, 

Juan Sebastián Verón 
e Alain Boghossian 
celebrano la vittoria 

del Parma in Coppa 
Italia il 5 maggio 1999. 

Sotto, la nazionale 
francese (Thuram 

è il secondo da sinistra) 
con la coppa ai mondiali 

di Francia del 1998 
vinta contro il Brasile. 

In basso, Romelu Lukaku 
si inginocchia prima di una 

partita del Belgio

«A METTERSI  

IN GINOCCHIO 

DOVREBBERO 
ESSERE  

PER PRIMI  
I GIOCATORI 

BIANCHI»
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Emanuela Audisio

bianco invece mi ha detto: “Se avessi il 

tuo fisico e la mia testa andrei più lon-

tano”. Tradotto: i neri corrono, i bianchi 

pensano». 

Sorpreso che agli europei molte 

squadre non si siano inginocchiate 

e dei dubbi dell’Italia? 

«Soprattutto sono sorpreso che in 

certi Paesi europei ci sia più tolleranza 

verso manifestazioni razziste dentro 

gli stadi. C’è sempre una scusa pronta: 

non ho sentito, sono poche persone, 

non bisogna dare loro importanza, da 

parte degli allenatori e dei giocatori c’è 

spesso la voglia di non mettersi contro 

quei tifosi. Per quieto vivere. E invece 

sono occasioni per riflettere. Su certi 

temi come sul razzismo, sull’omofobia, 

sulla discriminazione sessuale, e per-

fino sul cambiamento climatico non 

puoi restare neutrale. Se lo fai sei com-

plice, se lasci perdere, se non partecipi, 

non sei neutro, collabori a un mondo 

ingiusto. Se non ti inginocchi e io l’ho 

fatto anche quando mi hanno premiato 

con la laurea a Stoccolma, vuol dire che 

quel problema non ti tocca, che non 

vuoi cambiare le cose. Sono le persone 

bianche che devono rendersi conto del 

razzismo così come gli uomini devono 

chiedersi perché trattano male le don-

ne. Per questo quando in una partita 

c’è un insulto a un nero mi piacerebbe 

che uscisse dal campo tutta la squadra, 

soprattutto i bianchi. Il mondo deve 

essere di tutti, 

non  so lo  d i 

qualcuno».

Lei ha due figli 

c a l c i a t o r i 

professioni-

sti, Marcus e 

Khépren. I l 

primo ha avu-

to una pesan-

te squalifica per aver sputato a un 

avversario. 

«Sono miei figli, con loro parlo, 

ognuno cercherà la sua strada, ripeto 

loro di non accettare ingiustizie, ma 

quel gesto ha sconvolto anche me. Per-

ché è un’offesa alla sua famiglia, all’av-

versario, allo sport, ai tifosi. Marcus lo 

ha capito subito, tanto che ha chiama-

to subito suo fratello, scusandosi e 

dicendo che non si riteneva capace di 

un gesto simile. Non ci si comporta 

così. Naturalmente ci hanno giocato 

sopra: come, proprio il figlio di Thu-

ram? Ma ci sta». 

Questo calcio, appena iniziato, lei 

come lo legge? 

«Il calcio è un pezzo di mondo, e co-

me gran parte del mondo si spiega con 

l’ideologia capitalista. Quasi sempre il 

«IL CALCIO È UN 
PEZZO DI MONDO, 

E COME GRAN 
PARTE DEL 

MONDO SI SPIEGA 
CON L’IDEOLOGIA 

CAPITALISTA»
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A destra, 
Thuram 

allo stadio 
nel 1992. 

Sotto, 
con 

Alessandro 

Del Piero 
e Pavel 

Nedved 
durante 

una partita 
della 

Juventus 
del 2001

© RIPRODUZIONE RISERVATA

primo è il più ricco, e con il Covid i ric-

chi sono diventati più potenti. Mi chie-

do se sia giusto accettare questa realtà 

in cui comanda l’economia: è questa 

l’educazione e l’esempio che vogliamo 

dare ai ragazzi? Sono i giovani che fan-

no cambiare il mondo e gli sportivi 

hanno il potere di fare domande alla 

nostra società. Cosa aspettiamo?».

G
R

A
Z

IA
 N

E
R

I/
A

L
L
S

P
O

R
T

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

A
F
P

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

17/09/2021
Pag. 82 N.1748 - 17 settembre 2021

diffusione:192543
tiratura:288775


