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Pensatori con i piedi
che scrivono e recitano

Sempre piu campioni

del calcio a fine carriera

si danno alla scrittura

o al cinema. Da Valdano

a Thuram, passando

per la poesia di Vendrame
fino al talento di Cantona
che ha stregato tanti registi
a cominciare da Ken Loach oy
FURIO ZARA

E ; torie da raccontare, di calcio e di vi-

ta: spettacolo con le parole e con i pie-

di. Liberando le briglie alla fantasia,
come un dribblomane quando individua
nella fascia la sua via di fuga. C’e il lin-
guaggio del pallone preso a calci, perché —
lo disse Pasolini — il capocannoniere del
campionato e sempre il miglior poeta del-
I'anno. E c'e il linguaggio di chi - seduto
davanti ad una pagina bianca e immaco-
lata - prova a raccontare la magia di una pa-
rabola, I'epica di una partita, lo snodarsi
di una carriera tra le tante, perd speciale.
Qualche volta le due narrazioni coincido-
no. Prendete Jorge Valdano. Stella del Real
Madrid degli anni 80, campione del mon-
do con I'’Argentina nel 1986 — era I'uomo
che seguiva come un'ombra Maradona-e
poi nella sua second life, scrittore finissi-
mo, lucido e profondo, capace come pochi
di restituirci - con le parole - I'incanto del
pallone che rotola e degli uomini che lo
rincorrono. «Ogni volta che respiro 'odo-
re dell’erba mi torna addossoI'infanzia», ha
scritto e non ¢ forse questa una delle piti
belle dichiarazioni d’amore per il calcio? I
suoi libri — da Il sogno di Futbolandia a Le
undici virtit del leader — sono ormai dei
classici, hanno il peso di certe opere che fin
da subito si rivelano necessarie. Se Valda-
no & il Philip Roth del racconto calcistico,
in molti — soprattutto in questi ultimi an-
ni —hanno cercato di percorrere la strada
dove la letteratura si mescola al pallone.
Un esempio virtuoso ¢ quello di Lilian Thu-
ram, da sempre impegnato nelle battaglie
sociali perl'uguaglianza e i diritti civili. Nel
suo ultimo libro - Il pensiero bianco (add
editore) - I'ex difensore di Juventus e Par-
ma si sofferma sugli snodi della storia - le
conquiste coloniali, la schiavitl, la conti-
nua razzia di materie prime e dell’arte a-
fricana — e racconta la cristallizzazione di
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“una gerarchia, di un sistema-mondo dove

non si nasce bianchi, ma lo si diventa.
In Italia il primo calciatore-scrittore e sta-

to Paolo Sollier, che nel 1976 racconto inun |

libro di denuncia - Calci, sputi e colpi di te-
sta — 'altra faccia della luna. In copertina
c’era lui, schierato a centrocampo sotto la
pioggia, col pugno sinistro chiuso. Aveva
studiato Marx, in ritiro portavailibri di Pa-
vese e Evtusenko, ascoltava le canzoni di
De Andre, Gaber e Guccini, per principio
non firmava autografi. Erano anni ribaldi
e spettinati, contestare era un’'esigenza
quasi fisica. Ci si ribellava al sistema, si
combatteva il potere costituito. Molti sfi-
lavano in piazza, qualcuno entrava in cam-

po. Si cantava la liberta, anche con i piedi. |

Il massimo esponente del pasoliniano “cal-
cio di poesia”, & stato il suo compaesano E-
zio Vendrame, L'altro poeta di Casarsa I'E-
zio idolo indimenticato del Menti di Vi-
cenza come dell’Appiani di Padova che fi-
no alla fine dei suoi giorni (¢ morto nell’a-
prile del 2020) ha continuato a pubblicare
libri sferzanti dai titoli irriverenti come Se
mi mandi in tribuna godo (Edizioni Bi-
blioteca dell'Immagine).

Una ventina d’anni piu tardi, con Carlo
Petrini e il suo Nel fango del dio pallone,
per il calciatore arrivo il momento di fare
iconticonlacoscienza, individuale e col-
lettiva. Era quella di Petrini una voce fuo-
ri dal coro: nei suoilibriracconto di quan-
do il pallone perse la sua innocenza. Pe-

trini denuncio il doping, le partite truc-
cate, i pagamenti in nero, le scommesse,
i giocatori corrotti e malati di sesso, i vizi
privati, la miseria morale della tribi1 di cui
faceva parte. A Petrini va dato anche il me-
rito di aver squarciato, per primo, il velo
di omerta intorno al “Caso Bergamini”
con Il calciatore suicidato: la morte mi-
steriosa dell’ex centrocampista del Co-
senza per il quale la sua famiglia attende
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giustizia da oltre trent’anni.
Negli ultimi due decenni e scoccato il tem-
po delle biografie. Il primo ad avere suc-
cesso in libreria fu Francesco Totti che —
spinto dall’amico Maurizio Costanzo con
la complicita di Giancarlo Dotto — si fece
“scrivere addosso” un libro di barzellette,
intingendo di autoironia - dote cosi rara
nel calcio - ogni singola riga. Fu una svol-
ta clamorosa, che diede fiducia a terzini-
letterati e centravanti in vena di confiden-
ze. In seguito , da Zoff a Buffon, da Cabri-
ni a Cassano, da Paolo Rossi a Ibrahimo-
vic, da Baggio a Maldini, da Pirlo a Gattu-
so, in molti si sono cimentati nel racconto
della propria vita, chi con didascalica pi-
grizia e chi con piu disinvoltura e genero-
sita nel racconto.
Perché scrivere un libro, per un calciatore,
significa
mettersi in
gioco, spe-
rimentarsi
in un terri-
torio sco-
nosciuto,
oltre la li-
nea del fal-
lo laterale.
Esatta-
mente co-
me recitare
in un film.
| Il percorso
dall’area di
rigore al red carpet I'hanno fatto in tanti,
con risultati non sempre all'altezza delle
ambizioni. Il pii1 delle volte il calciatore -
da Maradona a Pelé, da David Beckham a
Vinnie Jones - si & prestato a comparsa-
te che non hanno lasciato traccia nella
storia del cinema. Altre volte —da Cri-
e stiano Ronaldo a Messi, da Zidane

et- albrahimovic, da Ronaldo il Feno-
we- meno a Neymar — ha prestato la
ydo-  propria storia a pitt o meno riu-
ece- sciti docufilm. Un solo uomo —

:sve- nelpassaggiodal gol al ciak si gi-
scen- ra - sie confermato un campio-
Alfilm  ne. Eric Cantona, “Dieu”, come
itoda  lo chiamavano i tifosi del Man-
hetto  chester United negli anni'90. Ha
dese recitato in una trentina di film, il
ritta pilt celebre dei quali e sicura-
eé  mentell mioamico Eric (2009), di
wa Ken Loach, dove interpretava se
ia stesso; mentre di recente ¢ stato
premiato per la sua interpretazione
nella serie-tv Lavoro a mano armata.
Maestoso e magnetico, sempre in po-
sa per la Storia; Cantona — in un campo
di calcio o nel set di un film — ha sempre
interpretato se stesso, dandoci la con-
ferma della vecchia cara regola: la vita
prima si recita e poi si vive.
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In alto: I'argentino
Jorge Valdano

A sinistra: I'ex
Juventus, Liliam
Thuram, campione
del mondo

con la Francia

nel '98. A destra:
lo svedese Zlatan
Ibrahimovic,

a 40 anni & ancora
la stella del Milan
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