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CORRIERE DELLA SERA

[l manuale per archiviare i nostri ricordi

Il libro Promemoria di Andrea Montorio insegna a costruire «

di Sergio Toffetti

l obbiamo riavere il tess-
< soro... ce 'hanno pre-
s0, rubato, meschini piccoli
Hobbit... malvagi, infidi, fal-
si...». Nell'inconscio di ogni ar-
chivista che sirispetti — anche
quello mosso dalle migliori in-
tenzioni aperturiste, fautore di
database «user friendly», mili-
tante della messa in rete delle
informazioni, guerrigliero del-
I'interoperabilita delle banche
dati — si cela un Gollum del
Signore degli anelli, un Fafner
geloso del proprio «oro del Re-

no». E a volte anche un Ghino
di Tacco, pronto a imporre una
gabella a chi varca i suoi confi-
ni. Gli archivi rinviano a servizi
segreti, trame occulte, mani-
polazioni. Sulla loro riservatez-
za si regge il potere: «Chi con-
trolla il passato controlla il fu-
turo. Chi controlla il presente
controlla il passato», mette in
guardia George Orwell in 1984.
Poi, naturalmente, prevale il
politically correct e oggi si stu-
diano tutte per promuovere
politiche dell’accesso sempre
pill ampie.
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Regaliamoci dei ricor

[l libro di Montorio ¢ un manuale
che insegna a costruire «capsule
del tempo». Non per conservare
la «storia di tutti», ma per creare
il proprio archivio personale
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confini. Gli archivi rinviano a
servizi segreti, trame occulte,
manipolazioni. Sulla loro ri-
servatezza si regge il potere:
«Chi controlla il passato con-
trolla il futuro. Chi controlla il

presente controlla il passato»,
mefte in guardia George
Orwell in 1984. Poi, natural-
mente, prevale il politically
correct e 0oggi si studiano tutte
per promuovere politiche del-
l'accesso sempre piul ampie.
Ma la tentazione di tenersi
stretto un fondo, un’informa-
zione, una scoperta esclusiva,
ogni tanto ci assale.

A fugare questo lato del-
l'ombra, una bella spallata I'ha
data Andrea Montorio inven-
tandosi Archivissima, pirotec-
nico festival per spettacolariz-
zare gli archivi, rivelare a tutti
quanto sia avventuroso e di-
vertente il mestiere di archivi-
sta, e sottolineare la responsa-
bilita di far conoscere il passa-
to per dare spessore al presen-
te, sottraendolo alle mode pitt
effimere.

In realtd, gli archivi — quasi
tutti, almeno — non sono piilt

da tempo governati da occhiu-
ti guardiani dell’harem e alla
funzione della conservazione
— la pilt importante, perché se
no i documenti evaporano —
siaffianca la valorizzazione. Da
tempo gli archivi lavorano sul-
la «storia di tutti», recuperan-
do e conservando home mo-
vie, foto di famiglia, testimo-
nianze orali, oggetti quotidia-
ni. Ed é in questa prospettiva
che Andrea Montorio pubblica
ora presso 'editore torinese

Add Promemoria, un manuale
per «creare I'archivio dei pro-
pri ricordi». A differenza del
precario esibizionismo di Fa-
cebook, Promemoria recupera
Tl'archivio come pratica privata,
diario intimo che aggancia i ri-
cordi scritti a oggetti, immagi-
ni, reperti di vita personale ri-
masti incagliati, in modo spes-
so casuale, in cassetti che non
si aprono mai, sgabuzzini, ta-
sche di vestiti smessi. Monto-
rio sa bene che non sara il digi-
tale a conservare i nostri archi-
vi (pur se indispensabile per
divulgarli oggi), ma la concre-
tezza materiale di carta, pelli-
cola, legno, ferro, pietra. E
dunque, in un dialogo ideale
con il figlio Louis, si arma di
scatole, etichette, nastro adesi-
vo, spago per infilare schegge
di memoria in «capsule del
tempo». Consapevole per ra-
gioni professionali che un ar-
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| chivio non é la sommatoria dei

propri oggetti, ma attribuisce
loro una pluralita di significati
a seconda della rete di relazio-
ni prescelta, Montorio lega i
reperti ai ricordi, trasforman-
doli «da oggetti d'uso a me-
moria, da memoria a emozio-
ne». Promemoria ci insegna
cosi aricostruire le tracce della
nostravita. Cita le «<buone cose
di pessimo gusto» di Guido
Gozzano. Anche se a me viene
in mente piuttosto la Milva
che, a Sanremo 1961, canta:
«Vieni a vedere il mio mare, io
lo tengo nel cassetto: una con-
chiglia, due stelle, tre gocce di
mare blu, un cavalluccio mari-
no e un sasso color del sol».
Insomma, un libro divertente.
E un gioco che — caso mai la
pandemia non butti benissi-
mo — pud aiutarci a passare la
nottata.
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