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disport

Giornalista e scrittore

Gerald Marzorati, 70 anni,

& nato aPaterson, nel New
Jersey. Perdecenni Marzo-
rati @ stato editoral New

York Times Magazine, og-
gida pensionatoin ottima
forma scriveditennis per
ilsitointernetdeil New
Yorker.

Specchio

STEFANO SEMERARO

1, potremmo dire che il mio li-
broe anche una “ricerca del ti-
ming perduto”. Ma il proble-
ma ¢ che il timing io non l'ho
maiavuto...».
GeraldMarzorati sorride diver-
tito con gli occhi chiari e buoni
nascosti dagli occhialida sole e
si gode lo spettacolo del Foro
Italico, un lunedi mattina du-
rante gli Internazionali dTtalia,
mentrele statue del«Pietrange-
li» osservanoimpassibililo scia-
mare degli spettatori. Per de-
cenni Marzorati & stato editor
al New York Times Magazine,
oggi da pensionato in ottima
forma scrive di tennis per il sito
internet de il New Yorker. Dal-
la sua passione tardiva ma soli-
daha ricavato «Tardisulla pal-
la» - nel doppiosensodi arriva-
retardiallosporteinritardosu
unrimbalzo: ecco il tempo che
sifatiming...-unlibroinvirtuo-
so, affascinante e un po' crepu-
scolare equilibrio fraromanzo,
autofiction, memoir, reporta-
ge e conte philosophique. Vi si
racconta come si possa iniziare
apraticare uno sport anche do-
po i sessant'anni, ricavandone
soddisfazioni,arrabbiature, in-
canti. Sesi éabbastanza pazien-
ti e curiosi, anche benessere e
unadose ulteriore disaggezza.
«Da ragazzo ero piccolo e ma-
gro, fare sport per me era terri-
bile, mi infortunavo sempre»,
spiega Marzorati, la cui fami-
gliaviene da Cantlie che & lon-
tanocugino diPierluigi, exstel-
la del nostro basket. «Sono cre-
sciuto a Paterson, nel New Jer-
sey in un quartiere molto wor-
king class diitalo-americani do-
Ve nessuno giocava a tennis. Io
hoiniziatoaguardarlointvaca-
vallo degli anni ‘60 e '70 quan-
do c'erail boom. Miaffascinava-
no le sue geometrie, 'aspetto
gladiatorio di un atleta che sfi-
dava l'altro. Mi dissi: “un gior-
no giochero atennis”. Ed & sta-
tocosi. Anche seci évoluto mol-
totempo».

ieb
Negli Stati Uniti il tennis oggi &
uno sport minore, praticato pitt
da cinquantenni e sessantenni,
neiplaygroundi giovani preferi-
scono altri sport. «Soprattutto il
basket, cheper gliafroamericani
ediventataunaforma d'arte, co-
me il jazz. In metropolitana a
NewYorkinerine parlanocome
fosse musica, i migliori talenti
atletici vengono da li. Il tennis &
praticato soprattutto da ragazzi
di buona famiglia che non han-
noinmente di diventare profes-
sionisti, ma di guadagnarsi una
borsa di studio perfrequentare i
college migliori. Per questo fati-
€o a immaginare un nuovo nu-
mero 1 americano. Fritz e Tiafoe
sono buoni giocatori, ma non
credovincerannouno Slamy.
Iltennis, e losportingenerale, re-

sta una sorta di recinto fortuna-
to, perun intellettuale che si tro-

Gerald Marzorati scrive di tennis per il New Yorker: 'abbiamo
incontratoaRomatralestatue dello stadio Pietrangeli
AdoraRogere ha curatoillibro di Foster Wallace sul Genio,

comesifaaodiare Rafa?”
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va a scriverne: «C& un vincito-
re, uno sconfitto, statistiche a
cui entrambi sono soggett. Se
seineroeforte, sei comunqueil
migliore, non ci sono discussio-
ni. E sono convinto che un ten-
nista gay oggiavrebbe unagros-
sa audience, potenzialmente
potrebbe fare un sacco disoldi.
Masescrividiartee letteratura
la questione razziale, diclasse,
il gender, si prendono tutto lo
spazio. Non credo che la woke
culture sia tutta undisastro, co-
me pensano molti miei amicie
colleghi; perché nella societa
americanacisono tanti proble-
mi di cui discutere; ma non
amo il bianco e il nero, preferi-
sco il grigio, le sfumature. Del
resto se ho studiato letteratura
¢ perché mi affascina la com-
plessita. Lo sport non ¢ imper-
meabileallasociet, basti pen-
sare alla guerra. Da un lato mi
dispiace per i russi, ho cono-
sciuto Rublev ed & un ragazzo
adorabile, ma sono costernato
anche per gli ucraini e la terri-
bile invasione che hanno subi-
to. Poi guardo a questemagni-
fiche statue del Foro Italico e
penso chein America le avreb-
bero gia abbattute: jonon sono
d'accordo, sia chiaro, ma mi
chiedoinquantisirendono con-
tocherisalgono ai tempidiMus-
olini».

Illettore-tennistaMarzorati ha
lesuepassioni: «Federer, perl'e-
leganza», ma anche Wawril

che compare spesso nel libro.
«In Americaabbiamo un detto:
pitipiccola éla palla, pitilettera-
rio ¢ lo sport: quindi il golf, di
cui ha scritto John Updike, poi
tennis e baseball. Con mia mo-
glievadoancheavedereilbase-
ball, sono un tifoso dei Mets, la
squadra degli artisti e degli sfi-
gati: sono poetici perché perdo-
no, anche quando dovrebbero
vincere, mentregli Yankees so-
noi“vincenti”, piacciono di pitt
agli uomini daffari. Il New Yor-
kernon & interessato al football
americano, sport “trumpiano”,
ma al tennis si, e ho avuto molti

riscontri soprattutto scrivendo
di tennis femminile, di Coco
Gauff e di Iga Swiatek. Del re-
sto a Indian Wells o a Flushing
Meadows & facile vedere grup-
pidisoledonneche vannoave-
dereiltenniss.

La letteratura degli ultimi due
secoli, da Tolstoja Musil, a Bas-
sani, e compresa quella ameri-
cana, & pienadiriferimenti ten-
nistici. Fra Nabokov e Foster
Wallace lascelta puo essere dif-
ficile. O forse no. «Nabokov &
piltvicino al mio cuore. Ma og-
gichisiazzarderebbe adire che
Lolita & il suo romanzo preferi-
t0? Una storia d'amore fra un
uomo maturo e una dodicen-
ne.Lagente noncapisce che ap-
prezzarne il valore letterario
non significa essere pedofili,

“Chi gioca a tennis
regli Usa punta alla
borsa di studio non
al professionismo”

ma credo che ormai in America
non venga neanche pitt letto».
Di Foster Wallace Marzorati &
stato anche l'editor, il famoso
pezzo su Federer come espe-
rienza religiosa & stato pubgﬁ-
cato sulNew York Times maga-
zine. «Apprezzo |'attenzione
che aveva per il tennis, ma il
suo problema é che di base era
un “hater”. Un tennista molto
frustrato, bravo alla High
School ma non all'Universita.
Odiava Nadal, odiava Agassi,
hascritto cose terribili su Tracy
Austin. Ma come si fa ad odiare
Nadal, una delle persone pitt
belle al mondo? Ma David ave-
vaproblemi mentali, sappiamo
come éfinita, e no, lasuanarra-
tivanonmipiace»,

Marzorati viene da Paterson,
citta di poeti, celebrata da Wil-
liams Carlos Williams e dove &

.

nato anche Allen Ginsberg
(«nel 1969 chiedemmo al sin-
daco di donargli le chiavi della
citta, lui rifiuto, cosi Allen ven-
neeper protestasicalo i panta-
loni davanti alle cascate»). Un
altro autore che ama «insieme
a Proust, Faulkner, Heming-
way, Fitzgerald», & James Joy-
ce, eilvolume & anche una ele-
giaca, dolceamara, odissea fra
club piti 0 meno famosi, cam-
pionati per agonisti agée, ses-
sioni di allenamento, pellegri-
naggifra guru, scienziatie moti-
vatoriinalcune delle tante ten-
nis academy sparse negli Sta-
tes, descritte evissute con com-
petenza e occhio da grande
giornalista. I suggerimenti tec-
nici, il modello dei grandi cam-
pioni-Federerosservatoinalle-
namento a Wimbledon... - si
mescolano aifatti, feliciodram-
matici, della vita quotidiana.
«E stato quando i mieifigli sono
usciti dicasa perandareall'Uni-
versita che hoiniziato finalmen-
te a prendere lezioni. Il mio
istruttore, Kirill, un russo, mi
disse che cisarebberovoluti tre
annisolo perarrivare ad essere
un tennista “shitty” (merdoso,
ndr)... Nonmisono persod'ani-
mo, ho iniziato ad allenarmi
con lui tre volte la settimana, a
seguire un programma comple-
to in palestra, mentre per tutta
la mia vita, facendo di mestiere
l'editor, me ne ero stato seduto
aleggere. Kirill mi aveva detto
che i migliori over 60 avevano
alle spalle un passato da gioca-
toriuniversitari, e che non sarei
mai stato forte come loro. Al
massimo sarei potuto diventa-
re un buon tennista di club. Ed
& quello che sono oggia 70 an-
ni: un buon tennistadi clubche
giocamolti doppi».

Daspettatore, Marzorati édeci-
samente ottimista. «Ero convin-
toche dopo i grandi il tennis sa-
rebbe sprofondato. Invece ecco
Sinner eAlcaraz. Laloro partita
agliultimiUs Open éstatafrale
pitt belle a cui ho mai assistito.
Potrei restare a guardarli per i

Nella foto principale Roger Federer,
41 anni:il fuoriclasse svizzero sieriti-

rato nel2022, Asinistra Gerald Mar-

zorati sul campo datennis e, sotto, lo
scrittore David Foster Wallece, scom-
parso suicidanel 2008. AfiancoRafa
Nadal, 36 anni

: ™

prossimi dieci anni, esono con-
vinto che loro saranno rivali,
periprossimi diecianni. Mipia-
ceanche Rune. Magari esagera
con certi comportamenti, ma
forse dopotantiannidicampio-
nimodelloabbjamo bisogno di
qualche badboy».

Inseguire il sogno di diventare
untennistadilivello,nonostan-
te l'etd, non & stato vano. «Pit
che una medicina é stata un'os-
sessione. Soffro di artrite, di
borsitialle ginocchiae alle spal-
le - avolte mi chiedo come fara
Nadal a camminare alla mia
etd - ma ho imparato un sacco
di cose che non sapevo su di
me, e sullinvecchiare. Non so-
no mai stato molto competiti-
Vo, non mi preoccupavo se
un'altra rivista aveva un artico-

“Sul campo ho
imparalo tante cose
chenon sapevo su di
me. E sull’invecchiare”

locheamemancava, in campo
ho scoperto di essetlo. Sono
sempre stato impaziente, e il
tennis mi ha insegnato la pa-
zienza. Pertuttalavita hovissu-
tonellamiatesta, emipiaceva,
ora vivo pitt con il mio corpo. E
misento bene. Quando presen-
to il mio libro incontro tante
persone che nella seconda par-
tedellalorovitahanno ricomin-
ciato a prendersi cura del pro-
prio corpo, che il mezzo sia lo
yogaolacorsa, non importa, &
un business enorme oggi negli
States. Per chivuole farlo attra-
verso il tennisilmio consiglioé:
prenditi unmaestro, e imparaa
colpire correttamente. Ti infor-
tunimeno, se saicomemuover-
ti bene sul campo». Trovando,
o ritrovando, il giusto tempo
sullapalla.—
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GERALD MARZORATI

Illibro di Marzoratie pubhli-
catoin Italia dallacasa edi-
trice add (16 euro, 283 pa-
gine): éilracconto dicome

sipossainiziarea praticare
uno sportanche dopoises-
sant'anni, ricavandone sod-
disfazionie arrabbiature




