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Georges Simenon
Lo scialle di Marie Dudon

Adelphi, 172 pp., 12 euro

Per andare da quella gente, che non
conosciamo e a cui non dobbiamo
niente, il tuo scialle va piu che bene...
Non ho intenzione di lasciarti rovinare
un cappotto e un paio di scarpe quasi
nuove...”. Lo scialle di Marie Dudon é il
simulacro della sua condizione sociale
e insieme esistenziale. Madre di fami-
glia, con un bambino piccolo da accudi-
re e un marito sempre sull’'orlo della
disoccupazione, la donna assiste per ca-
so a un avvelenamento, osservando dal-
la finestra di fronte la giovane moglie

del proprietario di parte dello stabile in
cui vive che mette della polverina nel
bicchiere dell’anziano marito, provo-
candone la morte poco dopo. Marie ten-
ta di trarre vantaggio da questo fortuito
segreto ma non ha la capacita di sfrut-
tarlo, ¢ e rimane sempre e solo il suo
solito scialle. I1 suo desiderio non ¢ sta-
to sufficiente per cambiare le cose. Lo
stesso desiderio che muove in profondi-
ta la maggior parte dei personaggi di
questi dieci racconti di Simenon. A vol-
te € un desiderio scomposto e brucian-

DI MATTEO MATZUZZI

te, come quello del diciassettenne Er-
nest, detto il eanarino, eapelli color del
grano e guidato da un senso di ribellio-
ne verso la sua famiglia, povera e ai suoi
occhi arresa a quella condizione (il de-
naro, o meglio la sua mancanza, ¢ uno
dei temi ricorrenti di questi racconti).
Piu spesso il desiderio ha il volto della
rivalsa, il tentativo di riscattare se stes-
si 0 il contesto in cui si vive da una
realta ingiusta o comungue molto dura
da sopportare. Come per Charlotte, che
una notfte scopre che uno dei suoi
clienti € un ricercato per omicidio ed é
posta davanti al dilemma di cosa sia
giusto fare.

Sono tanti gli archetipi femminili che
punteggiano questi racconti e che Sime-
non rappresenta con vividezza a tratti

spietata, facendo dell’atmosfera un trat-
to distintivo della sua narrazione. Spes-
so il racconto parte da un piccolo detta-
glio - come la spilla a ferro di cavallo
che da il titolo a uno dei racconti - per
poi allargarsi e diventare foriero di un
significato molto pill grande, una chiave
di volta per andare piu in profondita.
L’atmosfera ¢ quella tipica dei romanzi
di Simenon, dolceamara e a tratti vena-
ta di malinconia, in cui i personaggi si
raccontano in poche righe svelandosi
nella loro unicita, molto spesso fatta piu
di ombre che di luci. Seritti in Vandea
nel 1940 e apparsi quasi tutti per la pri-
ma volta sul settimanale francese Grin-
goire, raccontano di un mondo che non

¢’é pit ma di cui si riesce a cogliere per-
fettamente 'essenza. (Gaia Montanaro)

Sophie Dubois-Collet
La storia prende il treno
add, 246 pp., 16 ewro

2 un biglietto di sola andata verso il
futuro, la modernita, le magnifiche

sorti e progressive. Nel Diciannovesimo
secolo, il treno & una promessa, trasporta i
passeggeri da vecchio a nuovo mondo,
promette di collegare le persone, paesi un
tempo raggiungibili soltanto dopo giorni e
giorni trainati da un eavallo. Tutti si inna-
morano di vagoni e ferrovie, aristocraziae
nuovi ricchi, la regina Vittoria e i comu-
nissimi mortali, la principessa Sissi che
saliva in carrozza sotto falso nome e Char-
les Dickens, che nel giugno del 1865, a bor-

do di un Parigi-Londra viene coinvolto in
un incidente che provoca dieci morti e
che lo segneria a vita. “Benché si costringa
a usare ancora il treno, viene colto da im-
provvise crisi di panico e gli capitera di
scendere nelle stazioni precedenti a quel-
la cui é diretto, procedendo a piedi il per-
corso”. A quei tempi cinquanta chilome-
tri orari sembravano la velocita della lu-
ce. E tutto raccontato nel libro La storia
prende il treno scritto dalla giornalista
francese Sophie Dubois-Collet con la tra-
duzione di Enrico Pandiani. Il trasporto

surotaie ha cambiato il paesaggio urbano,
la concezione di lontananza e di irrag-
giungibilith. Grazie a un’impressionante
impresa ingegneristica viene costruita
una stazione anche a Darjeeling, loecalita
situata a circa duemila metri di altitudi-
ne, per collegarla a Calcutta, distante ol-
tre seicento chilometri. C'¢ il convoglio
pitt famoso del mondo che collega Parigi e
Costantinopoli in tre giorni, se tutto va be-
ne e non ci sono bufere a intralciare il tra-
gitto. L'Orient Express era soprannomi-
nato “il re dei treni e il treno dei re”, poi-
ché ha trasportato tutte le teste coronate
d’Europa tra i suoi vagoni, dal ristorante
alla biblioteca-fumoir ai boudoir per si-
gnore. Secondo quanto si diceva all'epo-
ca, per Papa Gregorio XVI quella ferrata
era “la strada che portava all’inferno”,

per Napoleone III era il modo migliore
per incontrare il popolo. E’ stato il mezzo
di trasporto di Hitler, che aveva un bagno
completamente realizzato in marmo con
rubinetti placeati in oro, e di Nikita Kru-
seiov nel suo viaggio in Francia in visita al
generale Charles De Gaulle, lo hanno pre-
so rivoluzionari e dittatori, & servito alla
Resistenza e alla Rivoluzione, i suoi vago-
ni sono stati ambientazione letteraria e
cinematografica, grazie a Agatha Christie
e Alfred Hitchcock, In Italia il viaggio é
cominciato con la Napoli-Portici, 7 chilo-
metri che si portavano dietro una promes-
sa di velocita, efficienza, benessere alla
portata di tutti. Come racconta questo li-

bro, dal finestrino di un treno si puo sco-
prire il Novecento, e le persone che lo
hanno abitato. (Giorgia Mecca)
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Peter Terrin
Il guardiano
Iperborea, 266 pp., 17 euro

arry e Michel sono due guardie armate.
Vivono alla luce del neon, nel semin-
terrato di un grattacielo di lusso, sorve-
gliando ossessivamente il cancello di in-
gresso e assolvendo il loro compito quoti-
diano con gesti ripetitivi e monotoni. Posso-
no spiare il mondo esterno solo attraverso
una sottile fessura nel muro, che odora di
metallo e eemento, Annusano 'aria, come i
cani da guardia.
All'improvviso, gli abitanti del condo-
minio fuggono dal palazzo - tutti tranne
uno. Cosa sia successo, non e dato di sape-

re: una violenta sommossa, un virus,
un’ecocatastrofe? I due hanno la sensa-
zione che I'Organizzazione li abbia ab-
bandonati al loro destino. O forse li sta
mettendo alla prova?

Peter Terrin, autore olandese di varie
opere teatrali, propone un romanzo aper-
tamente ispirato al teatro dell’assurdo.
Per I'atmosfera claustrofobica e 1'attesa
snervante, Il guardiano ricorda in partico-
lare Il calapranzi, di Harold Pinter.

“Quando io e Harry ci parliamo & come
se recitassimo in una piéce in teatro (...).

Due sottomarini nelle profondita oceani-
che che individuano la reciproca presen-
za usando 'ecoscandaglio”.

Ogni giorno, Michel conta e riconta ne-
vroticamente le scatole delle pallottole
in dotazione, e le pallottole in ciascuna
scatola. Poi entrambi scaricano le pistole
e ricontano le quindici cartucce a testa a
disposizione. Poiché nessuno ha tirato un
colpo, il totale della scorta di magazzino ¢
sempre lo stesso, “piu trenta”.

Dei due, Harry é il capo, esaltato e fa-
natico. Viceversa Michel, I'io narrante, ¢
passivo e remissivo, succube del brusco
collega. Harry & autoritario e impositivo,
Michel ordinato e metodico, fissato su
dettagli insignificanti e turbato dagli in-
cubi. “Ho bisogno di tenere il mio am-
biente ordinato, sgombro, in modo che i

miei pensieri riescano a trovare un luogo
sereno in cui distendersi e riposarsi”.
Ogni settimana, i due colleghi accolgo-
no il furgone dei rifornimenti con le pi-
stole spianate, appostati ai lati del can-
cello, in un crescendo assurdo e paranoi-
co destinato a un epilogo inevitabilmente
fuori controllo. “Succedera prima o poi
che io e Harry saremo assediati da mute
di disperati, mutilati in modo ripugnante,
che porteranno il loro attacco lentamente
e con pazienza disumana, grattando il ce-
mento per mesi con cacciaviti e coltellini
finché la scanalatura cedera e, unendo le
loro forze, riusciranno a spostare quanto
basta il cancello? Riusciremo a mante-
nerci sani di mente fino a quel momento,
e a sparare solo quando avremo il nemico
davanti?”. (Alessandro Litta Modignani)

Roberto De Odorico
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Ancora fede sulla terra? In cosa credere ancora

Nova Millenniem Romae, 342 pp., 15 euro
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1V1 trovera la fede sulla terra?”: ripor-
tate dall'evangelista Luca, queste parole
di Gesll non possono non provocare un
forte turbamento. Certo, gli esegeti sug-
geriscono di non interpretarle in senso
negativo e pessimistico, bensi come una
esortazione rivolta ai credenti a rimane-
re saldi nella fede anche quando le diffi-
colta e le delusioni tendono a smorzare
ogni entusiasmo. Tuttavia, non c¢’¢ dub-
bio che quella drammatica domanda
continui a inquietare gli animi dei cri-

stiani, che, oggi come duemila anni fa,
appaiono insidiati da non pochi dubbi e
timori. Di tale situazione si & fatto inter-
prete don Roberto De Odorico, rettore
del Pontificium Collegium Lateranense,
che sicuramente non ha scelto a caso il
titolo di questo suo interessante volume
che riecheggia proprio l'espressione
evangelica a cui si é accennato, lascian-
do al sottotitolo il compito di avvertire il
lettore del fatto che nel libro trovera an-
che un solido e ben argomentato tentati-
vo di offrire una risposta a quell'inquie-

tante domanda. Nella prima parte del te-
sto, per affrontare la questione della
presenza della fede nel mondo di oggi,
De Odorico si fa aiutare da due filosofi:
Charles Taylor, che ha proposto un’'inte-
ressante analisi di quella che egli defini-
sce eta secolare, e Jurgen Habermas che,
a sua volta, ha tentato di fare un passo
ulteriore, discutendo di eta post secola-
re. Inoltre, 'autore ritiene opportuno
andare a cercare un contributo significa-
tivo nella grande tradizione del cristia-
nesimo ortodosso provato da settant’an-
ni di ateismo comunista, e afferma che
proprio da quella secolare tradizione
potra giungere un segno di speranza per
I'occidente. La seconda parte del volume
—la pilt importante per ammissione del-
lo stesso De Odorico - ¢ “dedicata ai fon-

damenti necessari, ai punti fermi da re-
cuperare e tenere sempre vivi per ren-
dere possibile la fede nella modernita”.
A tale riguardo, 'autore pone al primo
posto il riconoscimento di Cristo quale
culmine della storia umana e ’'adesione
al Vangelo che si coneretizza in una rela-
zione personale con Lui, nutrita da una
vita spirituale che non scende a patti
con il peccato. Dove potra (ri)nascere e
crescere una siffatta fede cristiana?
De Odorico risponde con grande sicu-
rezza e individua nella famiglia “il
luogo privilegiato per I'evangelizzazio-
ne che scende nelle profondita della vi-
ta”, convinto com’¢ che “la famiglia re-
sta, dopo la Vergine Maria, l'invenzione
piut bella di Dio, da curare e coltivare
con amore”. (Maurizio Schoepflin)
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