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INTRODUZIONE

Eppure ci sono molti che si chiedono
il perché del far fatica. Per sport, perdio! 

Ma che cos’è lo sport? E che senso ha dedicarvisi?
Giovanni Boniolo

La verità non è più un processo di scoperta collettiva, 
ma un’ortodossia già nota a una illuminata élite,

il cui compito è di informare tutti gli altri.
Bari Weiss

(dalla lettera di dimissioni dal 􀑌New York Times􀑏)

C’è sport e Sport. Nel libro, useremo la maiuscola per l’acce-
zione più alta di questa parola e indicheremo invece con la 
minuscola la sua declinazione nella società. Aver gestito male 
quest’ultima è un peccato mortale, perché oggi ne avremmo 
tanto bisogno. Sì, oggi, perché sarebbe proprio questo, pur 
così particolare, il momento giusto per innovare.

Le 174 pagine del Piano per il rilancio «Italia 2020-2022» 
elaborato dal Comitato di esperti in materia economica e so-
ciale coordinato da Vittorio Colao contenevano oltre 75.000 
parole. Il motore di ricerca, interrogato alla voce “sport”, non 
restituisce però alcun risultato, anche se questo lemma ri-
empie una parte significativa della vita di milioni di persone 
e vale l’1,7 % del pil (30 miliardi). Quale migliore indicazione 
rispetto all’urgenza di un vero cambiamento?

Quella che segue sarà una critica, costruttiva nelle in-
tenzioni. “Critica” non nel senso di “censura” ma in quello di 
attività «volta ad approfondire e motivare la valutazione di 
un fatto o situazione». Come ci insegnano Aristotele e Dante 
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rinascita culturale. Partendo da questa suggestione, d’ora in 
avanti si parlerà di «Sport-Cultura» per sottolineare l’indis-
solubile legame tra due termini connessi da grandi affinità 
elettive. 

La cultura non nasce sotto i cavoli, ma è figlia di un pro-
cesso lungo e faticoso, come testimonia la sua derivazione 
dal latino colĕre (coltivare). Ne discende che, per incidere su 
un mondo per certi versi arcaico, non possiamo riprodur-
re gli schemi del passato. Alla nostra incruenta resistenza 
servono nuove armi intellettuali come il “pensiero divergen-
te” di Guilford: fluido, flessibile, originale, capace di appro-
fondire e di scegliere. Ci diciamo da una vita che dobbiamo 
cambiare la cultura sportiva in senso ideologico, materiale e 
comportamentale, senza però mai progettare quella semina 
senza la quale non esiste raccolto. Per invertire la tenden-
za, ogni sportivo dovrebbe perciò imitare Gandhi ed essere il 
cambiamento che vorrebbe vedere negli altri. 

Il 14 maggio, presso la Camera dei Deputati, l’on. Danie-
le Belotti (Lega) ha rivolto un gesto nei confronti del collega 
Giovanni Currò (m5s) formando un’ellisse con il pollice e l’in-
dice delle due mani acconciamente distanziate. Il parlamen-
tare, che occupava la parte alta dell’emiciclo per attuare il 
distanziamento fisico, ha così giustificato il proprio compor-
tamento: «Non ci ho visto più, e del resto ci hanno confinato 
lassù, nelle tribune degli ospiti. Per me è come stare nel terzo 
anello di San Siro, io sono uno da stadio». Lo stadio (st£dion) 
non è più quindi il luogo della comunità (pÒlij) in cui l’atleta 
ricerca l’eccellenza (¢ret») misurandosi nella competizione 
(¢gèn). Esso è diventato invece una zona franca, in cui chi 
ritiene di essere nel giusto può fare quasi tutto.

Astraendo dal parlamentare bergamasco, si dovrebbe ri-
vendicare il dovere (non il diritto) di fare argine contro que-

l’uomo, animale sociale, deve schierarsi politicamente. Per 
chi si nasconde, c’è solo il meritato disprezzo del «non ragio-
niam di lor, ma guarda e passa». 

Ma per quale motivo la politica dovrebbe occuparsi di 
quella che secondo Arrigo Sacchi «è la cosa più importante 
tra quelle meno importanti» e per Gian Piero Gasperini «una 
parentesi di leggerezza»? Perché non stiamo parlando solo di 
competizioni di alto livello, bensì dell’immenso valore cultu-
rale di un fenomeno rispetto al quale manca un approccio ri-
goroso, capace di tradursi in quella visione senza cui non si 
può progettare la parte di avvenire chiamata futuro. 

La potenza dello sport, oggi più aggregatore delle ideolo-
gie e più identitario delle religioni, ha in sé una pericolosità 
proporzionata: i rischi, come le remunerazioni, sono altis-
simi. La velocità con cui, a fine agosto, lo stimolo di un paio 
di giocatori e di un assistente dei Milwaukee Bucks ha fatto 
salire in poche ore sul carro del boicottaggio i loro compagni, 
le altre squadre, la nba e parti significative di baseball, cal-
cio e tennis usa sta a dimostrarlo. Chi nega che sia stata una 
storica occasione per mettere al centro un enorme problema 
sociale ignora la realtà, spero in buona fede. Ciò non toglie 
che la narrativa unica con cui l’iniziativa è stata comunicata 
imporrebbe riflessioni più critiche e profonde di quelle che 
(non) sono state fatte. 

Tornando a casa nostra, per fare un salto di qualità non 
basta una discontinuità politico-istituzionale, ci vuole una 
rigenerazione complessiva. Piero Calamandrei ha ben defi-
nito la “desistenza”, quell’impasto di fatalismo, passività e 
individualismo che è stato premessa e conseguenza del fa-
scismo e che affligge anche il nostro piccolo mondo sportivo. 
Resistere, per il giurista fiorentino, non significava opporsi a 
uno schieramento politico, bensì essere protagonisti di una 
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SPORT-CULTURA

 Fondare biblioteche è un po’ come costruire
ancora granai pubblici: ammassare riserve

contro l’inverno dello spirito che da molti
indizi, mio malgrado, vedo venire.

Marguerite Yourcenar

Definire la parola che nel cuor ci sta è difficile. L’etimo risa-
le al latino deportare, che indicava il recarsi fuori porta per 
disputare nei ginnasi e negli stadi le competizioni dell’epoca. 
Dal provenzale deportar, in seguito mutuato dallo spagnolo, 
e dal francese desporter (divertimento, svago) ebbe poi origi-
ne nell’inglese del xiv secolo disport, abbreviato nel xvi se-
colo nel moderno sport. Correndo veloci fino ai giorni nostri, 
secondo la bozza di Testo Unico presentata dal governo a lu-
glio sport è «qualsiasi forma di attività fisica fondata sul ri-
spetto di regole codificate che, attraverso una partecipazione 
organizzata o non, ha per obiettivo l’espressione o il miglio-
ramento della condizione fisica e psichica, lo sviluppo delle 
relazioni sociali o l’ottenimento di risultati in competizioni di 
tutti i livelli». 

Al di là delle sfumature semantiche, lo Sport è uno solo. Nel 
tempo ha aggiunto i concetti di “gioco regolato” e di “esercizio 
fisico” a quelli di “ricreazione” e di “svago”, fino ad arrivare 
alla moderna dimensione commerciale. Al di sopra di tutto 
questo, rimane quell’aristotelico nocciolo duro che lo Stagirita 
chiama tÕde tˆ (questo qui). Un’astrazione, la cui essenza on-
tologica è però chiara e cara a milioni di persone. Recuperare 

sta deriva. Lo Sport, come la politica, deve tornare ad avere 
dignità assoluta, senza eccezioni. 

Basterebbero le regole, come l’articolo 3 della Costituzio-
ne: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di or-
dine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo del-
la persona umana». Questa è la missione: abbattere ostacoli 
e costruire cultura. Il resto, concordo con Sacchi e Gasperini, 
è meno importante. 

Ho iniziato a lavorare a questo libro il 12 aprile 2020, nel 
pieno del lockdown che ha sconvolto vite e abitudini. Con il 
passare del tempo, mi sono accorto che andrà bene solo se ci 
metteremo impegno, onore e disciplina, cioè l’essenza dello 
Sport e (allo stesso tempo) le parole che lo sport più ha spo-
gliato di senso. Se nemmeno la forza subdola del virus sarà 
capace di farci passare dall’io al noi, la disfatta sarà doloro-
sa. Gli uomini di Sport però, alle sconfitte non si arrendono 
prima di giocare. Mai. 	
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Buoni e cattivi

L’ignoranza è meno lontana dalla verità del pregiudizio. 
Denis Diderot

Un blocco compatto di opinione pubblica mette in antitesi 
lo sport professionistico (assiologicamente corrotto) e quel-
lo amatoriale (fideisticamente puro). È sufficiente appic-
cicare un’etichetta con la scritta «dilettante» per ottenere 
Sport-Cultura? Basta un qualsiasi interesse economico per 
minare l’integrità dello Sport? No in ambedue i casi, ma dir-
lo è impopolare. Eppure, la storia dello sport ci insegna che 
ragionare per schemi predeterminati è il nostro peggior av-
versario. 

Il dilettantismo olimpico assunse ben presto un caratte-
re aristocratico, perché solo i ricchi potevano permettersi 
di dedicare il proprio tempo alla «cosa più importante tra 
quelle meno importanti». Quando, nel 1925, il cio si mise in 
rotta di collisione con i professionisti, creò le condizioni per 
escludere i migliori tennisti, cestisti e calciatori dalla com-
petizione olimpica, dando uno straordinario assist alla fifa 
per varare i Mondiali di calcio e aprendo l’era dei “rimbor-
si-spese”, pietosamente chiusa solo nel 1992. Inoltre, i mol-
teplici e gravissimi casi di corruzione e di violazione delle 
regole (recenti e no) hanno afflitto in maniera non episodica 
anche dilettanti e istituzioni (incluso lo stesso cio).

Imputare i mali dello sport ai «soldi che hanno rovina-
to tutto» corrisponde a mettere la polvere sotto il tappeto, 
sopra il quale rimangono le questioni irrisolte. I limiti della 
componente dilettantistica e di quella professionistica an-
drebbero aggrediti insieme, ma utilizzando strumenti di-
stinti. E soprattutto con la strategia, non con la tattica: la 

il tÕde tˆ e portarlo dal potenziale all’attuale è la difficile sfida 
con la quale ci misuriamo. Per vincerla occorre uno sguar-
do non rivolto verso il passato e capace di integrare le molte 
sfaccettature dello Sport in un insieme coerente. 

Più che identificare i colpevoli, gli effetti, abbiamo biso-
gno di scovare le cause delle problematiche che ci affliggo-
no. In questo spirito, non mi soffermerò sulle responsabi-
lità (pur numerose e gravi) di noi genitori. L’obiettivo deve 
essere quello di formare persone con una migliore cultura 
sportiva, fondata su apprendimento ed esperienze. Persone 
che darebbero poi vita a istituzioni migliori, migliori club e, 
dulcis in fundo, migliori famiglie. Magari così non sentirem-
mo più qualche testa disabitata dire che «le squadre ideali 
sono quelle di orfani». Tutto passa dalla famiglia, è ovvio, 
ma non serve agire casa per casa, genitore per genitore, fi-
glio per figlio. Abbiamo, invece, un’urgente necessità collet-
tiva di recuperare quel tÕde tˆ e di tradurlo in una pratica 
quotidiana.

Johan Huizinga inizia Homo Ludens scrivendo che «il gio-
co è più antico della cultura, perché il concetto di cultura, 
per quanto possa essere definito insufficientemente, pre-
suppone in ogni modo convivenza umana, e gli animali non 
hanno aspettato che gli uomini insegnassero loro a giocare». 
Gioco e sport non sono sinonimi, ma le due parole magiche 
(Sport e Cultura) vengono comunque da lontano, e lontano 
devono andare. Insieme. 


