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NELLA TRILOGIA Una vita cinese, i Kun=
WU ci raccontava la sua storia. La sua vita di
ragazzino ai tempi di Mao, del Grande Balzo
in Avanti, della morte del grande leader e dei
cambiamenti che ne seguirono, dell’ammo-
dernamento del Paese, di piazza Tienan-
men... Erano tre volumi straordinari, umani,
densi, capaci di narrare senza intento autoas-
solutorio ma al contempo di aprire a nuovi
punti di vista, di stimolare riflessioni. C’era
pero, in quel trittico che cominciava con il
sottotitolo “Il tempo del padre”, una grande
assenza: la madre di Li Kunwu. Nel nuovo
Mia madre (add Editore, pag. 200, euro 19,50,
traduzione di Giovanni Zucca) quel vuoto
viene colmato in maniera inaspettata. E che
bella sorpresa & stata. Ambientato immedia-
tamente prima dell’inizio di Una vita cinese,
Mia madre ¢ il ritratto di una donna nata in
una Cina diversissima da quella di Mao. La
poverta, le difficili relazioni familiari, le di-
sparita di genere. Ed ¢ il ritratto di una don-
na forte, che vuole studiare, diventare infer-
miera, che non accetta il ruolo che la societa
ha deciso per lei. Xinzhen, si chiama Xin-
zhen. Kunwu scrive e disegna questo libro, a
meta tra la biografia e I'atto d’amore, a segui-
to di lunghe passeggiate durante le quali
I'autore ha avuto modo di conoscere meglio
la storia della sua famiglia, e soprattutto a se-
guito della sua morte. In qualche modo I"ani-
mo documentaristico che aveva caratterizza-
to la trilogia rimane qui immutato nonostan-
te emerga un altro elemento, un affetto diffi-
cile da descrivere, una stima e un rispetto no-
tevoli, un certo senso di commozione perva-
sivo. Perfino i disegni si fanno pitt delicati,
pitt morbidi. A tratti perfino dolci, mentre ac-
compagnano la bambina Xinzhen nel corso
degli anni fino all’incontro con il signor Li,
che diventera suo marito. Da quell'incontro
iniziera poi la vita di Li Kunwu, e la storia
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raccontata nella trilogia. Nella premessa al li-
bro, '’autore scrive che sua madre riteneva
balzana l'idea di fare un fumetto sulla sua
vita: “¢ stata solo una vita normale”. Che for-
se € vero o forse no, vista la sua eccezionalita
e lI'indiscutibile forza d’animo. Ma la Storia &
fatta di tante vite che sono “solo normali”. E,
quando quelle vite vengono raccontate cosi,
leggerle non e solo importante, & pure bello.
Da un gradito ritorno a un esordio coi
fiocchi, di quelli che se ne vedono (troppo)
pochi: Padovaland (Canicola Edizioni, pag.
160, euro 18) di Miguel Vila. Siamo nel con-
testo delle narrazioni della provincia, entita
centrale di tante (spesso troppe) storie (so-
prattutto a fumetti), nelle quali scadere nel
gia visto/gia sentito & piti vicino alla certezza
che al rischio. Invece il libro di Vila convince.
Un racconto corale ben orchestrato nel tono e
nel ritmo, una consapevolezza di linguaggio
e una raffinatezza estetica che ti stupirebbero
da un veterano figuriamoci da un ragazzo di
manco trent’anni al primo libro. Da questo
punto di vista ¢’e da rimanere strabiliati. Ep-
pure. Non vorrei entrare nella trama, la pos-
siamo immaginare: personaggi derelitti, schi-
fo umano e architettonico, un degrado esteti-
co e morale sottile e pervasivo. La provincia
insomma. Dove si bevono camparini troppo
presto la mattina in bar che sembrano auto-
grill, dove il centro commerciale & il fulcro
della vita, dove gli sparuti incostanti sprazzi
di bellezza... mi sto lasciando trasportare. La
provincia dalla quale pare non si possa scap-
pare. Ma dicevo, eppure. Leggo questo libro
splendido e ne esco infastidito. Ci percepisco
una sorta di approccio giudicante, quasi arro-
gante, per i personaggi; una fascinazione
quasi politica per lo schifo; la deliberata scel-
ta di mostrare solo il brutto. E allora mi chie-
do se & una visione parziale, se il bello c’e da

qualche parte ma I’autore ha scelto di non
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mostrarlo. Se € una poetica tropo asimmetri-
ca, forse perfino disonesta, o se & davvero
cosi che Vila legge (e vive) la periferia di Pa-
dova. Mi chiedo se I’autore si sente come i ra-

gazzi che racconta o se si crede meglio di
loro. Mi domando se anche io, che dalla pro-
vincia me ne sono andato con sollievo, guar-
di a “sti derelitti con fare pitt sdegnoso che
simpatetico. Di certo a meta dei protagonisti
vorrei spaccare la faccia a pugni. Mi trovo a
rileggere Malibii di Eliana Albertini, che tutto
I"affetto che ha per i suoi personaggi; ripren-
do in mano L'estate scorsa di Cattaneo, in cui
lo schifo era aveva il sapore divertito dei bru-
foli; ri-sfoglio Bestiario Padano di Corona, che
esplode ad altri livelli di bruttura. Mi trovo a
pensare che i racconti di provincia li odio.
Che odio pure la provincia. Penso che Pado-
valand non mi & piaciuto, che mi ha lasciato
un fastidio addosso e mille domande cui con-
tinuo a pensare. E allora si, non mi & piaciuto,
ma ho amato il modo in cui non mi & piaciu-
to, il modo in cui & un libro rilevante al quale
continuo a pensare, le riflessioni che mi ha
spinto a fare davanti allo specchio, la voglia
che mi ha fatto venire di parlare con I'autore
per riflettere con lui, per farmi spiegare delle
cose. Potete averne le scatole piene dei rac-
conti di provincia. E legittimo, io non ne pos-
so pit. Ma Padovaland lo dovete leggere lo
stesso. Non ¢ importante che vi piaccia, rima-
ne un gran libro.

Premiato ad Angouléme come miglior
fumetto per ragazzi, menzione speciale al
BRAW della Bologna Children’s Book Fair, &
un po’ una sorpresa che le major italiane (per
cosi dire) del fumetto per giovani lettori non
si siano gettate a capofitto su Nel paese delle
Veramiglie di Gamille Jourdy (pag. 160,
euro 21,50, traduzione di Silvia Cavenaghi).
Fortuna che ci ha pensato edizioni ARKA a
tradurre questo gioiellino. Jo & in campeggio
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GRAN BELLA sorpresa, leggere questo La
bugia e come I'abbiamo raccontata (Diabolo,
pag. 130, euro 21, traduzione del nostro Mat-
teo Gapari) dell’australiana Tommi Par-
rish, classe 1989. Un modo estremamente ef-
ficace e ficcante di declinare il tema della me-
ditazione esistenziale dolente (e in parte riot-
tosa) e del conflitto tra le identita possibili.
Filone ricco, nel fumetto contemporaneo,
pure troppo. Ma qui siamo in presenza di
una voce e di una matita personali, che la-
sciano — ci si perdoni la metafora ovvia — il
segno. Il ritrovarsi casuale di due amici dopo
tempo diventa il pretesto per un difficile con-
fidarsi, che proprio sulla maschera, sul non

za motivo scaturita. Complice e parallelo, un
racconto nel racconto, un libro trovato — an-
cora una volta a caso — e poi aperto, un libro
che diventa in qualche modo specchio, forse
troppo nitido, nei suoi veli, per essere tenuto
in mano a lungo. Parrish deforma i corpi alte-
randone le proporzioni (membra enormi e
sformate, teste minime) in uno scoperto ma
efficace gioco metaforico. Gli occhi sono as-
senti, i colori forti, per sbiadire nel bianco e
nero secchissimo delle pagine del libro (del
tempo?) ritrovato. Proprio I'auto-rappresen-
tazione dei corpi, il rapporto con le esigenze
e i desideri del corpo stesso ¢ il rovello primi-
genio da cui tutto dipana. Una domanda tan-
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detto, sul sottinteso frainteso basa il proprio procedere dia-
lettico. Una malinconica commedia degli errori — i propri,

quelli altrui, e soprattutto quelli che nascono dall’interazio-
ne di entrambi — che va a spegnersi nel nulla da cui era sen-

con il padre, la matrigna e le sue due sorella-
stre. E Jo le odia, la matrigna e le sue due so-
rellastre. Cosi si allontana e inizia a girovaga-
re nel bosco, la sua attenzione catturata da
quelli che sembrano proprio essere due fol-
letti (anche se loro dicono di non essere fol-
letti). Seguendoli, finira in un mondo altro,
dove incontrera altri buffi figuri impegnati in
una quest per salvare i loro amici, tenuti pri-
gionieri nelle segrete di un castello dal catti-
vissimo imperatore Gattaccio. Una missione
d’infiltrazione, una guerra, una grande av-
ventura. Jo vuole dare una mano. Ovviamen-
te non andra mica tutto liscio, e ci saranno
mille peripezie e diecimila prove da superare
per arrivare finalmente al castello. Ma ne
sara valsa la pena, fosse solo per gli incontri
lungo il percorso, per il coraggio ritrovato,
per una nuova voglia di tornare, finalmente a
casa. Jourdy disegna un fumetto per bambini
e ragazzi che prende sul serio il suo pubblico
ma che sa non prendere troppo sul serio se
stesso (che ¢ il miglior complimento che si
possa fare): I'autrice si concede divagazioni,
fantasiosita, un divertimento genuino, fresco,
momenti di tensione e comic relief. E proprio
una grande avventura, capace di omaggiare i
classici della letteratura per l'infanzia (da Ali-
ce a Cenerentola, da Pinocchio a Peter Pan al
Paese dei mostri selvaggi di Sendak) senza per-
dersi nello sterile gioco delle citazioni, in
un’invenzione continua di situazioni che
spiazza ed emoziona a ogni angolo.

Quando qualche anno fa Mondadori
pubblicd Trottole di Tillie Walden eravamo
tutti ben contenti: quel tomone segnava il
primo arrivo in Italia di un’autrice giovanis-
sima ma di gran talento, che in America si
stava facendo strada di gran lena attraverso
una scena sempre piti frizzantina e che final-
mente veniva tradotta e importata qui. Trotto-
ie poi era per anche un ottimo libro, interes-

sante visivamente e raro esempio di au-
tobiografia giovanile. C’era da essere felici,
insomma, ma dire che non ci fosse un retro-
gusto amaro sarebbe mentire: sapevamo tutti
che il “real deal” non era Trottole; che il libro
grosso, quello che davvero avremo voluto
leggere, era un altro. E non vedevamo l'ora.
Quel libro, originariamente pubblicato online
e poi stampato da First Second (e chi senno?),
si intitolava On a Sunbeam. E finalmente e qui
grazie a Bao publishing (e chi senno?), con ti-
tolo italianizzato Su un raggio di sole (pag.
544, euro 21, traduzione di Caterina Mariet-
ti). Questa space opera adolescenziale — nel
senso migliore del termine — ¢ la storia di
Mia, studentessa di una sorta di college inter-
stellare nel quale, per cosi dire, non ¢ proprio
del tutto a suo agio. Almeno pero c’e Grace,
nasce un grande amore, solo che le sorelle di
Grace... niente spoiler. In ogni caso Mia fini-
sce a bordo di un vascello di restauratori spa-
ziali dove ampliera i suoi orizzonti, visitera
posti incredibili, trovera nuove compagne
fino addirittura a ritrovare il suo amore? In-
somma, & un teen drama in salsa spazio che a
riassumerlo non suona granché esaltante. Ma
& proprio li la sua forza: non ¢ riassumibile,
non @ nel soggetto che Su un raggio di sole col-
pisce al cuore il lettore. E nel lento scorrere
delle sue pitt di 500 pagine, che poco alla vol-
ta svelano retroscena, ci immergono in un
mondo incredibile, ci avvolgono nei loro mo-
menti pitt umani, avvincenti, immaginifici.
Tillie Walden & pazzesca nel creare i suoi
mondi, reali e onirici e fantastici a un tempo,
e buttartici dentro; nel tratteggiare personag-
gi ai quali non si pud che voler bene; nel rac-
contare un’avventura sentimentale con la a e
la esse maiuscole. E un viaggione che vale
ogni pagina, che avvolge il lettore con le sue
atmosfere e i suoi colori, e che una volta con-
cluso se ne vorrebbe ancora e ancora. Fortu-

to forte quanto imprecisa, cui si pud rispondere solo menten-
do. Come diceva la canzone dei Notwist, messa a calzante ti-
tolo del racconto interno: One step inside doesn’t mean you un-

derstand. Fabio Donalisio
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na che Bao ha an-

nunciato che portera in Italia anche gli altri
libri della giovane fumettista, non vediamo
I'ora. Matteo Gaspari

SEGNALAZIONE al volo per il volumetto
che racchiude parte delle vignette di Tom
Gauld pubblicate in origine sulla rivista The
Scientist: ha per titolo Dipartimento di teo-
rie folgoranti (Mondadori, pag. 176, euro
19, traduzione di Francesca Crescentini) ed
e di assai piacevole e rapida lettura. Aveva-
mo conosciuto Gauld in italiano con I'otti-
mo Mooncop dello scorso anno, e, anche in
formato vignetta, il talento di Gauld ¢, come
dire, folgorante. Nonostante la collocazione
originale e 'argomento scientifico paiano
confinare I'umorismo di Gauld nella ristret-
ta cerchia del nerd-only, la raffinata cattiveria
che esprimono ¢ decisamente universale.
Ovviamente discontinuo, come tutte le rac-
colte di frammenti, regala perd almeno una
decina di vere soddisfazioni intellettuali di
quelle che fanno sentire piacevolmente
stronzi, senza effetti collaterali. Anzi. Con
profitto. Che se ¢’ una cosa che manca a
questi tempi orribile & proprio la capacita di
ridere. O forse, pirandellianamente, il senti-
mento del contrario. Fabio Donalisio B

DIPARTIMENTO
DI TEORIE FOLGO
om Gasld

143 COLLATERAL.




