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La Pechino del ventiduesimo secolo è una megalopoli da 80 milioni di

abitanti divisa in tre “spazi”. Ci sono volute due generazioni di operai per costruire

questo modello di città “pieghevole”, una sola notte per farli scomparire tra le sue

pieghe. Nella capitale del futuro il suolo, la luce e il tempo sono stati divisi tra le

classi sociali della popolazione secondo il principio di “chi più ha, più merita”. Nel

“primo spazio” 5 milioni di abitanti si godono giornate di 24 ore e tutto il territorio

della città. Loro conoscono i meccanismi del “Cambiamento”, e lo governano.

Sono la classe dirigente, servita da uno stuolo di automi e qualche

eccellenza scelta tra i professionisti di ogni campo. Quando vanno a dormire,

Pechino ruota completamente. Sull’altro lato, il resto dei pechinesi condivide il suolo

e le successive 24 ore. I 25 milioni del “secondo spazio” hanno a disposizione 16 ore,

dalle sei del mattino alle dieci di sera, per perseguire le proprie carriere e il desiderio

di una vita migliore; i restanti 50 milioni abitano il “terzo spazio” e non vedono mai

la luce del sole.

Gli autori cinesi di science fiction mietono successi. Un settore esploso
negli ultimi anni. Come forma di resistenza. Che descrive mondi di
fantasia. Per parlare di oggi
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Si svegliano alle 22 e i più fortunati lavorano all’impianto di smaltimento dei

rifiuti di tutta la città fino alle prime luci dell’alba, quando sono costretti ad andare a

dormire. Solo nella spazzatura potranno trovare traccia di quegli “spazi” che non

vedranno mai. È questa l’ambientazione di Pechino pieghevole, racconto vincitore

del premio Hugo 2016, tradotto in italiano sull’ultimo numero della rivista

specializzata in fantascienza Robot. L’autrice che ha battuto Stephen King si chiama

Hao Jingfang ed è un’economista di 32 anni che lavora in un think tank governativo

cinese, si occupa di sviluppo e progresso sociale per il Consiglio di Stato. Vive nella
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periferia di Pechino, ma lavora in centro, dove le capita di incontrare politici e

imprenditori.

L’idea di una “Pechino pieghevole” le è venuta semplicemente osservando la

realtà: «Quando mi sono trasferita qui ero una studentessa, mi sembrava incredibile

che gli operai lavorassero di notte per non disturbare il resto della città e che i ricchi

non conoscessero altri posti a parte quelli frequentati da gente come loro». Come

tanti amanti del genere, ha cominciato a scrivere proprio nel periodo universitario,

quando aveva tempo di leggere e sperimentare nuove forme espressive.

Il problema dei tre corpi

La fantascienza in Cina è arrivata presto, prima ancora della caduta

dell’impero, ma è diventata un fenomeno di massa solo negli ultimi anni, con la

pubblicazione di Il problema dei tre corpi. La trilogia, non ancora tradotta in Italia,

ha spopolato in patria e negli Stati Uniti, dove è stata scelta come lettura di evasione

da Barack Obama e Mark Zuckerberg. Si dice che con quest’opera Liu Cixin,
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ingegnere 53enne, sia stato eletto a voce di riferimento della fantascienza cinese. La

sua è un’utopia scientifica con una doppia ambientazione: la Rivoluzione Culturale e

l’oggi.

La trama è talmente complessa da far discutere fisici e scienziati e il suo

successo talmente ampio da averla portata sul grande schermo. L’idea che, in ultima

analisi, la Cina possa essere teatro di uno scontro per la sopravvivenza del genere

umano piace perfino ai censori, che ancora nel 1983 avevano invece bandito la

fantascienza come una delle fonti di «inquinamento spirituale». Come spiega il

professore della Normale di Pechino Wu Yan, «la fantascienza è la forma di

resistenza di un gruppo marginale di persone alla narrativa corrente» e c’è un punto

su cui in genere il potere mal si accorda con questo genere narrativo.

È difficile che uno scrittore di fantascienza sia così ottimista da credere che la

rivoluzione tecnologica che stiamo vivendo porti inevitabilmente a una società giusta

e imparziale. Piuttosto si devia su «macchine adulatrici» o su una corruzione

talmente diffusa da arrivare a minare le fondamenta delle basi militari sulla Luna. Se

nella Cina che conosciamo l’istruzione si compra a peso d’oro, la distopia è una
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nuova specie umana di “super-intellettuali”, la cui cultura risulta incomprensibile

alla massa della popolazione.

La sinologa Chiara Cigarini, che proprio sulla fantascienza cinese si è

specializzata, spiega come l’originalità di quest’ultima sia proprio nella trattazione

del presente: «C’è una maggiore libertà espressiva nel descrivere l’attualità

ambientandola in un ipotetico futuro. La fantascienza ti permette di criticare la

società – tanto quella di cui scrivi non esiste – o di modificarla portando in luce gli

aspetti che meritano di essere approfonditi».

Giornalismo e fantasy

Non a caso il 52enne Han Song, uno dei rappresentanti più autorevoli di questo

genere letterario, fa il giornalista per l’agenzia di stampa governativa Xinhua.

«Lavoro nei media e quello che scrivo quotidianamente è fantascienza. Se le notizie

di oggi sono la storia di domani, la fantascienza sarà l’informazione del futuro»,

scriveva sul suo blog nel 2013. Per concludere con un concetto che, dopo oltre
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trent’anni di crescita a due zeri, condividono in molti: «In Cina l’attualità supera la

fantascienza». Già. La “Pechino pieghevole” che immagina Hao Jingfang è il frutto

perfetto della dittatura del Pil e della crescita economica a tutti i costi.

«Quando il costo del lavoro sale e quello dei macchinari scende, diventa

economicamente vantaggioso automatizzare il processo produttivo. Così cresce il Pil,

ma anche il tasso di disoccupazione. E tanto più si cerca di proteggere i lavoratori,

meno allettante diventa assumere personale. Inoltre, i robot permettono di

perfezionare l’economia di scala che ha fatto grande la Cina. Sono assolutamente

necessari, se si vuole continuare a crescere. L’unica soluzione “razionale” è ridurre il

tempo di veglia della fetta di popolazione che perde il lavoro, e trovare il modo di

tenerla impegnata. Capito? Per questo i cinquanta milioni di poveri della nuova

Pechino restano svegli per appena sei ore ogni due giorni».

 

Distopia e sinotopia

Hao si è specializzata sulla disuguaglianza e riflette senza pietismi sulla

crudeltà della società in cui vive. Nel farlo, asseconda un nuovo filone tipicamente

cinese della letteratura. Ken Ning, scrittore e blogger di Pechino, l’ha ironicamente

ribattezzato chaohuan, “super fiction”: se avessimo letto tutto ciò che è accaduto in

Cina negli ultimi cinquant’anni prima che accadesse, l’avremmo immediatamente

bollato come finzione narrativa.

Persino l’ascesa lampo della Cina a potenza globale avrebbe potuto essere

raccontata in un best seller di fantascienza di qualche decennio fa. «Oggi esiste

l’utopia, la distopia e la “sinotopia”», provoca ancora Han Song. «Il mondo diventerà

cinese e descrivere questa nuova forma di utopia è un dovere per tutti noi. Siamo

tutti scrittori di fantascienza».

 

[Foto in apertura di Dorothea Schmid / Laif / Contrasto]
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2 febbraio 2018

Libri e film
sul lavoro

Precariato e disuguaglianza,
"post-work" e reddito di base.
Ecco una guida bibliografica per
approfondire i vari temi legati al
lavoro. Costantemente battuti da
cinema e letteratura

LUIGI CRUCIANI

6 dicembre 2017

Per amore
solo per amore

Storia di come Jane, moglie di
Kurt Vonnegut, lo abbia
trasformato in un grande
scrittore. E degli altri, da King a
Didion, che senza partner non ce
l'avrebbero fatta

Leggi con

GIULIO D'ANTONA

26 novembre 2017

"Agadah"
la vita è sogno

Il film di Alberto Rondalli,
tratto dal "Manoscritto
trovato a Saragozza", ritrova il
piacere del racconto. Un
viaggio onirico che rinnova il
nostro cinema

Leggi con

MARCO CACIOPPO

17 novembre 2017

Immagini
di un delitto

Montesi, JKF, Moro, Cogne. Casi
emblematici dello stretto (e
ambiguo) rapporto tra cronaca
nera e fotografia. De Cataldo e
Barrera lo indagano

Leggi con

IRENE ALISON
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25 ottobre 2017

Un passato così 
è fantascienza

Il romanzo storico in un tempo
mitizzato è il nuovo rifugio della
letteratura americana. Il libro di
Egan ambientato nel primo
Novecento a New York non fa
eccezione

GIULIO D'ANTONA

23 ottobre 2017

Continuiamo a
sognare 
pecore elettriche

'Blade Runner 2049' e la serie
'Electric Dreams' rivelano come
le visioni dello scrittore
continuino a nutrire
l’immaginario. Grazie a una
fantasia avveniristica

MICHELE CASELLA
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