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I racconti del tè (e non solo)

Se Camus dialoga con Monod

Le avventure di piante che hanno viaggiato per il mondo

Una riflessione immaginaria sulla condizione umana

Dieci racconti leggeri e di svelta lettura, tra storia e 

aneddoti, curiosità e informazioni scientifiche, per rac-

contarci le vicende di altrettante piante che nei seco-

li scorsi hanno viaggiato dai più vari angoli del mondo 

verso l’Europa, e spesso verso il resto del pianeta, sul-

le gambe di esploratori, avventurieri, commercianti, stu-

diosi. Questo ci propone Katia Astafieff, biologa e di-

rettrice aggiunta dei giardini botanici di Grand Nancy 

dell’Università della Lorena, in Francia

Spesso sono storie rocambolesche, come le peripezie a 

cui ricorse Robert Fortune per sottrarre ai cinesi il mo-

nopolio del tè di qualità, custodito con gelosia. Vestito e 

truccato da mandarino con tanto di testa rasata e co-

dino, con un paio di squinternati aiutanti locali che ri-

schiarono più volte di mandare tutto a monte, Fortune, 

in un’era in cui non c’era neanche una lingua comune a 

tutti i cinesi, si introdusse in una regione vietata agli oc-

cidentali dove crescevano le varietà di tè più pregiate. 

E dopo un tentativo fallito, in cui i semi arrivarono a de-

stinazione marci, riuscì a spedirne varie casse in India, 

allora colonia britannica. Scoprendo nel frattempo va-

ri segreti e curiosità, per esempio che tè verde e tè nero 

sono solo due prodotti diversi della stessa pianta, e non 

due specie diverse come si credeva in Europa. 

Storie non meno avventurose hanno avuto altre pian-

te che ormai siamo abituati a dare per scontate nel-

le nostre vite, deliziose come la fragola o eleganti co-

me la peonia, maestose come la sequoia o umili come 

il rabarbaro. A volte di grande importanza industriale e 

commerciale, come Hevea brasiliensis da cui si ricava 

«il lattice del legno che piange», ovvero il caucciù. E al-

tre volte sorprendenti già di per sé, anche a prescinde-

re dalle storie che le accompagnano, come Rafflesia ar-

noldii. Questa pianta fu scoperta in Indonesia da «un 

naturalista timido e un governatore amante dell’avven-

tura», colpiti da quello che è apparso loro «il fiore più 

grande e puzzolente del mondo», non gradevole nean-

che nel suo aspetto: una «massa rossastra coperta di 

pustoline bianche». 

Giovanni Sabato

«L’uomo deve infine destarsi dal suo sogno millenario 

per scoprire la sua completa solitudine, la sua assolu-

ta stranezza. Egli ora sa che, come uno zingaro, si tro-

va ai margini dell’universo in cui deve vivere. Un univer-

so sordo alla sua musica, indifferente alle sue speranze, 

alle sue sofferenze, ai suoi crimini». Così scriveva Jac-

ques Monod in un celebre passaggio di Il caso e la ne-

cessità, pubblicato nel 1970 e diventato presto un 

classico del pensiero moderno, a cavallo tra scienza e 

filosofia. 

Il libro si apriva con una citazione da Il mito di Sisifo del-

lo scrittore Albert Camus. Lo scienziato e lo scrittore era-

no legati da amicizia e profonda intesa, nata ai tempi 

della partecipazione alla resistenza al nazifascismo e poi 

proseguita in comuni battaglie come quella contro l’u-

so distorto della scienza nel caso Lysenko in Unione So-

vietica. In questo libro li ritroviamo insieme, in un dialo-

go immaginario ambientato nel gennaio 1960, quando 

Camus perì in un incidente stradale. Nella fiction idea-

ta da Telmo Pievani lo scrittore è invece convalescente 

in ospedale, dove Monod lo va a trovare per leggergli le 

bozze del libro scritto a quattro mani.

Ne nasce un romanzo filosofico che è anche un’opera 

di ottima divulgazione scientifica – spaziando tra biolo-

gia molecolare, evoluzionismo, ma pure intelligenza ar-

tificiale e ambizioni di esplorazione spaziale (dopotutto 

siamo nel 1960) – e una riflessione a due voci sulla con-

dizione umana, in cui la visione dello scienziato e quella 

dello scrittore concorrono, non senza vivaci dissidi, a il-

luminare la finitudine di tutte le cose e soprattutto di noi 

sapiens. La scienza ha permesso la «rottura dell’antica 

alleanza animista» facendoci precipitare in una solitu-

dine cosmica, ma sprigionando la libertà per gli esseri 

umani di costruire un senso all’esistenza su questo pia-

neta: come sfidare la finitudine diventa il rovello dei due 

amici. Oggi alla scienza chiediamo soprattutto risposte 

alla crisi pandemica. Leggendo Finitudine possiamo 

provare a porci domande nuove sul senso della nostra 

presenza in un punto azzurro sperduto nel cosmo. 
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